如何評價歸有光的抒情散文？

01-09

縱觀文學史，我們知道，明代散文的地位遠不及小說、戲曲，並且散文流派眾多，主張各異，被譽為「一代文宗」的歸有光，卻以其獨特的風格成為明代中後期著名的散文家。他反對風靡一時的後七子的復古主張，其散文簡潔平淡，對清代桐城派影響最大，在後世，更以其《項脊軒志》為讀書人所熟知。其主要名篇如《項脊軒志》《寒花葬志》《先妣事略》《思子亭記》《畏磊亭記》《女如蘭壙志》等都令人惻然，動情處也令人長嚎不自禁。就其抒情散文來看，歸文思親散文有哪幾大特點呢？其散文創作又運用了哪些手法？其散文又有哪些弊端？成就又有哪些？

歸有光的散文其長處在善於捕捉日常生活中一些平凡的瑣事及普通的人物，狀情摹態，細心刻畫，寄寓作者真實的生活感受，富有感情色彩，因此讀來使人感到真切生動，回味無窮。他的《先妣事略》、《見村樓記》、《寒花葬志》、《項脊軒志》等即是這方面的代表作。

如《先妣事略》：

先妣周孺人，弘治元年二月十一日生。……正德八年五月二十三日孺人卒。諸兒見家人泣則隨之泣，然猶以為母寢也，傷哉！於是家人延畫工畫，出二子命之曰：「鼻以上畫有光，鼻以下畫大姊。」以二子肖母也。……孺人之吳家橋則治木綿，入城則緝糹盧，燈光熒熒，每至夜分。外祖不二日使人問遺，孺入不憂米鹽，乃勞苦若不謀夕。冬月壚火炭屑，使婢子為團，累累暴階下。室靡棄物，家無閑人，兒女大者攀衣，小者乳抱，手中紉綴不輟，戶內洒然。……有光七歲與從兄有嘉入學，每陰風細雨，從兄輒留，有光意戀戀，不得留也。孺入中夜覺寢，促有光暗誦《孝經》，即熟讀無一字齟齬，乃喜。……十二年，有光補學官弟子。十六年而有婦，孺人所聘者也。期而抱女撫愛之，益念孺人，中夜與其婦泣。追惟一二，彷彿如昨，餘則茫然矣。世乃有無母之人，天乎痛哉！

上文以樸實平易的筆調記敘作者先母勤勞持家、慈愛育子的細事，流露出作者對亡逝的母親所寄予的深切懷念，極具一番人情味。

又如《寒花葬志》：

婢魏孺人媵也，嘉靖丁酉五月四日死，葬虛丘。事我而不卒，命也夫！婢初媵時年十歲，垂雙鬟，曳深綠布裳。一日天寒，火煮{艹勃}薺熟，婢削之盈甌。予入自外，取食之，婢持去不與，魏孺人笑之。孺人每令婢倚几旁飯。即飯，目眶冉冉動，孺人又指予以為笑。回思是時，奄忽便已十年，吁，可悲也已！

這篇追憶短文僅百餘字，描述的也不過是極平常的人物和極細小的家事，但寫得生動細緻，尤其是人物的狀貌情態刻畫雖著墨不多，卻維妙維肖，頗有生活的情趣，顯出作者敘事寫人的功力。

李敖大師是這樣點評的，明朝最會作文章的。

歸有光（一五○七～一五七一），

字熙甫，是明朝最會作文章的。

曾講學在嘉定的安亭江上，人稱震川先生。他是江蘇崑山人。

有科舉的時代里，歸有光一直考運不佳。

他中舉人時已三十五歲，

但再考進士，就怎麼也考不上，

一直拖拖拉拉二十五年，才當了六十歲的老進士。

中了進士，他去做長興知縣。

但他是「用古教化為治」的，審判官司，只訓話，不判刑。

一「每聽訟，引婦女兒童案前，刺刺作吳語。

斷訖遣去，不具獄。」（張廷玉《明史》文苑傳）上頭說這樣怎麼成？要他照法律判，他不聽，結果被拉下馬，改做順德通判，專管馬政。

明朝從開國以來，從來沒有進士管馬的，所以他倒媚倒得拉上馬了。

到了六十五歲，他被大學士高拱、趙貞吉提拔，去編《世宗實錄》，

做了一年，就死了。

歸有光是一個漂亮多情的人，

他的散文寫父子、寫夫婦、寫朋友、寫生離死另別，都很動人。

明朝從李夢陽、何景明提倡摹仿秦漢古文後，

大家都學得歪七扭人變成了偽古文體，歸有光的文章卻沒這種毛病。－－原文發表於《要把金針度與人》

歸有光對《史記》下過很深的工夫，先後圈讀評點幾十次，但是他從《史記》所學到的，主要是文章修辭層面的東西，其文章之所長，恐怕並非從《史記》學來。

歸有光走的是中國儒家最正軌最傳統的路子，他的文章就是中國文學、古典散文的正宗。從先秦諸子、司馬遷、唐宋八大家，到桐城派為至，不管怎麼排，明代散文一段可能缺了誰都行，就是唯獨少不了歸有光。

歸有光不僅古文寫得好，作時文（八股文）也很厲害。「桐城派」尊奉的歸有光即是有名的時文家、亦也是古文家，桐城派文士多效法曾鞏與歸有光，姚鼐評歸有光的散文風格是：「風韻疏淡。」吳德旋評歸有光的散文風格是：「高淡」，姚鼐《古文辭類篡》選北宋之後的古文，惟歸有光、方苞、劉大櫆三家，蓋非偶然。

歸有光就像唐代陸贄一樣，應是古文、駢文皆通。

可看龔篤清《明代八股文史》第十節以古文為時文的大師歸有光

歸有光也作詩

讀史二首

謝公四十餘，高卧東山間。妻子來相問，掩口笑不言。

長安公與卿，富貴多少年。徇時豈不能，吾志不其然？

所以任公子，長垂百丈緡。

其二

劉毅無甔石，一擲百萬錢；淮陰置母冢，行營萬家田。

英豪不在此，意氣聊復然。安能效拘儒，規規剪剪焉？

東海有大鵬，扶搖負青天。可憐蜩與鳩，相笑榆枋間。

京邸有懷

押語韻

帝國雲天上，鄉關渺何許？城頭日色黃，隔壁聞吳語。

忽忽有所思，默默久延佇。人情別離好，共處誰憐汝？

甫里送妹

押支韻

甫里縣西角，吳淞水流澌。吾往不能歸，入門復咨齎。

小女來相將，牽衣問何之。人生會有適，憐汝途姑時。

金山寺

押尤韻

長江涌塊石，萬古江中浮。倚空結危構，凌波成奇游。

僧呼黿鼉出，客指蛟龍湫。雲開鐘山岑，日映扶桑洲。

海峰三數點，甫北一航舟。百年戰爭息，江水此安流。

金陵還家作

押支韻

自從出門口，預言相見期。西風揚子渡，猶嫌歸棹遲。

於今對寒月，芭蕉露漓漓。一兒縣城西，一女松江湄。

心情兩縈系，有如蛛網絲。

和俞質甫夏雨效聯句體三十韻

押緝韻

浮雲方叆叇，光景遂已戢。浹旬深霪澍，千里破封蟄。

茫茫河伯嘆，蕭蕭山鬼泣。靈曜邃高居，朱明閟赫翕。

希微澹將開，淅瀝吹又急。遇夜轉連綿，釃流更湁潗。

萬壑?霵鳴，百川灌注入。池容添紋縠，林色浸淤浥。

離畢月暫耿，宿井星恆濕。瀲灧湖光翻，蹙咽海潮澀。

霓旌尚高翔，雲衣猶日緝。水覆詎可收，天漏誰能葺。

馬牛三江混，鴻蒙九峰立。嗟我來自東，獨行阻虛邑。

夢離思明兩，筮坎成薦習。誰假卜商蓋，但戴杜甫笠。

繽紛余花落，寂寞愁烏集。窮巷長閉門，高河近通汲。

天地政氤氳，電風遞呼吸。凄凄聽晨鳥，蒙蒙睇宵熠。

作乂徵時暘，思文憂民粒。蛙黽費灰酒，魚蝦饒掇拾。

廣室坐增凄，匡床聽生悒。何由度日闋，安能使家給？

泥塗跲重繭，梅潤侵什襲。寒袍故戀綈，瀾簡慵啟笈。

顧嘆風雲滿，寧使蛟龍縶！短屐徒齒齒，折巾空岌岌。

俯仰觀宇宙，坱圠迷原隰。阻飢知不免，寅亮豈所及！

（舊刻作「高河近通楫」，「楫」字非韻。錢宗伯不選，當以此故。今改押「汲」字，似較穩。）

濠梁驛

崎嶇江北道，復此渡淮水。策馬向廣原，蒼茫見帝里。

蔥蔥綠樹陵，鬱郁紫雲起。日炤城上樓，寒鴉飛高埤。

原野何蕭條，曠望彌百里。當時侯與王，此地常累累。

今惟負販人，亭午倚虛市。空然八尺軀，短褐飢欲死。

當時興王佐，未遇亦如此。

淮陰侯廟

吾如淮陰祠，清槐蔭朱戶。當時長樂宮，千載有餘怒。

五年戰龍虎，結束在肉俎。旁力赴功名，功成良自苦。

舟阻沽頭閘陸行二十餘里到沛縣

上沽下沽頭，有如百里隔。曲河見舟檣，相去只咫尺。

舍舟遵平途，馬蹄生羽翮。麥穗垂和風，披拂盈廣陌。

吾聞江北人，終年飢無食。吾來江北地，每喜見秀麥。

行行野樹合，已到古沛驛。漢帝遺原廟，屋瓦殘青碧。

龍化已千秋，雞犬如昨昔。欲尋歌風處，閭里亂遺迹。

今人泗水上，猶樹歌風石。

南旺

押尤韻

嗟我南行舟，日夜向南浮。今日看汶水，自此南北流。

帝京忽已遠，落日生暮愁。當年宋尚書，廟貌崇千秋。

丈夫苟逢時，何必有大猷？嘆我學禹貢，胸中羅九州。

杖策空去來，令人笑白頭。嘗疑伯顏策，毋乃非令謀！

洪範天錫禹，大道衍箕疇。五行有汩陳，三事乃不修。

鯀堤日以興，百川失其由。不見徐、房間，黃河載高丘。

沛縣

押真韻

泗水抱城堙，東去日潾潾。豐沛至今存，漢事已千春。

嗟我亦何為，獨嘆往來頻。封侯不可期，白日坐沉淪。

每見沛父老，旅行泗水濱。雞犬如昨日，此亦非昔民。

空傳泗水厚，井邑疑未真。城外綠楊柳，高簾懸風塵。

猶有賣酒家，王媼幾世親？高廟神靈在，英雄卻笑人。

徐州同朱進士登子房山

押尤韻

入舟忽不樂，呼侶登崇丘。子房信高士，祠處亦清幽。

俯視徐州城，黃河映帶流。青山如環抱，一發懸孤州。

河流日侵嚙，渺渺洞庭秋。鳥犬爭死人，岡隴多髑髏。

使者沉白馬，守臣記黃樓。嘆我亦何為，空爾生百憂。

生民隨大運，孰能知其由。睹此名邦舊，懷古思悠悠。

壹自徐堰王，獨有青山留。劉、項亦何在？子房空運籌。

但從赤松子，不用待封侯。

自徐州至呂梁述水勢大略

押庚韻

黃河漫徐方，原野層波生。萬人化為魚，凜然余孤城。

僅見沮洳間，檐楹半頹傾。日月照蛟室，風波棲蜑氓。

侵薄連群山，浩蕩煙霞明。山回時復圓，盂盎涵光晶。

忽然睹開豁，天末翠黛橫。此來頓覺異，日在江湖行。

呂梁遂安流，泯泯無水聲。狼牙沒深沉，一夜走長鯨。

三洪坐失險，蛟龍不能爭。乃知房村間，尚未得瀉傾。

如人有疾病，腹堅中膨脝。空役數萬人，績用何年成？

鯉魚山

鯉魚山頭日，日落山紫赤。遙見兩君子，登岸問苦疾。

此地饒粟麥，乃以水盪潏。水留久不去，三年已不食。

今年雖下種，濕土乾芽茁。因指柳樹間，此是吾家室。

前月水漫時，群賊肆狂獝。少弟獨騎危，射死五六賊。

長兄善長槍，力戰幸得釋。因示刀箭痕，十指尚凝血。

問之此何由，多是屯軍卒。居民亦何敢，為此強驅率。

始者軍掠民，以後軍民一。民聚軍勢孤，民復還劫卒。

鯉魚山前後，遂為賊巢窟。徐、沂兩兵司，近日窮剿滅。

軍賊選驍健，叱呼隨主帥。民賊就擒捕，時或有奔逸。

其中稍黠者，通賄仍交密。以此一月間，頗亦見寧謐。

二人既別去，予用深嘆息。披髮一童子，其言亦能悉。

民賊猶可矜，本為饑荒迫。軍賊受犒賞，乃以賊殺賊。

吾行淮、徐間，每聞邳州卒。荊楚多剽輕，養亂非弘策。

自劉家河將出海口風雨還天妃官二首

　　押微韻

到海忽雷雨，高雲起崔巍。紛披船幕濕，錯落酒杯飛。

波浪半天黑，神龍助風威。探遐方未極，初意遂已非。

無緣覲海若，稽首乞天妃。願為一日晴，令我攬光輝。

其二

　　押陽韻

八月尚徂暑，白露未為霜。雲物結蒸郁，雨勢恣淋浪。

江水競飛溢，螭龍爭迴翔。金樞浴大明，此夜不可望。

極目觀冥漲，天際何微茫！直恨非西風，吹我到扶桑。

自海虞還阻風夜泊明日途中有作

百里見青山，言旋諒非徐。風波仍水宿，龍蛇驚夜居。

明發尤慘澹，川途尚修紆。水駛凌方約，雲寒日未舒。

彌亘多芳草，寂歷少畋漁。寒光冒明湖，朔風轉高墟。

舊事成往跡，餘生惟讀書。古人不可見，歲莫安所如。

淮上作

押馬韻

長淮餞落日，圓光正如赭。傾紅注流波，殊景不可寫。

淮水自西流，黃河從北下。併合向東行，終年無停瀉。

哀此千里客，春至復已夏。獨立空惆悵，所與晤言寡。

寶應縣阻風

押遇韻

夜泊淮陰城，蚤向淮南路。理棹逢西風，猖狂恣號怒。

清河千里中，東風日相誤。祈此一日風，終竟不可遇。

蒼天豈有心，莫可詰其故。但看北去舟，凌風如飛渡。

翻為去人快，頓忘吾所務。渺渺湖披深，今日何可渡？

壬戌南還作

自出皇都門，淥水明可掬。高風摶羊角，飛沙旋霧縠。

乘快得順流，溯行又轉轆。長河亘千里，回溪每九曲。

時序值暮春，光景信明淑。市邑臨水折，岸柳新雨沐。

欲問北州故，但以南期促。同行近百艘，晨夕相追逐。

掛席雁翅接，轉棹魚尾續。長聞夜集喧，又見風排簇。

所遇皆南金，胡為棄荊玉？非有彈冠慶，相呼入山麓。

其二

押陌韻

半月困漳、衛，今旦望鄒、嶧。景風時迎舟，積水不盈尺。

行路日淹留，歸思愈急迫。昔往冒飛雪，今來見秀麥。

蘊抱無經綸，徒旅空絡繹。西苑方呈兔，東郡亦雨鯽。

番禺有假號，建州乃充斥。奈何唐堯朝，不用賈生策？

玄文故幽處，卮?益潤澤。天命苟無常，人生實多僻。

去去勿復言，牧豕在大澤。

登濟城望城武

城風漢時縣，乃在兗西南。曾考昔為令，期年化方覃。

性本愛瀟散，候望苦不堪。飛雪漬烏帽。棄擲欲投簪。

竟以末疾返，不及一考淹。時當孝皇日，仁治正漸涵。

我來登濟城，落日已半含。西望適相仍，佇立獨悲喑。

要經幾累世，淪廢良可慚！

馳驛

五言律詩　押虞韻

密殿朱衣客，圓牌金字元。恩光留日月，歌吹渺江湖。

百館牙盤饋，千夫錦纜呼。何如乘一葉，來往似飛鳧。

甲寅十月紀事

五言律詩　押元韻

滄海洪波蹙，蠻夷①竟歲屯。羽書交郡國，烽火接吳門。

雲結殘兵氣，潮添戰血痕。因歌祁父什，流淚不堪論。

按：

① 夷　原刻墨釘，依大全集校補。

其二

五言律詩　押元韻

經過兵燹後，焦土遍江村。滿道豺狼跡，誰家雞犬存？

寒風吹白日，鬼火亂黃昏。何自征科吏，猶然復到門？

乙卯冬留別安亭諸友

押支韻

黽勉復行役，殷勤感故知。悠悠寒水上，獵獵朔風吹。

彈雀人多笑，屠龍世久嗤。往來誠數數，公等得無疑？

姜御史年九十六

五言律詩　押陽韻

柱後千寮竦，林間百歲將。同官皆不在，異世已如忘。

猶辨蠅書細，能令鳩杖光。洪崖今可見，未必有丹方。

雖然是同族後人（然而並不知道是不是直系），但是實在是對他老人家的文章……呃……沒有特別的感覺。

他文風太清淡，敘事細碎，在平凡中表達感動，敘物以寫人。這種方法其實蠻有趣的。

但是（！）本人好重口，加上學哲學那種非找到文章線索作者論辯思路的惡趣味………………他老人家的文章我就只好敬而遠之了。

總之幫聚聚人氣。

前人之述備矣

就《項脊軒志》來說，於平凡中見真情。《寒花葬志》寥寥百餘字，悼念之情令人唏噓。我們為何讀歸有光的文章會不覺動容呢？他的文章平淡無華，一點不能讓人熱血沸騰，為什麼我們就會牢記其中的內容呢? 我個人認為就是他的散文平淡。散文真實。舉個例子來說，日常生活中酒，咖啡醇香，泠烈，可是我們喝的最多的是茶。紅燒肉美味，可我們吃得最多的是白飯。茶，白飯味道平淡我們能接受，酒肉這些重口味的我們無法適應。所以平淡才是最真實的，最能被大家所感知理解的。這也就可以解釋為什麼我們讀歸有光的文章感覺似曾相識。朱自清《背影》中對父親的描寫也是這樣。就其散文弊端說，我認為沒有什麼弊端。我們不能用自己的價值觀去評判另一個人，不能用現在的價值觀去評判古代