如何用王家衛的方式寫一段關於冬天的故事？

01-09

如題

花開是有季節的，離別卻不知道什麼時候到。我不知道怎麼和生活中無法失去的人說再見，所以我沒有說再見就離開了。

2015年11月23日，山東，陪你過完第三個光棍節，我在異鄉尋到了今年的第一場雪。

18小時54分32秒前，出門。衣櫃里有熨好的大衣，另外我還買了一盒棉襪。我知道，過不了多久就會接到西伯利亞的問候，所以我偷偷藏起了一雙長襪，到有一天你發現AB褶腳踝會疼的時候，就打電話給我。我會告訴你藏在什麼地方。

因為職業的習慣，我早已習慣了漂泊，然而，卻從來沒嘗試過未離故土卻無家可歸的感覺，也從來沒有嘗試過用手捧的紅茶，化開粘在大鐵門上的舌頭。

追尋遠方的人都有一個目的，在陌生的世界裡，找回遺失的自己。傳說在他鄉，一切初見都不曾有機會改變，沒有人知道這是不是真的，即使在相信後的0.0001秒，你瞥見路人丟棄的團扇。

不知道什麼時候開始，我對北方的冬天有著隱隱的擔憂。因為我曾喜歡過一個女人，她會在冬季的霧霾里哭泣。看著她哭的時候，我很揪心，因為她外表好像改變了，可是她的本質沒有變，她依然是一條感情豐富的毛巾。那時候，她總說不陪我了，讓我好好生活，過好沒有憂愁的每一分鐘。我以前以為一分鐘很快就會過去，其實是可以很長的。有一天有個人指著手錶跟我說，她會因為那一分鐘而永遠記住我，那時候我覺得很動聽……但現在我看著時鐘，我就告訴自己，我要從這一分鐘開始忘掉這個人。

我走過那個路口的時候還是會回頭，我想起三百七十三天前的那個夜晚，我看完了一整場雪。

這一次我帶了傘，可不可以從你肩上借一點雪。

那一天我開始明白，你走之後，這裡的雪沒停過。