《項脊軒志》的最後一句為什麼會很感人？

01-08

「庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。」
讀到這一句總是覺得特別傷感特別惆悵，但是仔細琢磨卻不明白原因。這句話很平實，很樸素，為什麼會讓大家覺得很感動？

講一點自己的故事。其實是我奶奶的故事。

因這句話觸景生情的時候並不是失戀，而是大學三年級回家的寒假。爺爺奶奶共養育了五個子女，兩個姑姑遠嫁，父親作為最小的兒子和爺爺奶奶生活在一起。我出生那一年奶奶在家門前栽下了一棵杏樹，樹有多大我就有多大。童年時代，三月杏花芳菲，滿樹的粉白，風一吹花瓣會下一場香甜的雨。這棵樹伴著我長大，儘管很少吃到杏子。考大學那一年，奶奶病重，在我收到通知書前兩個星期安息主懷。隨後我遠離家鄉去讀大學。大二那一年，父母賣掉了老屋，搬到了市中心的新家。人可以搬走，樹只能留下。大二那年冬天，去老屋看樹，樹被人莫名的鋸掉了一根長枝，當時滿心的揪痛，連奶奶留下的最後一樣東西都沒守住。大三暑假，再去看樹，滿樹蔥綠，茁壯茂盛，心裡涓涓流過微酸的感慨，見樹如見奶奶。奶奶這一生，隨爺爺走南闖北，見過滾滾紅塵，也見過利欲熏心，見過道貌岸然，也見過平淡是真，曲曲折折，平凡傳奇的一生，如今只留下這滿樹清脆，除了我又有誰知道這其中的故事呢，奶奶離開我八年了，杏樹猶在，我背井離鄉，再沒見過杏花紛飛。庭有杏花樹，吾生之年祖母之手植，今已繁茂於吾心。

我曾經研究過「項脊軒志體「，這種效果的營造是有規律的，想要寫出這種文體，可以嘗試做到以下幾點：

①行文要樸實但是要充滿零碎的生活細節

②以回憶為主，時間跨度一定要大，選取不同時間點的細節

③結局要充滿現實感，以不帶感情色彩的文字來描述殘酷現實

把握此三點，可以寫出平淡樸實感人至深的「項脊軒志體」

下面有一篇範文，是微博」開開550「（http://weibo.com/kaikai550?from=myfollow_all）寫的文章，完全體現了以上三點，請大家自行觀看體會：

http://t.cn/zHdhl8V (二維碼自動識別)

大概是因為「你離開我的時間已經長得讓一棵小樹長得枝葉繁茂了。」很樸素但是能讀得出作者對於妻子的挂念吧。

我們用的教材是蘇教版，這一篇不是重點，我當時讀了一遍，潸然淚下。然而我不止喜歡最後一句，也喜歡前面那些描述，風移影動，姍姍可愛，我總想像是什麼場景。

我不贊同調侃古人，也許，他有第二任妻子，在當時的社會背景下，多麼正常。他的第一任妻子，和他的母親，甚至家裡年長的老嫗，在他心裡都是一樣珍重的故人。用現代人的婚姻倫理去評判古人，只是為了博取眼球。

他用了真情實感，而我們感受到了。

項脊軒志（續）

庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣。笑而伐之，為搏小娘子一笑。小娘子一笑，正若吾妻昔日年少。小娘子為吾妻與吾之女，今伐樹，為其造出嫁之物，願伉儷情深，不輸吾與亡妻。殊不知亡妻魂附於樹，今伐之，灰飛煙滅再無轉生。

因妻仙逝，自此渾噩度日，十年，抑鬱故去。

入幽冥、渡忘川，止步奈何橋畔，心存僥念，望與妻得續前緣。守株待兔、久久不得，偶聞有人曾見枇杷樹，因偌大黃泉獨有一株，故不難覓尋。逐於其側築草廬而守。一日，天降細雨、腥風退避。枇杷擬作紅衣佳人，皓齒明眸、美艷無雙。吾破廬急出，觀其形，與吾妻無二，卻不識吾。

雖不識吾，亦已了卻心愿，不飲孟婆湯、偷渡弱水，竊入輪迴之時，不求富貴榮華，惟願天公作美使我得以再投凡胎以守枇杷樹旁。天公遂我之願，然枇杷樹依在，再無吾妻。吾尤念妻，已成魔障。數年之後，偶聞妻魂散乃己之過，悲痛欲絕、癲狂不能自制，墜入魔道，為禍一方，憑陰間偶得之法，以萬千屍骨魂魄滋養枇杷樹，妄圖重聚我妻亡魂，後為雲遊高僧所服，命喪魂散之際，又見吾妻盈盈而立，宛若當年紅袖翩翩，吾慨然：死而無憾矣。

多年後，一女子極喜枇杷樹，嫁為人婦，夫君為其廣植枇杷，和樂融融。奈何膝下無子，夫遂納妾，妾恃子而驕，跋扈非常。身為正妻、不堪妾辱，伐枇杷木為斧，夜斬負心之人於妾榻上。自知難逃罪罰，自掛白綾於枇杷樹下。

樹受其亡魂、感其怨念，化形成妖，容貌確為吾妻，且憶前塵。散盡怨氣，遂尋吾。吾以幽魂無阻，與妻共度此生。然妻舉止漸怪，亂語而行詭。夜醒，竟見其欲以劍吻頸，大驚，以臂阻之，血濺珠簾，妻含淚望之，久久不語，後暈厥。暗尋高人以觀，言妻身存二魂，一乃枇杷樹妖，一乃吾妻殘魂。叩高人，求作法分二魂滅妖孽，高人嘆而謂之：險矣。

吾手執硃砂、背負桃劍，親身滅樹妖，恨恨誅之，樹妖既將滅矣，但見吾妻含淚嫣然，化飛灰，空空無存。頹然捶地喪哭，高人不見蹤跡……

昏昏碌碌行於世間，狀若乞子，尋遍山河不見當年枇杷樹，生生世世，居無定所，困於此劫。

天界有仙，原身為枇杷，入世歷情劫，醒後脖側添紅痕，卻不知為何故。千年後，與鶴仙為妻，寵溺非常，恩愛此生。成婚日，凡間枇杷皆碩果累累，有一乞子，心上有疤，疤痕枇杷樹之狀也，此日伏於枇杷樹下，痴痴笑而不止。

千里孤墳，無處話凄涼

其實歸有光寫這句話的時候他的第二個老婆正陪著他。。。

「庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。今伐之，但求娘子一笑。娘子莞爾，且如吾妻摽梅之年。」

這句話至少透露了下面的信息：這枇杷樹是為了紀念他妻子去世才種植的。今已亭亭如蓋矣，說明了他的妻子去世已經很久了。深層次的就是：從他妻子去世到現在的這麼多年裡，他一直在挂念著他的妻子！一個矣字就能道出多少心酸懷念啊！文字雖樸素，情卻真且深啊！！

這是我最愛的一篇古文，其真性情真良知也！我想項脊軒志之感人，固然與其善用以小見大等文學技巧有關，但更在於其觸動到人類心靈的共性。

1. 人對死亡的無奈——死生乃大——但過去的畢竟過去了

2. 人對真愛的渴望——知己難求——妻子亦是良朋亦是摯友，他卻不明言

3. 人對歲月的懷念——往事如煙——淚看亭亭如蓋，可嘆余亦老矣

所以我們內心深處，會感觸：還需珍愛生命；更需珍愛良朋；尤需珍愛眼下。

這世上最強烈的感情催化劑，就是時間。

仔細一想，你都走了這麼久了啊！

說實話，這句話對於大部分高中生來說是無法理解的，只有經歷了人生的悲歡離合，才會感同身受

中學時初讀，一直感動到現在。覺得比十年生死兩茫茫的震撼。

這種寫法表面是在寫景，其實是寫情，用一句老話來說就是「一切景語皆情語」。那麼這句里的情是什麼，答案是四個字：「物是人非」，所以雖然平實卻很容易打動人。

類似的比如詩經中「昔我往矣，楊柳依依；今我來思，雨雪霏霏」，還有唐詩中的「姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船」，都是這種寓情於景的寫法。

還是第一次回復略激動，望海涵。

我認為項脊軒志最後一句話之所以感人是因為他哀而不傷，餘韻悠長。你離開我的時間讓一棵樹都蒼老，可見我對你的思念是那樣的綿長。並沒有悲哀凄涼的說你離開我讓我白了頭髮，而是看似用客觀的事來反應主觀的情感，只能泄露出一點點回味才能感到的思念。它讓我想起了花樣年華這部電影（不知道比喻的是否恰當），再深刻的情感也用最含蓄的方式表達。

我認為這句話好在它的含蓄和平實的語言，這種隱而不發的情感是最打動人的。類似的句子還有以下這些。

1.爸爸的花兒落了。我已不再是小孩子。

2.1997年過去了，我很懷念它。

3. 你住了整整二十六年，我比你住得還長，到現在已經是三十八年。

4.好一似，食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真乾淨

多說一句，很多話聽來異常感動，並不是這句話寫的有多好，而是背後的故事動人。比如紅樓夢的這一句，小學生也可以寫，外面下雪了，大地好乾凈啊。這就完全不是那麼一回事。只有讀過紅樓夢，明白那種世事無常，再看這句話，就顯得意味深長了。

你好哇，李銀河！不知道王小波的人，可能對這句話完全無感。但要是讀過王小波的情書，就會明白這句話多可愛啊。

看到的一句話，讓時間有了度量，讓思念成了可數。

慟而不悲，哀而不傷，情真意切，情意悠長~~~很喜歡的一篇古文，小時候讀到的時候就覺得格外動情，記得那時年紀小，雖然小孩子知道的少，朦朦朧朧，但是那種感動卻清清楚楚，很奇怪為什麼別人讀的時候啥感覺都沒有，而我心裡隱隱覺得難過，覺得情景歷歷在目；現在想明白了，其實幾乎每個人身邊的人都差不多，少有幾個真正有心去感受，有靈性去觀察，有慧根能體會到一個字能帶來的樂趣，一句話帶來的心有戚戚~~年級第一也沒用，考上重點也沒用，年入百萬也沒用；這種感動，很少有人能體會到。。。隨著時光匆匆，更是覺得逐字逐句都切中人心，感慨萬千啊。。。。另外就是記得看史鐵生的我與地壇，感覺兩篇文章具有相通之處，真情實意真的是殊途同歸的，到現在還忍不住回頭去讀一讀，經常莫名的感動自己。。。

《項脊軒志》最後一句：庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。曾有網友惡搞在後面加了一句：今伐之，為博小娘子一笑。今天看到有人在後面又接了一句：小娘子一笑，恰似吾妻年少時。小娘子為吾與吾妻之女，今伐樹，為小娘子造出嫁之物，願伉儷情深，不輸吾與吾妻。

真到傷心難過處，是想說說不出。就像辛棄疾寫的.「而今識盡愁滋味，欲說還休，欲說還休，卻道天涼好個秋」。想起了金庸在倚天屠龍記的後記裡面那句，「因為那時我還不懂」。