「hardboiled」這個詞在形容一部小說時，該如何理解？

01-07

警告：超長，間斷性更新，無耐心者可只看粗體字。可能有不經意的劇透，請注意。

Hardboil直譯過來就是硬漢嘛。

這個詞可以形容一類人，也可以形容一類小說。

當別人提到Hardboil的時候，腦海里浮現出的就是這一類人或者這一類小說。←這就是理解Hardboil的方式。

那麼接下來，我就淺談一下究竟是哪一類人、哪一類小說可被稱之為Hardboil。

PART ONE 起源

Hardboil起源於1920年代的美國。這時期美國發生了三件足以令其社會動蕩不安的大事：通過女人擁有投票權的第十九修改案，通過禁酒令的第20修改案，以及第一次世界大戰。這三件大事可以說件件都促成了Hardboil概念的起源。

首先是第19修正案。值得一提的是，美帝以前也是直男癌遍地的。所以當女性不再作為他們的私人資產而作為一個人，並通過自己的努力爭取到投票權時，一部分的男人們開始恐慌不已。他們宣傳女人由溫順的小白兔變成狠毒的狐狸精，他們恐懼工作將會被女性奪走，他們相信漂亮的女人將會誘惑、欺騙男人。

愛取花哨名字的法國人為這個現象量身定做了一個名詞：Femme Fatale

（為什麼人家的名詞這麼洋氣我們只有直男癌這種東西= =。。。）

Femme Fatale這個詞的意思大概上就是由19修正案引發的對女人的恐懼。同期的乃至現在的些許影視作品將女人們描述成了危險，不牢靠，滿口謊言，邪惡，背叛，並且美麗的生物。所謂藝術反應社會，這些設定歸其根本都是男人們對於女人的畏懼以及急於重新掌控主權的慾望在作祟。

在此我要引出經典Hardboil作品的特點之一：女性角色大多都是反派boss。在Hardboil小說元祖Hammett的代表作馬爾他之鷹中，女主角Brigid以柔弱女子的外表楚楚可憐的登場，而隨著故事情節的推進，讀者很快會發現這個女人是一個經驗老道的女騙子，甚至以愛情和身體為交易讓我們的男主為他奪取寶藏。而在其前期的作品如House on the Turk Street以及其後續Goldhorse中，女主角Elvira也是個藉由男人之手殺人，未達目的不擇手段，並差點誘惑男主角成功逃脫牢獄之災。最近大熱的Gone Girl中的Amy也是個典型的Femme Fatale。

難道直男癌的米娜桑就看著這些妖精禍害人間嗎？當然不可能！所以經典Hardboil作品的特點之二：男主角不會被美色所迷惑，且經常在作品中會出現被迷惑利用的男配來彰顯主角的英勇。在馬爾他之鷹中，男主Sam Spade在上了Brigid並且和人家搞了半本書的曖昧，當（偽）嬌弱少女Brigid向其求助以避免牢獄之災時，Spade笑了笑說：那就讓他們絞死你好了，我會想念你的。

當時看的時候我真是呼吸一滯，然後覺得好帶感= =。。。

而大事件二，禁酒令的頒布可以說是給這一部分的男士那脆弱的心上面又紮上一刀。

我覺得大家對禁酒令應該都蠻熟悉的咯，我就不詳細說啦。

其帶來的影響，（人民對官僚主義的質疑，政府機關的腐敗，以及走私的盛行）也在Hardboil類小說中體現了。經典Hardboil作品的特點之三：正與惡，對與錯的邊界在這類小說中被模糊了。這之後的文學作品中，出現了大量搞不清楚狀況，腦滿腸肥的警察/官員。而在Hardboil類型的小說中，經常會出現bad cop, good criminal的橋段。

大事件三，WW1對於美國本土其實沒怎麼造成實質性的損傷。但是西方社會這上百年來辛辛苦苦構建的道德觀，對人世間的真善美的堅信，被這場大戰撕了個大口子。

在這場世界級的戰爭爆發之前，美國文學（其實那時候等同於英國文學= =）中所崇拜的都是些三百六十度無死角三觀正確的高富帥。每天為了人民的理想和自由衣食無憂地奮鬥著。

多麼獃獃萌萌的設定啊。

砰地一聲，被戰爭打碎了。

美帝人民突然意識到自己之前堅信的，飄在雲朵之上的真善美有些太高了，人其實是夠不著的。他們崇拜的英雄也隨著心境發生了變化，新的英雄在Hardboil這類作品中被發揚光大。由此引出經典Hardboil作品的特點之四：不為崇高的理想，只為了錢而行動。舊的英雄從神壇上跌下，新的英雄一身銅臭踩著隕落的道德大旗穩步而來。這個時期的犯罪文學，已經不會再出現像福爾摩斯這樣的富家子弟坐在老爺椅上靠著智商和興趣破案了。支持1920年代的美國偵探破案的動機只有一個：錢。

順便扯出經典Hardboil作品的特點之五：主角大多是PI（Private Investigater），而作品種類（genre）也大多是犯罪文學（Crime Fiction）。

==============01/22/15/的更新=====================

PART TWO 形成

Dashiell Hammett的馬爾他之鷹被譽為是Hardboil類文學、犯罪文學、乃至於美國文學的里程碑作品。在Hammett先生出世之前，Crime Fiction這個作品種類是不能被稱之為文學(Literature)的。它們是可消費卻不值得保存的快餐小說，是印在低劣紙張上的豆腐乾文字，是中產階級所不屑的低俗作品。有基本文學素養的人是不會去購買並收藏的。

做個不甚確切的比較，當時的Crime Fiction就像是現在的故事會。我初中畢業之後就不再買故事會了，也不會做出把它擺在書架上裝逼的事。。。。這就是為什麼現在殘存的1920年代美國的Black Mask數量很少，因為當時的人買完後基本上都扔了。

為什麼在那個言情小說都能被稱之為「文學」的年代，Crime Fiction如此不受待見呢？

都是英國人的錯！！！

當時犯罪小說的風潮基本上是由柯南道爾以及阿加莎小姐掀起來的。這兩個人的寫作有一個共同特點，就是「拼圖式破案」。什麼意思呢？就是像解一道數學奧數題一樣破案。以福爾摩斯為例，其令人驚嘆的大腦甚至可以僅憑當事人口述做到隔空破案，而犯人也是不甘寂寞地留下這樣那樣的瑣碎線索。像是顏料啦，某某地方的泥土啦，意義不明的留言啦之類我們讀者想破了頭也搞不清楚shenmegui的線索，被人家的究極大腦串成了網拉成了線三下五除二給解決了。事後就算他跟花生解釋我們也是「好像是懂了好像又沒有但是感覺好厲害」這樣的感覺。

阿加莎的作品也是這樣，各種機關道具變著法的搞花樣，看她的書就像是在看第十五屆花樣殺人機械工程大賽直播現場的感覺。其無人生還雖然各種意義都是神作，但犯人的那種「sit on God"s lap」的全知全能掌控一切的感覺還是讓我有些無法接受。

而美國這群跟風狗覺得這樣破案是件很潮的事於是照搬其套路框架，然後再拼圖式破案的小道上越走越遠。。。

這樣的作品在各類虛構小說中可謂是獨樹一幟，開創了自己的風格。但到了美國寫手手裡有點被玩爛的趨勢。他們把大量的熱情和腦力浪費在了犯人的奇技淫巧以及死相的千奇百怪之上，並完全忽略了人物塑造、作案動機等等最基本的小說要素。

一大群寫字的跑去研究製造一把精緻複雜的鎖頭，然後再造出一把揭開鎖頭的鑰匙，卻忘了好好寫字。

我們教授說，最完美的犯罪不是在案發現場留下幾塊拼圖或者在牆後裝一把定時發射的弩，而是淡然而低調地走進去，一槍爆頭，然後轉身出門消失在人群中。這樣的犯罪才是最難破的。

個人認為，這些跟隨拼圖式破案的美國寫手們實際上是在偷懶。試想如果犯人沒有在現場留下畫蛇添足的奇怪線索，那麼偵探們要怎麼才能抓犯人呢？

就必須要從「人」下手了。

與被害者為什麼會被殺？誰在騙人？誰在袒護誰？愛從哪裡來的？恨從哪裡來的？相關者之間的糾葛如一團亂麻，理也理不清。還不如寫寫怎麼設計的機關簡單~~

Hammett先生的偉大之處正是在於把犯罪類型的小說從快餐消費中拯救了出來，並賦予了其文學價值。其作品馬爾他之鷹中鬼畜神通的男主角Sam Spade在1920年代的女生眼裡就像是80年代的流川楓一樣，提起來都是要伴隨著花痴一般的尖叫的（其實我也蠻喜歡的，但是書中描寫他體毛很重= =，所以還是算了）。現在公認的觀點是：Sam Spade是第一個符合Hardboil特徵的人物，說是Hardboil這一詞其實是為Spade量身定做的也不為過。

那麼Spade有哪些特徵呢？

我們班上對他一致的評價是「monster」。他對brigid的拔吊無情令女同學們義憤填膺，男同學們對他無視同事之死+NTR其妻子連連搖頭。沒錯，Spade可以說是一個反社會型人格的變態，在他身上看不到共情，看不到人性光輝，也看不到大義凜然。從全書來看，比起一個正義的偵探，他更像是一個在犯罪線上徘徊的、比任何罪犯都要聰明的壞蛋。

作為Hardboil的模板，其特徵大致如下：

1，無情（Not a Sap）

什麼是Sap呢？就是指被女人沖昏頭腦，被其利用，為其喪命的痴情男。Sap可謂是被當時的直男癌患者們避之不及，原因如同上述，皆是因女性權益運動風潮所致。Spade作為一個非Sap，自然是受到眾男的追捧。

但又不能說他是一個徹底冷靜的人。Spade懷疑Brigid私吞錢財便逼迫其脫光衣服並不顧對方哭著求情檢查她的段落乃是我個人最愛。想想看真的是一件滿過分的事。試想自己的情人對自己沒有絲毫信任和憐惜，並要自己做出如此傷自尊的行為，作為一個女人，這是一件多麼傷人又帶感的事啊（有什麼地方不對）！！

原文段落如下，如果不耐可以只讀粗體字：

"But—but, Sam, you can"t! Not after what we"ve been to each other. You can"t—"
"Like hell I can"t."
She took a long trembling breath. "You"ve been playing with me? Only pretending you cared—to trap me like this? You didn"t—care at all? You didn"t—don"t—I-love me?"
"I think I do," Spade said. "What of it?" The muscles holding his smile in place stood out like
wales. "I"m not Thursby. I"m not Jacobi. I won"t play the sap for you."

Her eyes were steady under his and her hushed voice was steady when she replied: "Why should you? If you"ve been playing with me, if you do not love me, there is no answer to that. If you did, no answer would be needed."
Blood streaked Spade"s eyeballs now and his long-held smile had become a frightful grimace. Hecleared his throat huskily and said: "Making speeches is no damned good now." He put a hand on her shoulder. The hand shook and jerked. "I don"t care who loves who I"m not going to play the sap for you. I won"t walk in Thursby"s and Christ knows who else"s footsteps. You killed Miles and you"re going over for it. I could have heiped you by letting the others go and standing off the police the best way I could. It"s too late for that now. I can"t help you now. And I wouldn"t if I could."

She put a hand on his hand on her shoulder. "Don"t help me then," she whispered, "but don"t hurt
me. Let me go away now."
"No," he said. "I"m sunk if I haven"t got you to hand over to the police when they come. That"s the
only thing that can keep me from going down with the others."
"You won"t do that for me?"
"I won"t play the sap for you."

He moved his shoulders a little and said: "Well, a lot of money would have been at least one more
item on the other side of the scales."
She put her face up to his face. Her mouth was slightly open with lips a little thrust out. She
whispered: "If you loved me you"d need nothing more on that side."

Spade set the edges of his teeth together and said through them: "I won"t play the sap for you."

短短的一個小章節，Sam重複了4次「I won"t play the sap for you.」這是在幹什麼大家知道么？這是在心理暗示啊！！！這是Defense Mechanism啊！！！！他重複了這句話那麼多次，恰恰說明了他在當時已經要掉進Sap里了，所以才急不可耐地否認嘛！！！他眼睛發紅，咬牙切齒，呼吸急促，都是他在和自己的感情干架的證明啊！！！！

如果他是100%的sap，或是100%的非sap，馬爾他之鷹或許會和其他的小說一樣，不可避免的塑造出扁平化的人物吧。正是這種掙扎了一圈之後選擇了理性而冷酷的道路，才是Spade的魅力之處啊。

Spade的無情和反社會型人格不一樣。Hardboiled characters是有感受愛情友情親情溫情的能力的，但他們對這種軟弱的、影響人判斷的感情橫眉冷對，視如蛇蠍。他們的感情，對他們來說更像是需要拚命甩掉的累贅。正如Spade拚命甩掉對Brigid的感情，甚至有些迫不及待地要把她交出去。

結尾更是對這個人物來了個點睛之筆。

在本文中的女性除了Brigid，同事的老婆，還有Spade的秘書Effie。她可以算是Spade的良心，感覺上有點像是他的妹妹。Effie很是喜歡Brigid這個外表柔弱美麗的大姐姐，並曾經多次要Spade保證不能傷害她。Spade前腳答應後腳就把人家扔進了監獄。在結尾時Effie知道了此事，以下是全文結尾處Effie和Spade的互動。

Her voice was queer as the expression on her face. "You did that, Sam, to her?"
He nodded. "Your Sam"s a detective." He looked sharply at her. He put his arm around her waist, his hand on her hip. "She did kill Miles, angel," he said gently, "offhand, like that." He snapped the fingers of his other hand.
She escaped from his arm as if it had hurt her. "Don"t, please, don"t touch me," she said brokenly. "I know—I know you"re right. You"re right. But don"t touch me now—not now."
Spade"s face became pale as his collar.
The corridor-door"s knob rattled. Effie Perine turned quickly and went into the outer office,

shutting time door behind her. When she came in again she shut it behind her.
She said in a small flat voice: "Iva is here."
Spade, looking down at his desk, nodded almost imperceptibly. "Yes," he said, and shivered. "Well, send her in."

為看不懂英文的同學造福，大意如下：

Effie的聲音和她臉上的表情一樣奇怪：「是你乾的，Sam，是你把她交出去的？」

Spade點頭：「你的Sam是個偵探。」

他用銳利的眼神看著她。

他將雙臂繞上她的腰，手放在她的胯上。

「他殺了Miles(他的同事），我的天使，」他輕輕地說：「毫無預兆地，就像這樣。」他用另一隻手突然打了個響指。

像是生怕Spade傷害到她一般，Effie從他的手臂中掙脫了出來。

「別，請你別碰我，」她說道，「我知道的，我知道你是正確的。你總是正確的。但請別碰我——至少現在別這麼做。」

Spade的臉瞬間蒼白的如同他的白領子一樣。

門外的把手被人拉動。

Effie轉身飛快地出去，並關上了門。

當她回來時，再次關上了她身後的門。

她用輕微而平板的聲音道：「Iva來了。」

盯著自己辦公桌看的Spade幾乎不可察覺地點了點頭。

「好的。」他說，同時顫抖了下。

「好的，讓她進來。」

我真的是愛死這個結尾了！！！

這個裝逼冷淡的男人在被自己親近之人拒絕時，那種下意識的、無法掩飾的蒼白與失落真的是分分鐘戳中我的心啊TAT。

2，捕獵者性格

這點更像是從他的外型上判斷的。

通常是偵探小說，主角是具備辣手、冷靜、剋制等特點的深情硬漢，喜歡抽煙、穿風衣，經常晚睡，往往還有一個擔當紅顏禍水角色的女人。

《北非諜影》（Casablanca）雖非偵探題材，但 Rick 也可算 hardboiled 角色。

多用於形容偵探小說，不帶感情的、紀實性的描寫，或者由冷麵人物為主角的。

http://dictionary.reference.com/browse/hardboiled

http://www.merriam-webster.com/dictionary/hard-boiled

韋氏：

b : of, relating to, or being a detective story featuring a tough unsentimental protagonist and a matter-of-fact attitude towards violence

http://Dictionary.com：

4. (of detective fiction) written in a laconic, dispassionate,often ironic style for a realistic, unsentimental effect.

通常譯作硬漢派偵探小說。

大概就是這種感覺：

http://www.tudou.com/programs/view/DKZWJ9QwZ9o/?fr=rec1

http://www.tudou.com/programs/view/qxgFv9dkkuw/

冷酷無情吧..

請看：

http://en.wikipedia.org/wiki/Hardboiled