一個理工科專業本科應屆生，要進入紙媒成為調查記者實現新聞理想，該走怎樣的渠道？

12-31

該生目前僅有業內某邊緣雜誌和某主流雜誌新媒體的實習經歷，此前曾通過校園招聘和社招，嘗試進入包括報紙和雜誌在內的多家心儀媒體，均未果。雖知「新聞無學」，但畢業在即，還是沒能邁進合適媒體的大門，似乎只剩新聞學考研這一下策.......彷徨之時，在此求各位新聞界前輩指點，路在何方？

「該生目前僅有業內某邊緣雜誌和某主流雜誌新媒體的實習經歷」

——這兩段實習期有什麼作品？媒體是用作品說話的行業。面對這個行業，你不能光說「我有理想」，因為這無法證明。作品可以證明很多東西，比什麼都管用。

「畢業在即，還是沒能邁進合適媒體的大門」

——這太正常了，既然是「合適媒體」，顯然提問者設置了門檻。你應該想想，你自己設置了門檻，難道你心儀的紙媒就沒有門檻？你心儀的媒體越過你的門檻，符合了你的要求，那你呢？你越過了他們的門檻，達到了他們的要求嗎？從提問者的回答看，似乎認為得到一個新聞學的研究生文憑，就能越過門檻。我負責任地說：這肯定是不對的。我不知道提問者的「合適媒體」包括哪些，但估計就是市場上受歡迎的那十來家，每年平均下來每家充其量招四五個新人，也就是說，留給新人的崗位充其量五六十個。不妨算算每年新聞學去爭取這些崗位的研究生有多少。

總結起來，我的建議是：

1. 請用作品說話，不要用口號說話；

2. 先爭取進入「不合適的媒體」，這可能包括網媒、在「合適媒體」之外的紙媒，爭取在其中拿出優秀的作品，證明自己的能力和「新聞理想」。

3. 理工科絕不是進入媒體的弱項，而是你的優勢，但你需要想通為什麼這是優勢。

考新聞學碩士對於進入媒體沒有任何幫助，學完了只能走研究新聞的道路。記者門檻很低，學文學理沒什麼所謂，關鍵在於實踐。比較實際的辦法是自薦去一家靠譜的媒體（靠譜指的是內部操作比較規範，能真正學到東西）當實習生，跟定幾個老師，多跑、多寫、多跟人打交道，媒體領域還是很看你的出身和作品的，只要你夠勤快，能寫出幾篇有影響的東西，就算進不了這一家媒體也能進別的。

至於當調查記者，那是下一步的事。先做好一般性的稿件（比如熱線類的），積累到一定程度，才有能力做調查性的東西。不出幾次事、惹幾次麻煩，學不會調查的。

ps，今天仍有人以到紙媒做調查記者當理想，真是不容易。也許你以後會失望。不過有理想、奮鬥過，總是好的

各位前輩似乎都在潑冷水。年輕的時候誰不懷揣點「理想」呢；儘管就全球而言，網路時代調查記者的功能與價值在減弱，但在神奇、劇變的中國，調查報道絕對有一段作為「王牌新聞」而存在的窗口期，它事關社會公義、新聞榮光，但收入和前程的舒適度與跑經濟等口的記者比要暗淡不少。因此，現在有記者能有做調查報道的堅持，我總是對之充滿敬意。回到這位同學的提問：

１、如幾位過來人所說，先評估一下自己的能力。調查記者需有探尋事物本質的邏輯力、生動而又冷靜地表達力，最重要的需要一種韌勁和笨功夫。一句話，要有拿得出像樣稿子的能力。

２、第一點成立，可往下走，研究生和網站可不用考慮，概率較大的一條軌跡是：先到一家有聲譽的大媒體實習，再到次一級的都市報或雜誌就業，積累到一定程度可到有調查報道氛圍的大媒體工作。每一步都需要「作品」作為敲門磚，早期不太可能讓你寫重頭調查，要有寫好「小稿」的能力。

３、新聞是門實學，總體來說不斷實踐，不斷思考，帶著一顆上進的心，不會太難。

調查記者的基本素質包括勤奮、堅持、邏輯嚴密、對文字有感覺、能按期交出質量有保證的稿子，和學文學理有什麼關係呢？當然重要的外部條件是媒體是否還願意養調查記者——事實上，在新媒體時代，許多傳統的非虛構寫作模式已經out了，這才是最大的危機

如果看準了這個行業，就一直投，一直試，直到有機會，沒有大平台，也可以有好作品，這個行業求職最好的一點就是，作品說話，不用拼資歷（尤其對於那些有助於「實現新聞理想」的那些）。邊緣沒什麼，兼職、實習也是機會。如果真有理想，你不會餓死，你也會耐得住寂寞。

業內某邊緣雜誌？我不知道這是什麼雜誌，也不知道你是否熱愛自己的專業。我目前正在看一本叫《癌症傳記》的書，一個醫生寫的，算是科學寫作，當然也算非虛構，寫得如此之牛，相比之下，即便最好的所謂調查記者，其作品也都沒什麼好看的。你到底是熱愛寫作還是喜歡有話語權瞎牛逼呢？什麼叫新聞理想呢？

南都攝影記者陳輝是華工學化學出身的，一樣做了攝影記者。沒有什麼說新聞是怎麼樣的。

樓上各位都好高深……我這種剛畢業的最能理解你了……我也是半文半理專業畢業滴，來本單位之前木有任何新聞媒體經歷，還不是一頭扎進來了…當務之急就是，找個靠譜的地方實習，然後吃苦耐勞踏實肯干外加不要蠻幹。人家睡10個小時你就睡6個，人家跑2單你跑4單，同時多留心別人怎麼做，自己的問題缺點在哪兒一點點改正。以我的經驗，頭半年只要你有心肯出力，會提高非常快，然後？然後就有機會了

你都說了，新聞無學了，但是，走這條路，基本的文字功底還是很需要的，不然你怎麼吧真實的情況用樸實的文字直白地表現出來呢？

對於媒體圈得社招和校招，你均無果是很可以理解的。因為一來，有豐富從業背景的人實在太多，沒有一個媒體會有力氣再去培養你成為一個合格的媒體人；二來，有相關學歷背景的人也太多了。這是一個快餐的社會，幾乎沒有人會花過多的時間來考量，你是否真的為這樣一份工作來付出些什麼。

在中國的媒體環境裡面，幾乎不要談什麼新聞理想，你要看清楚你追求的到底是什麼？究竟是一探究竟的新聞理想，還是體驗生活的工作狀態，這兩者是有本質區別的。

對於新聞從業者而言，考研沒有什麼意義，耽誤幾年之後，你的競爭力反而下降了，做學問和新聞實務區別很大。但是，換一個角度來看，假如以你現在的狀況，進入媒體從業很難的話，新聞研究生也不失為一個敲門磚個，關鍵看你要什麼了。

選擇權永遠掌握在自己的手裡。

你不是人文社科系的，實習經歷也沒有特別重量的話，建議使用一切可以想到的方法去爭取心儀媒體的實習。我的意思是不要指望光投簡歷了，找人引薦，託人套近乎，寫表白信，直接去報社找領導表白等等一併用上吧，別顯得太神經，要誠懇靠譜。有的地方吃這一套。

實習上了就賴著不走等轉正吧。前提是你要成長為能獨當一面的真正記者。

同樣是理科生，在大學校園從事了三年所謂的「新聞事業」，最後決定考自己專業的研究生。樓主要走的路半年前還是我打算走的路，也許有些想法能夠幫到你。

理科生，現在的新聞行業中應該開始有一些優勢了吧，報社或者雜誌社對（理科）專業記者有一定需求，食品、衛生、能源等傾向於科技口的記者還是文科背景的記者在跑，但對理科生來說更加適合也更容易上手，不用去補一些基礎知識。我有一位文科學姐實習的時候寫軟體外包的新聞，補課就補了好久。立足自己的專業，千萬不要放棄了。

不知現在樓主現在找到工作沒有，找到了的話就得恭喜啦。找一個願意教你的編輯，踏踏實實寫幾篇好稿比什麼都重要。沒工作的話接著實習吧，樓上有說賴著實習不走等轉正的，確實是一條路哈。另外，實習的時候打磨自己的能力吧，還是拿出作品的問題，寫得好了，實習單位也會直接要你的。

我就是，普通211學校生物工程本科，校園招聘進入南方報業傳媒集團，就職南方農村報。

當年（2011年）網申的時候，簡歷投遞系統的下拉菜單里根本都沒有我們學校的名字，大概貴校從來沒有畢業生到南方報業工作，距離之遠可見一斑。

後來我問過人力和部門領導，主要聘用理由有幾點：一是媒體實習經歷比較豐富，在校報和三家市場化紙媒實習過，發表作品超過100篇，二是專業背景和所填報的職位南方農村報有一定相關度，三則是玄乎的「面試時的眼緣」。

像題主的情況，建議一是抓緊最後機會充實實習經歷，二是深度挖掘現有經歷，包括校內的和校外的。有一個點子可供參考，也是我實踐過的。如果你的實習作品不夠多，你可以對這些作品進行總結和反思，也就是如果現在讓你來操作當時那個題，你會怎麼做得更好，通過這種反思體現你的進步，體現你的思考力，彌補實習不夠多的劣勢。

三聯搶樓幫啊。

回樓主：這世界上沒啥地方給一個剛畢業的人實現新聞理想吧。別談新聞理想，能不能整出兩篇60分的稿？能整出來的話，不嫌工資低，平媒還是有很多職位空缺的。不能的話，找個其他行業乾乾挺好，從助理慢慢做起，比媒體這麼個完全沒啥管理體系的行業強。

作為一個某著名新聞學院學了四年新聞學後完全喪失了「新聞理想」現在準備轉行的學生，我決定可恥的匿了。

如果你有決心考研進入大牌新聞學院（人大、復旦、傳媒、中大這個檔次的），老師的人脈關係會十分有用，能夠幫你比較容易地踏進級別較高的媒體去實習，實現一個高起點。

如果做不到，不建議花時間專門學新聞。新聞專業教學、實踐兩張皮太嚴重了，我們自己這種學新聞的，基本功都是在校園媒體和實習單位打下的，課堂教學不能說沒用，但是真心收穫不大。如果是在實力弱的學校，新聞學的研究生什麼都幫不了你。

至於滿地開花的建院不足十年的那些新聞傳播學院，我只能說呵呵

不如去比較有口碑的正規媒體實習（可以不考慮政治立場什麼的，技能要緊），許多媒體都在網上有實習生招聘的，帶上自己以前的作品，積極投簡歷，爭取能夠入圍。先在老手的幫助下把業務基礎打紮實，一步一步走，好苗子總會拔尖的，實習表現優異，媒體是願意留你的。媒體注重出身的學校但不會太計較你的專業，不要在意那些細節。

新聞也是青春飯，不要浪費時光，現在的每一份付出在將來應當是有所得的。

*博望志，人物媒體/時代罔聞錄

成就感淡了

見的都是很黑很髒的東西

人很抑鬱

行業這幾年，斷層得厲害

文 | 左蘅

編輯 | 小肥人

採訪 | 左蘅

在新聞從業者圈裡，調查記者以一種隱秘、邊緣的方式存在著，儘管在社會公器的職能中，他們代表著其中最堅硬又尖銳的核心部分。他們習慣性地令自己陷於衝突和利益漩渦中，同時承受著來自外部的壓力與內心的糾結，背後的支撐，往往是微薄的社會尊重與理想主義。當產業變革投射到個體身上，某些時候你可以更清晰地認識到，他們用焦慮與堅定置換來的人生價值。本文的採訪對象左異是一位調查記者，他最喜歡電影《無間道》中陳永仁的一句台詞：「我不像你，我光明正大。」

認識左異，是因為那篇《樓鳳愛美麗》。後來，他到《博望志》錄了期音頻節目，輕輕地說話，看上去沒有太多表達欲，但表述準確、條理清晰。

意外的是，「樓鳳」只是他在跟進另一選題時抽身所作，算是休息。另一個選題是「孌童者」，他同時潛伏在好幾個群，將自己偽裝成同好，分享資料、學習溝通暗語，並嘗試了解孌童者的心理，不堪壓力，幾近崩潰。

他還在糾結今後的職業選擇。做了7年政經調查記者，又站在30歲關口，他需要仔細想想今後要做什麼。同時，失眠也越發嚴重，從晚上10點到早上5點，他常常「眼睜睜地看著天亮」。他去看心理醫生，診斷結果為「中度抑鬱情緒」，藥方是跑步。於是，夜裡兩三點，在北京東五環上，他開始失眠跑。

他原本以為，自己的跑步時間挺刁鑽。但第一天，一位中年大叔從他身邊快速飄過，兩手各拎一瓶農夫山泉；第二天，另一個中年大叔也很快飄過——禿頂、襯衫、西服、皮鞋。

談到這些，左異的語氣聽不出抑鬱，倒讓人覺得，他挺喜歡這些行為「陡峭」的人們。

談話中，左異幾次笑稱自己年紀大了，好多事情記不起來。還喜歡說年輕的時候如何如何。比如，年輕的時候，他會時不時翻翻以前寫的稿子，摩挲著書櫃里躺著的雜誌，但是慢慢就沒了興趣。最近一次搬家把雜誌都扔了，只留下一手資料。

但是，有一本「雜誌」，他至今想起來都挺驕傲。大三時，他和五六位同學合作，編寫了一本90多頁的《五四絕刊》，「大學裡思想管制已經很嚴格了，不能做一些出格的事情，那我們就自己做咯。」他跟一位好朋友約稿，讓其梳理整個五四運動史，結果那位對自己要求甚嚴的朋友因為查閱了太多史料，又奮筆疾書，寫至中途竟然吐了。

稿子出來後，左異天天跑複印店，盯著別人排版。最後湊了千把塊錢，到印刷廠印了一百本。他記得當時有一位熱心的師兄，拿著雜誌到食堂門口幫忙吆喝：我們中文系熱血青年最新力作，隨便給錢！「一般給個十塊錢，也有不給錢的。」還真賣出去一些。

同樣在大三，因喜安靜，左異每月從生活費里省下一百多塊，在離學校不遠的村子裡租了一個小房間，安靜地看書，寫文章。最重要的是，他遇到了對自己影響至深的「老陀」。

他讀完了俄國作家陀思妥耶夫斯基的所有作品，這些作品給予他豐厚營養的同時，也將其一步步拽入黑暗。「大學的時候很多東西理解不了，但是（閱讀時感覺）很爽。但就是因為理解不了，你在碰撞這種大師思維的時候，會產生一些很偏激的、變態的想法。」——很長一段時間，他覺得，如果生活美好的話，是不合理的。

很快大四了，他仍活得慢條斯理。某省一個重要部門正招聘公務員，雖是公開招聘，但需嚴格的學校推薦程序。輔導員在未通知左異的情況下幫他報了名，那次考試也是這個部門的大膽改革，只考兩篇文論。最後錄用了兩個人，包括左異。

左異的母親得知消息後，激動地哭了。當時村裡很多人跟他母親打聽兒子是否有女朋友，還有很多上門說媒的。他轉做調查記者後，說媒也跟著戛然而止。

左異早上九點上班，幫領導拖地、倒煙灰缸，下午不到五點就下班。他的主要工作內容就是撰寫領導發言稿和報告。部門接觸的都是幾千萬的工程，領導激勵他，一年之後，有車有房。

可三個月後，左異便托同事交了辭職信，跟一位湖南的朋友北上。後來他聽說部門專門召開了一次會議，主題是「為什麼留不住人」。「那裡一直都是很多人擠破頭都想進去的地方，我大概是第一個辭職的。」

那位同去北京的朋友網名叫「病人」，在左異口中，這位朋友是蠻伢子、野路子，但特別有才。「他啊，上學的時候打架打出名了，很多高中不要他，得了唄，他不讀書了，租了小破房，沒電腦沒錢，用鉛筆頭寫了十幾萬字的小說。他後來去列印店打工，把小說一個字一個字地打出來。」左異本來也有寫小說的想法，但看了「病人」的小說後，他決定不寫了。

到北京後，左異做了一些零散工作。比如通州一家雜誌社，名字叫得響亮——《中國XX報道》，他的工作就是采寫一些文工團的藝術家，雜誌社給他們頒獎，然後收錢。「老闆很有錢，黑白通吃，但是一千塊錢工資都發不出來。」

他在北京的第一份正式工作是《中國文化報》旗下《文化遺產》雜誌的記者，做「田野調查」，訪問一些非物質文化遺產的老手藝人。言語中，他挺喜歡這份工作。但後來和一位編輯發生衝突，左異就辭職了。但他一直都與當時的主編保持聯繫，「（她）對我不錯，覺得我一直比較傻，太理想主義了。之前每次離職她都試著幫我找找工作，擔心我沒錢了或者怎樣。」

後來，左異進入一家港刊。他記得當時很多學者大家可以輕鬆採訪到，快速壯大的專家顧問團隊也讓眾多媒體難以望其項背。更難得的是，「會給記者非常自由的空間」。

一開始，左異被安排寫民國歷史文章，還寫過一期封面，關於建黨XX周年。為了那個封面，他把能找到的所有版本的黨史都讀了一遍。但這家雜誌社更注重調查報道，左異被氛圍熏陶，終於對編輯說：「我要做調查。」

他的第一篇調查稿關於假藥監管，左異自我感覺甚好，還特地申請將文章寫到一萬多字。但稿子出來後，編輯說「完全是菜鳥水平」——不僅漏洞百出，還布滿類似「揭開黑洞」這樣浮誇的描述。編輯把一萬多字的稿子修改到六千多字，左異一看，「確實不一樣了」。

他記得當年那本雜誌的很多選題都「非常生猛」，比如其入職前，雜誌某期封面是《質疑計生國策》，「計生辦天天坐在采編辦公室里。」後來，當左異還在外出採訪時，他突然得知雜誌「被關停」。那時他正意氣風發，對其而言，不過是換一個地方，繼續寫稿。

左異說自己朋友不多，不到十人。但在其描述中，這些都堪稱真朋友。比如高昌，是他欣賞的一位業內前輩，亦師亦友。兩年前，二人合作完成了關於「北八道」的採訪報道——《「鐵霸道」：神秘富豪的鐵路貨運掘金史》。

他當時供職於《財經國家周刊》。一名鐵路公安舉報，北八道物流集團用集裝箱運煤。彼時，「因容易造成箱體污染，並具有密封高溫環境中的自燃危險，鐵路系統明令禁止使用中鐵集裝箱或自備集裝箱運輸煤炭。」「如果一個鐵路公安來給你爆料鐵路系統的事，那這就是大事。因為內部解決不了，對吧？」左異說。

調查報道的前提是風險把控。左異會先查詢法律法規，找尋「官方依據」。在這個選題上，至少有兩條依據：2007年，新版《鐵路集裝箱運輸規則》發布，第9條規定：「集裝箱所裝貨物應適合集裝箱運輸的要求，不得腐蝕、損壞箱體。性質互抵的貨物不得混裝於同一箱內。易於污染箱體的貨物不得使用鐵路通用集裝箱裝運」；2013年10月，鐵總向各局下發《中國鐵路總公司關於修改部分貨運規章的通知》，將煤炭、焦炭、鐵礦石等明確列入中鐵集裝箱及自備集裝箱「禁運貨物」。

除了官方的明文支持，調查記者還要做好背景調查，「一些人消息比較靈通，特別是跑官方口的，他可能知道公司的後台是誰。」北八道這個選題，他們推測其背後的支撐最高也只到鐵路系統內部，「鐵總改革以後，名義上就是公司了，打公司比打政府容易得多。」

曾有一個選題，左異在前期評估後覺得「可以做」，但直至調查一半，才弄清背後的力量，不得不中止。

就這個選題來說，最困難的是取證。當時他跑到一處重要的煤運站點，卻無法進入貨場。他想了想，既然調查對象是行業一霸，「它能做的別人就做不了。」他羅列了當地與其開展同一業務的公司，找到聯繫電話，一個一個地打。

剛打到第二個，就有了線索。接電話的是某公司銷售經理，左異先跟對方談了會兒生意，諮詢了運輸價格，然後不經意提了句「是否可以運煤」，對方說「不可以」。

「你們這邊還有另外一家公司，他們可以運煤，為什麼你們不可以？」

「他們有問題呀！」

一來二去，對方有了警覺：「你到底是誰？」

左異答：「新華社記者。」

報出這個名頭，不僅因為《財經國家周刊》由新華社主管，還因為在類似調查採訪中，權威官媒的頭銜往往更管用。

對方提出要看一下記者證，左異說：「不需要看，收錢的是假記者，不收錢的是真記者。」第二天，「（那位銷售經理）就帶著老總過來了，他的老總一直忍不下這口氣。這家公司正好是當地的第二大公司，比較正規的民營企業，覺得新華社來調查就比較有希望了。這樣我們就可以通過他的關係，因為貨場有的是開放的，他自己開車進去別人不會說什麼，都是當地的公司。我們就拍到了特別多的證據。」

但還有一個證據需要左異和高昌自己去拿——到北八道某基地的貨場取證。他們圍著公司貨場找了一圈才找到突破口，一處排水渠。穿戴好膠鞋和手套，左異正準備直接趟進去，高昌一把拉住他，然後找了跟樹枝，走在左異前面邊走邊探。「老記者的經驗在這裡就可以看出來，他在探測水的深度，因為有些水渠是縱向打的，看不到洞口的話人就容易掉下去。」

「一邊爬一邊摸，摸到上方看一片黑乎乎的，但有一點點燈，能拍到一些證據，所以前輩就在那兒拍。」左異想著既然進來了，就乾脆深入一點，看看裡面還有什麼，於是他繼續往前走。剛走到前面，貨場挖掘機上的探照燈突然打開，左異一下子傻了。

高昌至今回憶起這幕都大笑不止，他形容當時的左異：「就像草原上的一個兔子，獵人的燈光一照就定在那裡，定了幾秒。」高喊了句「快跑！」左異才跟著一起跑出來。直到水渠出口處，見沒人來追，才停下來。兩人誰都沒有說話，撒了泡尿後才哈哈大笑。「那是我第一次知道嚇尿是什麼感覺。」左異說。

稿子發出來，北八道被鐵總調查了一段時間，但結局出乎左異意料——煤炭在「中鐵集裝箱及自備集裝箱禁運貨物」的隊列里待了十幾年，竟一朝迎來自由身。「鐵總自己把原來的規章制度改了，說允許運（煤炭）。」北八道安然無恙。

很多時候，選題需要逆向思維。左異記得某年媒體報道中央十部委聯合打擊「假特供」產品，他就想「那真特供呢？」至少官方沒有承認過。他看到BBC的一篇報道，「中南海廳部級官員吃的、喝的是非常好的水和菜，特供農場就在香山那一塊，非常隱蔽。」

左異扮成美術學院的學生，向村民們打聽農場的具體地址，但問了一圈都沒人知道。最後終於問到一位大娘，說老伴兒以前就在特供農場工作，才問到地址。那個地方沒有任何標識，四圍是五六米高的紅牆。

稿子出來的標題就是《紅牆內的特供》。左異說這是他被傳得最多也是被刪得最多的一篇稿子。

一篇調查報道的大部分工作都是在動筆之前，很多信息在一般的搜索引擎上查不到，必須去專業網站找。比如，為了找到某項工程真正的選址地點，左異分析劃定了幾個區域，然後翻遍區域內各省份的工程招標網。「這個東西要在政府內部的二級網頁去看，但是很少有記者找到那裡。這些東西會公布，但不用心就搜不到。比如發改委，或者城建局，因為這個東西是要交環評報告的，所以就要到各個區的環保網站上去查，會有驚喜。

」跟很多記者不一樣的是，左異堅持自己整理錄音。「聽錄音是一個非常系統的過程，比如一篇稿子發出來以後你會拍大腿的，就是有一些細節為什麼沒有寫進去？你寫稿的時候很難去兼顧那麼多。但是花兩三天時間來整理錄音，你就不會漏了。大一點的稿子，會從頭聽到尾，生怕漏掉一點細節。包括環境音都會聽。因為環境、周邊是可以寫進稿子里的，所謂的現場感。

」誘惑不是沒有。在某次發稿後，一家公司的高管提著一箱現金找到左異，當著他的面把箱子打開，只要稿子不再傳播，箱子里的東西都歸他。左異笑著說，當時自己的腿確實有點站不穩，他從沒見過那麼多現金，腦子裡也閃過收下錢就轉行的想法，但終究沒收。

幾年前採訪民間撈屍人，左異在田野屋舍旁守候好幾天。待人出現，便遞煙寒暄，三言兩語就抓住關鍵信息。查詢線索時，還被江湖大佬家的三隻看門狗追著跑了一路。

可一到生活中，他的狀態彷彿做了一鍵切換。走路時，若身後的腳步聲略大，他都會不舒服地回頭。採訪撈屍人後，他寫了篇《水中立筷》的記者手記，文中提到自己陰氣重，小時候母親為了他特地學了「水中立筷」。那次採訪，他的手臂一天緊似一天地麻痹，實在受不住時，就打電話向母親求助，待母親在家立好筷子，癥狀才好了。一直到現在，左異也解釋不清這是怎麼回事。

胡非非是左異的前編輯，住在廣州，每到北京，都會找左異敘敘。上次來京，他就感嘆：一個三十歲男人的房間竟有條不紊甚至一塵不染。但在左異自己的語境里，這件事情沒有看上去那麼好，他將此解釋為潔癖和強迫症。曾經他與朋友合租，不拘小節的室友不太願意邁入他的房間，因為太乾淨，而且「有我在的地方就會冷一點」。即便左異自己，當心情煩亂的時候，也會到室友房裡躺一會兒——房間很亂，反倒讓他安心。

另一件令胡非非印象深刻的事情是，左異房間立著一塊白板，每次跟進選題時，他都會在白板上整理思路。左異搬到哪裡，這塊板子就跟到哪裡。

一般做調查記者幾年後，就會有一個心理調適過程，左異也不例外。兩三年前，「整個心態就冷了，特別冰冷。初入行時還是很有成就感的，一篇稿子發出來，微博上的關注度非常高，不管他們知不知道我這個人。比如有上訪的我覺得很可憐的，但是做不了稿的，我會找知名的媒體前輩幫忙推一推，很多人會來關注。現在就沒有這種氛圍了，成就感沒了，你見的都是很黑很髒的東西以後，人就很抑鬱了。而且慢慢就斷層了，就是很少有能讓我服氣的領導，最近這幾年斷層得更厲害。」

「現在，媒體這一塊已經沒有江湖了，『江湖準則』沒有了。包括一些前輩帶新人，都說你要先進哪個圈子，不是說你要先寫一篇好作品出來。

」但再深問，他也並不後悔，甚至還有更大的野心。他現在最想做的是調研稿——「一個社會問題，比如說，樓鳳延伸過去，就是一個底層的色情產業鏈，龐大的產業鏈，都可以研究的。還有戀童癖，很多社會問題、心理問題，這種東西你可以寫一篇報告。」

如今，左異的跑步時間已經從夜裡兩三點調整為凌晨四五點，距離也從3公里延長到7.5公里。雖然只隔了兩小時，卻是從失眠跑到早起跑的質變。他說，深夜詭異，凌晨美妙。失眠跑時，他遇見最多的動物是貓，早起跑後，他看到了松鼠；失眠跑時，他被中年大叔們趕超，早起跑時，他看著路燈按時熄滅，環衛工人按時出現，兩個老人也會按時遛狗。

每次經過，左異都會和他們打招呼。他不再眼睜睜地看著天亮，而是欣賞天色如何慢慢變亮。「這種融入的感覺挺好。」

「新聞理想」不代表適合新聞工作，這個工作需要有超強的抗壓能力，勤奮還需要點悟性。新手做調查記者很難，做個記者如果是文字功底不錯的話還是不難找到工作的。

可以到深圳的《晶報》來試試……

我幫你分解一下：1，要進入紙媒；2，成為調查記者；3，實現新聞理想

不知道你的「新聞理想」是什麼，但我相信「進入紙媒成為調查記者」並非實現新聞理想的唯一途徑。

不過看了你的問題描述，我揣測，你其實是想成為調查記者。那就先成為記者再說吧，想學會跑不得先學會走么。另外，成為調查記者也不一定要進入紙媒才行，就像如果要學會跑，並不一定需要翅膀。

PS，建議簡單直接的提問，看完你的問題加描述，說實話我並不是特別清楚你到底在問什麼。