怎麼評價尹吾?


忍不住把自己以前寫的一篇文章貼了上來。

————————————

尹吾的遠行

尹吾像一位多年未見的舊友,在我心裡總也揮抹不去。

尹吾生於廣西,一九九四年利用推銷藥品的機會上了北京。兩年後,他錄製了一張音樂小樣並投遞到當時大名鼎鼎的麥田音樂,為高曉松所賞識,由此成為麥田音樂的一名簽約歌手。

因為音樂製作理念上的分歧,一九九九年與麥田音樂合約期滿尹吾的專輯仍未能錄製發行。而與其同期投入麥田音樂門下的葉蓓朴樹已紛紛憑藉第一張專輯成名。無奈之下,尹吾只得離開麥田音樂。

在麥田音樂的幾年間,尹吾生活困窘不堪,住在低仄潮濕的小屋裡,冬季用小煤爐生火取暖,為維持生活所需開支,唱片公司工作之餘便去路邊賣唱或從事搬運工等等可以賺錢的職業。面對合約的結束,幾年來支撐自己的夢想破滅,親人失望的目光,我不曉得此時的尹吾內心是何等的惶然失落。

離開麥田音樂之後,尹吾耗盡自己數年間賣唱做搬運工蹬三輪車所余積蓄,終於在新蜂音樂公司錄製了自己的專輯《每個人的一生都是一次遠行》,在新專輯的文案里他這樣寫道:

聽音樂是幸福的,做音樂是痛苦的。但沒想到,會疼痛至此。

  寫第一首歌是在十年前了,為此在北京已滯留了將近六年。其中的曲折、種種的遭遇、複雜的感受,難以言表。即使我能夠說出來,也不是什麼可以造就的故事。它既不傳奇也不香艷。

  一盤錄有自己的歌唱的磁帶,在少年時,或許只代表著一個色彩斑斕的夢幻。來北京後,則逐漸變成了一種責任,因為它耗費了那麼多的年華和錢財,承載了親人們那麼多的幫助和期盼。而到現在,卻已是一個既抽象又具體的象徵了,一個與異己的命運殊死相拼的象徵。為了讓這場"相拼"有個結果,這些年,我感覺自己就象一隻在窗玻璃前百折不回的蒼蠅,放棄或者完成,都倍感力不從心。大多時候,只是順著生活的慣性一味的撲騰來撲騰去,然後眼睜睜的看著日子就這麼一天天的過去。

  許多人象我一樣,除了每天幹活、微笑、散步、向壞人致敬、為雞毛蒜皮煩惱,在許多孤寂的夜晚,我偶爾也會陷入漫無邊際的回憶,陷入那些時光流經我腦海的時候留下的每個小小的旋渦。掙扎的同時,我的喉嚨里就不由自主的涌動著一些記憶沉悶的聲囂,後來有人告訴我那是歌聲。

  我的歌聲和我的音樂在這個時代顯得有點老舊了,但是我想,音樂的意義,不僅在於取悅我們的耳膜,更在於它能通往我們的心靈,喚醒一些情感。也許這就是我能一直堅持到今天的原因。

遺憾的是在一個浮躁的商業化時代,人們是不需要詩人的。尹吾歌詞里那些對於靈魂和存在意義的追問,總抵不過人們追求金錢享樂男歡女愛的興趣。這張專輯不被大眾接受的結果可想而知.尹吾最終沒有如當初麥田裡同系列歌手葉蓓朴樹那般大紅大紫。

這時尹吾只得離開北京這個衝殺撕掠的戰場,黯然回到故鄉廣西,與守候他多年的女人結婚生子。在廣西,他又辦過音樂公司開過藥店,但均沒撐多久以倒閉告終。此後的尹吾消逝於茫茫人海,北京再也沒人知道他的消息。

本來尹吾的故事到這裡該結束了。可是在二零零九年,我又偶然從一個論壇里看到他的消息,他以炒股為業生活慢慢好了起來,並利用炒股所賺的錢為自己兒子和一個兒童合唱團錄製了幾首歌。

當我打開網頁播放器上那首《做最好的男人》,聽到尹吾七歲的兒子用稚嫩童音唱出「做為一個男人嘗遍千種的苦,萬種的艱難,那是必經的歷程」。不由自心底升起一股騰騰的暖意來,曾經那樣彷徨無助的尹吾居然也有了一個安穩的家,一個可愛的兒子。不曉得七歲的尹德可知道當年他父親在北京那些艱難的時光。可知道人生並不是一路坦途,而是有那麼多泥濘黑夜在前方等待著我們。

在那個論壇里我留下了一段話:

這麼多年過去,你一如既往真誠。

   某些夜晚被無邊苦痛困頓 / 不知命運的風 / 將吹我向何方 。聽到這些,想起那張紅色封面的專輯,想起那些年你的矛盾,彷徨,掙扎,一如現在的我們。 很幸運能夠通過音樂遇到你。

幾天後竟有了他的回復:

多謝你的評語!

其實,活著就會「矛盾,彷徨,掙扎」,每個人都一樣。不知道該把自己怎麼辦才好的時候,就把自己丟給音樂吧,至少聽音樂不會礙著誰,還是免費的,多好!」

是的,我熱切想告訴每個善良負重的人關於尹吾的故事,每個人都會有一次遠行,這旅程如曾經的尹吾般苦痛彷徨,而結局,又會如現在的尹吾般安穩美好。

  附;尹吾的部分歌詞

或許

一個人要把肉身放在歲月的砧板上

煅打多少次 他的心才能堅冷如鋼

一個人要讓淚水浸泡過多少次

那他的眼神 才不會迷惘

或許我們追求了一生

仍要從追求本身尋找

或許答案不在遠方

而在你我的心上

一條路要走多長 才能抵達遠方

一首歌要唱多久 人們才不會遺忘

一條河要繞過多少 多少高山 多少峽谷

才能看見海洋

或許我們追求了一生

仍要從追求本身尋找

或許答案不在遠方

而在你我的心上

一朵花該怎樣綻放

才能給所有善良和負重的人們

送去安慰 和生活的芬芳

出門

我吩咐把我的馬兒 從馬棚里牽出來

僕人沒有聽懂我的話

我便自己走進馬棚

給馬備好鞍 騎了上去

遠處傳來了號角聲 我問他 這是什麼意思

他說不知道 他什麼也沒聽到

什麼也沒聽到

在大門口 哦 他叫住我 哦

您騎馬上哪兒去呢 我的主人

啊我的主人

我不知道我說 只是離開這兒 只是離開這兒

離開這兒

向前走

向前走

這就是我到達目標的唯一辦法

那麼您知道您的目標呢 他問 是的我回答

我剛剛告訴你了離開這兒

離開

這兒

這就是我的目標 您帶不帶上口糧呢 他說

什麼口糧我也不要我說

旅途是那麼的漫長,如果一路上我得不到東西,那我一定會

死掉

什麼口糧也不能帶著 哦 生命的事(?)

這才是一次真正沒有盡頭的旅程

只是離開這兒只是離開這兒

離開這兒向前走

向前走

沒有盡頭,離開這兒這兒

好了好了

社會就是人和人之間的戰爭

自身利益是人唯一可靠的動機

既使天崩地裂也要行使正義

蓋棺定論還是好人長命

在這場關於生存的競爭中

我既不成功也不自由 十分疲憊

誰能給我指明前程的方向

是你嗎我的神甫 你不過是教堂里的老鼠

好了好了我接受全部的失敗

全部的空酒瓶子 空空的錢夾子

好了好了不要再說了 我知道我明了

生活是一次機會 僅僅一次

各人

你和我各人拿各人的杯子 各人各喝各的茶

我們微笑 相互點頭 很高雅 我們很講衛生

你和我各人各說各人的事情

各人數各人的手指頭

各人發表各人的意見

最後我們 各人走各人的路

在門口 我們握手 各人看著各人的眼睛

下樓梯的時候 如果你先走 我向你揮手

我向你揮手 說再來

如果我先走 你也揮手 說你慢走

然後我們各人各披各的雨衣

在漆黑的夜裡 各自逃走


1 關於尹吾

其實人聽歌,聽到的是最深處的自己。

1996年,尹吾的這張「紅」,和當年朴樹,葉蓓的「白」,「藍」一起,被麥田當做麥田三原色。但是尹吾最終因為各種波折,沒能從麥田發碟,直到99年才推出。

尹吾自己說,」聽音樂是幸福的,做音樂是痛苦的。「

他幾乎一直在做其他的事情來支持自己的音樂夢,搬運工、三輪車夫、倉庫保管員、藥店售貨員和藥品推銷員。誰也不知道這個傻子一樣的人在北京到底怎麼堅持下來的。

那些做音樂賺錢的人,做的當真不是音樂,而是樂器和聲音堆砌起來的精緻廣告,推銷不真實的東西,斂取虛偽的愛意。

而尹吾,一生可能只有這一張專輯,真實而純粹,粗魯而直接,絲毫不做作地唱出了最深處的自己。

沒有人像他一樣了解絕望和虛無,他對黑暗,對殘酷,對痛,都彷彿有著魔一般的迷戀。

可是這些感覺,被他噴薄而出的血液染得鮮紅,反而能夠照亮別人腳下的路,讓污穢的世界更加清晰。

從來沒有人可以像他一樣,將絕望唱的如此淡然,將悲觀開放地花朵般美。

「我真想安慰你幾句 可沒有合適的詞句 ,我說只要存在著生命 誰又會把希望放棄 」

就像一個朋友,拍著你的肩膀,想絮叨,最終還是定定看著你,喝光了桌子上所有的酒。

很多人甘願庸庸碌碌地活下去,活在那個被無數「經驗」和「前輩」構築的小小盒子里。

這個盒子里有他們認定該擁有的一切,錢,名望,成功,車,地位。

可是在夜深人靜的時候,總有些聲音會撕破這個盒子,像颶風一樣把遠方的塵土塞進去。

那些久遠的夢想,兒時的豪言壯語,仰望過星空的眼睛,匯成了河,在喉嚨里鼓噪,那聲音就是歌,那聲音才是自己。

聽尹吾的歌,總能聽到最深處的自己。

尹吾的歌,沒法有太多觀眾,不是他不夠通俗,而是通俗的人們,還沉睡在盒子里。

聽不到最深處自己的人,聽不懂尹吾在唱什麼。他們只會笑著拿起名牌手機,笑著罵一句,「真可憐,沒文化的窮逼歌手。」

2 關於尹吾的歌。

挑一首來說,我最喜歡的是《出門》。

第一次聽到這種歌,把卡夫卡的一篇記敘文,用歌聲唱出來。

「離開這兒,離開這兒,這就是我的目標」

尹吾將80年前的作家的話用一種呢喃般的話語唱出來,就像一顆種子,埋在地里,腐壞了多年,終於伸展出翠綠的枝椏。

唯一看過卡夫卡的小說就是變形記。一個死後才發揮出光和熱的奧地利小說家。

至今仍然記得看到他自敘那種早晨起床後變成昆蟲後惶恐中帶些冷漠的語氣。

就像這張專輯名一樣「每個人的一生都是一場遠行」。

這首歌詞什麼也沒說,卻說了太多。

長途跋涉,路上會遇到很多人,被很多人遇到,得到很多的東西,失去很多東西,以為自己喜歡了什麼,追求到了什麼,痛失後哭泣,得到後歡笑,留戀後不捨得,做錯後追悔莫及。

這一路上,被蠱惑,被欺瞞,被傷害,被遺棄,被喜歡,被崇拜,被歌頌,被背叛,被侮辱,被不解,最終終究是一個人走過了所有該走的日子。

尹吾就這樣唱著,像一個即將出門的人,像一個走了很久的流浪漢,帶著自己的口琴,背著自己的吉他,揣著自己的夢想,一腳一腳地走著。絕望的漫漫長路,決絕的眼睛望著前方。

「什麼口糧也不能搭救我,幸運的是,這可是一次,真正沒有盡頭的旅程啊!」

時隔多年,還有誰記得卡夫卡對人生的比喻,還有誰記得尹吾對人生的歌唱。

背負了太多東西的人,早已被現實的物質的庸俗的渴望壓得踹不過氣,偶爾在原地踏步歇息已是極限,哪裡還知道,其實只要牽出一匹馬,出門,就能收穫意義非凡的人生。

「離開這兒向前走,向前走,這就是我達到目標的唯一辦法」

心裡這麼說著,眼前有些模糊。

勇敢者的聲音,就像一雙溫暖的手,搭在嘴唇上,臉上,眼睛上,心臟上,靈魂上,推送著這具渾渾噩噩的軀殼,奔赴遙遠的天涯。

試聽地址:

《你笑著流出了淚》你笑著流出了淚

《出門》出門-尹吾, 出門MP3下載,歌詞下載


第一次聽尹吾是聽到那首《你笑著流出了淚》,被那句「你是因為感到了虛無,還是真的活得壓抑,我說你是喝多了啤酒,還是真的沒米下鍋」深深的打到了我的心,因為那時候的我剛剛因為賭球輸掉了自己身上的最後一分錢,沒米下鍋,四處找朋友蹭飯。然後,我就在網上搜這個歌手的其他歌曲,聽到了《好了,好了》這首歌的時候,已是淚流滿面,「好了,好了,我接受全部的失敗,全部的空酒瓶子,空空的錢夾子」。在這個慾望和名利的社會,很少有藝術形態的東西會讓我流下眼淚,但這個男人低沉的聲音刺痛了我心底最後的那道脆弱防線,歌詞簡短精鍊,但字字誅心。

再後來,就去查閱尹吾的資料,在尹吾的歌手史上,他幾乎一直是靠干別的事情來維持他的音樂活動的。他當過搬運工、三輪車夫、倉庫保管員、藥店售貨員和藥品推銷員。最為艱難的時候,他曾在北京的街頭賣藝:第一天從下午3點唱到晚上8點,最後討得一書包的毛票回去。

1994年,因為寫了一些歌,尹吾借推銷藥品之機來到北京。

1996年,尹吾用做推銷員掙來的錢自己錄了一張小樣,跑到「麥田」自薦,就此簽在「麥田」門下,與葉蓓、朴樹一起被稱為「麥田三原色」。

1999年推出專輯《紅色》

之所以當初麥田三原色的另外兩位都紅了,我猜是因為他們一個歌頌青春,一個歌頌生命,只有尹吾在歌詞中是在敘述自己潦倒的生活。

有一次採訪中,記者問: 你估計喜歡你的歌的都是些什麼樣的人?

尹吾回答:可能是和我差不多的人吧。他們是人群中的少數,他們有自己的價值觀和生活態度,但這種價值取向在現實中幾乎與痛苦同義。因為他們從骨髓里拒絕各種體制的灌輸和同化,但又不得不在這樣的體制下生活著。歌唱讓我和他們感覺到了彼此的存在,他們聽到這些歌后,也許會坐在檯燈前一聲不響地抽上一兩支煙,也許會到屋外默默地走上一會兒。然後第二天,接著被不可抗拒的命運的巨浪扔到人海里,繼續著他們自己的沉沉浮浮。但在某個街道的拐角,我們偶然相遇的話,我相信我們彼此都會報以會心的微笑、真誠的握手。

尹吾的回答里描述的場景就好像真的偷窺到了我聽到他歌曲後的感受,幾年過去了,手機里,電腦里,IPOD里都還保留著尹吾的歌曲。

「一個人要把肉身放在歲月的砧板上,煅打多少次,他的心才能堅冷如鋼;一個人要讓淚水浸泡過多少次,那他的眼神,才不會迷惘……」 每天早上擠在深圳擁擠的地鐵上,這個聲音響起,還是會感慨萬千。現在自己已經成為一個見到客戶滿臉堆笑的銷售員,而尹吾呢,這個當初讓我淚流滿面的男人,此刻也許還在北京的某個角落中敘述他的潦倒生活,追尋他的夢想。


蝦米上一位朋友的評價:有些人,一生只出一張唱片,卻能讓人永遠地記住


有幸買過這張每個人的一生 都是一次遠行 (豆瓣)

當時2000年, 高一, 非常喜歡中國的音樂, 經常跑cd店, 因為被封面吸引, 我清楚的記得那一次我買了兩張, 一張是花兒的幸福的旁邊 (豆瓣), 純白的封面 另外一張就是尹吾, 血紅的封面

一直是我最喜歡的一張Rock Ballad.

上面那位朋友已經說得很清楚了, 我來補充一下八卦, 他現在人在廣東, 有一個孩子, 時不時會放一些視頻到youku.

如果還能買到正版CD, 請不要猶豫, 買之


謝邀。

昨天被問到「怎麼評價尹吾」,用力回憶 14 年前的感覺,回憶《或許》的歌詞。那年我 16 歲,對生活尚不知深淺,以為自己和這個人一樣誠實,且比他聰明,幻想著九淺一深,遊刃有餘的未來。14 年以後,卻忽然羨慕起他的誠實和聰明來。

平庸就像髮際線,無可挽回。

----

《或許》歌詞,手機拍的 CRT 顯示器,湊合看。其實我不喜歡他的歌詞,修辭偏粗糙,內容也沒多少層次感,撲面而來一口悶。但他的歌里有一股無法阻擋的溫熱,從世俗的裂縫中汩汩地流出來。這讓我想起一個我特別喜歡的美國民謠歌手,叫 Phil Ochs,他們有相似的溫度。


如果世界上只有一種英雄主義,

就是看清生活的真相以後依然熱愛生活。

尹吾是我喜愛的歌者,在我心中,他是枚金子,可惜被埋的太深,無人賞識。出生於廣西的他在1994年來到北京,因高曉松的賞識簽約了麥田音樂,與同時期朴樹、葉蓓組成「麥田三原色」。他本以為這將是美好的開端,殊不知這也不過是痛苦的延續。後因音樂理念的衝突,直至合同到期麥田音樂都未能出版他的專輯。迫不得已,他不得不四處借錢來再次再次錄製專輯,而同期的葉蓓、朴樹早已紛紛憑藉第一張專輯而成名。

在麥田的那幾年,可以說是尹吾人生最黑暗的日子,他居住在破舊不堪的小屋子,生活得窮困潦倒,迫於生計不得不在工作之餘孤身一人到路邊賣唱,或是從事搬運或產品推銷等等可以賺錢的工作來養活自己和音樂夢想。

如他所說「除了在街頭賣唱之外,音樂還沒有給我帶來過什麼收入,為了完成這張專輯我以身無分文,債台高築。」生活的現實,讓他回憶起過往,從初入麥田是的希望到離開麥田的失意,此間的巨大落差帶來的痛苦大概也只有自己能夠體會的到。而對於曾經歷過的痛苦,他也只是簡簡單單地在再次自費出版的專輯文案里這樣寫到:「聽音樂是幸福的,做音樂是痛苦的。但沒想到疼痛至此。看似寥寥幾句,卻依然是能夠看得出在自己不曾發跡的那些日子,他是怎麼在理想和現實錯綜複雜之中度過。

這也許正是他將《你笑著流出了淚》放在專輯最後的原因。這歌所唱的正是他這十年來的態度,對生活,對困境的態度。歌詞里有對生活直接的批判又至誠的感謝。即使生活讓你痛到落淚,也得笑著走向明天

  • 你笑著流出了淚
    也流出了幾分疲憊
    你是因為感到了虛無
    還是真的活得壓抑
    我說你是喝多了啤酒
    還是真的沒米下鍋
    你說給我生的理由啊
    和存在的意義
  • 我說只要存在著生命
    誰又會把希望放棄
    你說希望頂個屁
    錢也沒啥意義
    你說只想弄個明白
    到底誰是誰的上帝
  • 我說你別再喝了
    明天還得趕路呢
    你說走他媽再長的路
    還不是通向墳墓

有人評價他的音樂悲觀至極,充滿了欲求無法得到滿足的痛苦。確實如此,但這也不過只是其中一部分。他的歌寫的更多的是人生經歷,不只是對社會的批判,也不只是悲觀厭世的態度,從他的歌里依然能夠聽出他對生活的希望和對人生的感動。

他將十年的悲愴都融入歌中,用聲音與詞曲來展述。

在深夜,尹吾獨自一人訴說著苦楚,生活過得有米無炊,這讓他活得壓抑,讓他活得疲憊,他說「人生來就要死去,那活著有什麼意義。走再長的路,還不是通向墳墓。」

可在他失望疲憊的同時他也似乎聽到了迴音:「得到永遠意味著付出代價,選擇活著,痛苦便是代價,活著去相信,去希望,因為還有明天。」

這才是尹吾寫這首歌的本意:看見了生活的糟糕不只去咒罵,哪怕生活讓「你笑著流出了淚」,還是要選擇繼續走下去,在世俗中保留著熱忱和感動。

隨著專輯的出版,他最終選擇回到了老家,漸漸隱沒於鬧市,當初北京的朋友也少有人知曉他的去處。多年前聽聞他早已娶妻生子,後因炒股賺了一筆錢,經營一家草莓園,並為自己的兒子和一個兒童合唱團錄製了幾首歌。

有人說他終於被生活打敗,選擇回家娶妻生子過正常人的生活,殊不知他的妻子,這位默默在背後的女人,竟在尹吾北漂十年期間一直在等他。

十年前的他有的是一身戾氣和對生活的無奈與失望,十年後的他不僅僅依然擁有夢想還懂得責任。有人說這是他對生活的和解,殊不知在尹吾歸鄉後曾開過音樂公司,即使後來失敗了他也依然用他的方式堅持著對音樂的執著。時至今日他也還為兒子和兒童合唱團寫歌、譜曲與錄製音樂。

我說「尹吾不是鬥士,他溫和的吉他和落寞的旋律不在抗爭;他也不是詩人,他的歌詞沒有像詩那樣的優美和靈動;他只是一位歌者,一句一句唱著,有人聆聽,有人感動;他只是一個常人,平平淡淡生活著,一個卸下戰衣依舊行走在路上的常人。

公眾號:YouthNow 這裡不僅有音樂還有故事


很久之前寫的一篇感想。我特別喜歡尹吾那種直指殘酷真相的勇氣和質樸。

尹吾是我的偶像。

最先聽他的歌是來自同學分享的一張CD:《每個人的一生都是一次遠行》 。大紅色的封面,版畫的風格,文藝的題目完全符合我的口味。對於當時胡思亂想的我來說,尹吾就是最好的朋友。聽過不少歌手的歌,但是像尹吾那麼直接的還是第一個,而且是唯一一個。尹吾對我而言就是尼采,「走他媽再長的路,還不是通向墳墓」在眾多歌詞中,就如同「上帝死了」在眾多哲人語錄之中一樣,直指人生的虛無和荒謬。《或許》、《我相信》的虛無中的反抗;《出門》里卡夫卡的神級歌詞和尹吾的夢囈;《各人》里人際關係的反思等等。不多的幾首歌曲幾乎沒有不是精品。

知人論世,於是我搜索了他的各種經歷。在尹吾的歌手史上,他幾乎一直是靠干別的事情來維持他的音樂活動的。他當過搬運工、三輪車夫、倉庫保管員、藥店售貨員和藥品推銷員。最為艱難的時候,他曾在北京的街頭賣藝:第一天從下午3點唱到晚上8點,最後討得一書包的毛票回去。1996年,尹吾用做推銷員掙來的錢自己錄了一張小樣,跑到「麥田」自薦,就此簽在「麥田」門下,與葉蓓、朴樹一起被稱為「麥田三原色」。當朴樹和葉蓓出名的時候,尹吾卻因為理念不合,退出麥田。最後的最後,他用在北京艱辛打工得到的錢出了唯一的那張CD,而後就不再做音樂了,回了廣西老家。

銷聲匿跡的他在網上他也時常發布一些消息,從中可以透露出他的現狀。比如有了孩子和夫人,生活也小康了。比如股票賺錢了,投資給孩子們錄製了幾首歌,發給網友聽。比如寫了小說等等。一個幸福的中年人淹沒入茫茫人海當中。

那個哲學的虛無的而又反抗虛無的年輕人不見了,超人一般的他就這樣脫下外穿的內褲,靜靜地朝九晚五、老婆孩子熱炕頭、生存以上生活以下了。習慣於審美視角的我一開始覺得這不是最好的結局,彷彿英雄的妥協一般,出走的娜拉又回來了,鐵屋子裡醒來的人又睡下了,貝多芬不得不掩面擦去第三交響曲上的人名,僅僅籠統地寫著「英雄」。

那麼結局應該是什麼呢?歌者尹吾如荷馬般流浪,在街頭繼續他的故事?亦或是堅持多年後大紅大紫,如五月天般消費著對人生意義的理解,在個唱上上躥下跳?

想想又不是。似乎最好的結局就是在油鹽醬醋中平復虛無帶來的焦慮。中國人不需要教堂里的老鼠來平復,因為油鹽醬醋就是中國人的基督。

流浪歌手是尹吾,大腹便便的中年人也是尹吾。他們都是我的偶像。


詩人。

第一次聽他的歌《笑著流出了淚》,我只是個快高考的學生,以為高考就是一切,天底下最難的事就是高考,還熱血滿滿地在複習。以為自己如果考不好,自己的一生都會沒有希望。聽這首歌,就像在聽來自心底的怒吼,我突然意識到,生活是那麼的無常,一生旅途的終點也只是墳墓。相比未來,高考根本不算什麼。陷入久久的沉默,或許是太喜歡,以至於無言以對。

高考後,又偶然聽到他的歌,原來無比高興的心一下子又落入冰谷,才發覺從此自己就將面對這個荒誕的世界,以後就要為生存苦苦掙扎。

相比之其他音樂人,他一直是通過干與音樂毫不相干的事支持他的事業,因此尹吾的音樂是真正源自於生活,觸及的是生活中最苦澀的一面,從他的歌里,能聽到他欲求不滿的痛苦的吶喊,壓抑自己情感後的爆發。他嘲笑同類,但又十分依戀他們,並用自己的歌激勵著自己的同類們。

———————————————————————————————————————————

歌詞


幾個月前女朋友離我而去,心灰意冷,感覺再不會有這麼深刻的感情,絕望而落魄。無意間,聽到了《你笑著流出了淚》,很舒緩的音樂響起,然後是吉他掃弦,「我快要睡著了,可還得睜著眼。。。」突然感覺心揪了一下,一直聽到「我真想安慰你幾句」時,架子鼓節奏突然響起,眼淚也再也沒法忍住絕提了,一個人瘋狂的在房裡哭,哭得聲嘶力竭,不光是因為這段感情,也因為對人生的不解,活著真的是只為了受罪嗎?

音樂就是這樣,在某個時候,某首歌恰好打動了你,直達內心最深處,讓你重新審視自己,審視外界,突然就會有不一樣的感受。

後來,陸續聽了他所有的歌,《各人》描述了一種長大後人與人之間普遍的距離感,我和你相互微笑,很有禮貌,「我們很講衛生」,但我們只是「各人喝各人的茶」,最後「各走各的路」,慨嘆的語氣和玩世不恭的音色,恰當的表達了這種場景。《出門》說是改編自某個小說的章節,但其實也是藉機表達自己,「離開這兒就是到達目標唯一的方法」,說的便是自己毫不畏懼的對音樂的追求,半讀半唱的表達方式,乍一看缺乏旋律感,其實是超越旋律的一種存在。

我是很佩服他,我也寫歌,也曾經拿著自己的碟堵住唱片公司的相關人員,但我沒有他那種勇氣,可以不顧一切的去追尋,他真的是在把自己的身體放在歲月的砧板上鍛打,而我們,只是在卑俗的自我保護中苟活著。


當初聽的時候,是自己一個人衰到底線的時候,從集訓的學校翻牆去通宵上網的時候聽到的。

我一直不想去推薦別人聽什麼,尤其是這種真實的不得了的。

大概過了兩三年,我一個朋友去了上海與北京找工作,而後接連碰壁,對一切失望的時候,我說你自己上網找個叫尹吾得歌手,你去聽聽他的歌。

又過了兩三天,她回到我們的家鄉,一個北方的小城,她說現在聽這個還真是應景。

我答了句,是啊,明天還得趕路呢。


【你說走他媽再長的路 還不是通向墳墓】第一次聽他的歌也是聽的「你笑著流出了淚」, 喜歡他傾訴般邊說邊唱的方式,像是自言自語的宣洩。有喜歡聽花粥歌的人可能知道花粥就是很崇拜他於是借鑒了他的唱法。所以說他在民謠界建立了自己獨一無二的風格。

更無可替代的是他的歌詞和嗓音所表達的絕望而又掙扎的情感。【身體是用來做愛的,希望是用來騙人的】他的歌詞中有一種原始的宣洩,能喚起人內心中一些原始的情緒,既原始又細膩,帶給人獨一無二的感動。

然而他的歌聲如酒,必要時帶給人慰藉及宣洩,卻不適合每天飲用。更多的時候聽他的歌不是為了尋求所謂共鳴,而是純粹的欣賞,傾聽一個在生活中戰鬥的傷痕纍纍的藝術家真摯的講述他的故事,他真實的迷茫與寂寞。

他是這樣的不入流,但他也不需要入流,也正是這樣的社會才能成就這樣的 尹吾。他的嘶吼終將被淹沒在滾滾車輪下,然而在他存在的時候,震撼過一些同樣被生活的手蹂躪過的人們,這就夠了。

【或許我們追求了一生,仍要從追求本身尋找。或許答案不在遠方,而在你我的心上。】

雖然許久沒有過他的消息,但我相信,他依然走在自己所追求的音樂道路上,以他獨特的姿態。

補充:後來聽說他當了音樂老師,挺好。

Ps:個人觀點,無深入見解,不喜勿噴。


最愛的民謠歌手之一,另外一個是萬總。兩人的音樂是迄今為止能讓我聽哭的。

兩人有一個最大的共同點就是產量少而精,專輯不多,確是經典中的經典。

此外,就我個人而言,兩人的音樂都會給我很踏實很純粹的感覺,是能夠直指內心的,沒有這個圈子慣有的矯飾或裝逼。由其是尹吾,每首歌都能把人唱的雞皮疙瘩掉一地,默然醒悟時發覺已淚流滿面。聽多少遍,這股力量依然存在。


一個朋友告訴我她喜歡聽尹吾,去搜了搜歌,發現他唱出了我心裡那些說不清道不明的話,在20年前他也二十幾歲的時候。

一個人要把肉身放在歲月的砧板上

煅打多少次 他的心才能堅冷如鋼

一個人要讓淚水浸泡過多少次

那他的眼神 才不會迷惘

或許我們追求了一生

仍要從追求本身尋找

或許答案不在遠方

而在你我的心上

一條路要走多長 才能抵達遠方

一首歌要唱多久 人們才不會遺忘

一條河要繞過多少 多少高山 多少峽谷

才能看見海洋

或許我們追求了一生

仍要從追求本身尋找

或許答案不在遠方

而在你我的心上

或許我們追求了一生

仍要從追求本身尋找

或許答案不在遠方

而在你我的心上

這首歌的每一個字都是我的心聲


歌曲非常踏實,兼具力量感和虛無感,一個字一個字唱到人心上。

高四每晚回家路是在他的歌聲中度過的。

喜歡他的一句「我快要睡著了 可還得睜著眼」

是個爺們。


聽尹吾的歌真的很痛苦啊,因為你不得不面對這個操蛋的世界


想用森田早些年在落網寫的一篇文章來表達對尹吾的欣賞和喜歡。

迷失的日子——【忘記我,記住我之尹吾】

文/森田

今年的十月,我去了一趟南寧。那個城市還很熱,就在全國大部分地區冷空氣開始襲來的時候,南寧還長著茂盛的熱帶植物。馬路很窄,電動車很多,即使下過雨,水泥路面還是會蒸騰出熱浪。為什麼要刻意提到這個廣西城市?因為我這次來到這裡的目的是尋找一個叫尹吾的人。

關於這個人,你聽過他的歌嗎?我所知道的是他出了第一張專輯後,就消失了。彷彿從來沒有為我們唱過歌,彷彿從來沒有出現過。

尹吾畢業於中醫學院,當過搬運工、三輪車夫、倉庫保管員、藥店售貨員等基層崗位。他也曾在北京的街頭賣藝,可以從第一天下午3點唱到晚上8點,最後討得一書包的毛票回去。而終於在九六年,他簽約太合麥田,與葉蓓、朴樹一起被稱為「麥田三原色」,並於九九年推出三色專輯——《紅色》。

關於他的歌,有很多人說:「唱出我們的心聲啊,唱出了我們的生活……」他看的比誰都明白吧。《你笑著流出淚》是兩個人的對話:你在抱怨,我在傾聽。我真想安慰你幾句,可是沒有合適的詞語,我說只要存在著生命,誰又會把希望放棄。到最後,我倆對這狗屁生活都笑著流出了淚。

可惜的是,看得再透又有什麼意義呢?在《好了好了》中:我已經接受了全部的失敗,空酒瓶和空空的錢夾子。不要再說了,我知道我也明了,生活是次機會,僅僅一次。演藝事業,他失敗的很徹底。他雖然發行了專輯,卻並不像另外兩位麥田歌手那麼成功,他沒有落到名氣和金錢,可能連演出費都沒有。

也該出門看看世界了,所以我騎上馬奔赴卡夫卡的小說中:

「您騎馬上哪兒去呢,我的主人?」

「我不知道,」我說,「只是離開這兒,離開這兒。

下面是尹吾的一段自述:

「聽音樂是幸福的,做音樂是痛苦的。但沒想到,會疼痛至此。

為了寫第一首歌,為此在北京已滯留了將近六年。其中的曲折、種種的遭遇、複雜的感受,難以言表。即使我能夠說出來,也不是什麼可以造就的故事。它既不傳奇也不香艷。

一盤錄有自己的歌唱的磁帶,在少年時,或許只代表著一個色彩斑斕的夢幻。來北京後,則逐漸變成了一種責任,因為它耗費了那麼多的年華和錢財,承載了親人們那麼多的幫助和期盼。卻已是一個既抽象又具體的象徵了,一個與異己的命運殊死相拼的象徵。為了讓這場"相拼"有個結果,這些年,我感覺自己就像一隻在窗玻璃前百折不回的蒼蠅,放棄或者完成,都倍感力不從心。大多時候,只是順著生活的慣性一味的撲騰來撲騰去,然後眼睜睜的看著日子就這麼一天天的過去。

許多人象我一樣,除了每天幹活、微笑、散步、向壞人致敬、為雞毛蒜皮煩惱,在許多孤寂的夜晚,也會陷入漫無邊際的回憶,陷入那些時光流經我腦海的時候留下的每個小小的旋渦。掙扎的同時,我的喉嚨里就不由自主的涌動著一些記憶沉悶的聲囂,後來有人告訴我那是歌聲。

我的歌聲和我的音樂在這個時代顯得有點老舊了,但是我想,音樂的意義,不僅在於取悅我們的耳膜,更在於它能通往我們的心靈,喚醒一些情感。也許這就是我能一直堅持到今天的原因。」

「那你現在還在堅持嗎?」我很想面對面的採訪一下他。在失去所有消息的日子裡,你是怎樣生活的?聽說你回了老家,成為了一名音樂教師。可能你身邊的人再也不會問起當年你為什麼不辭而別,或許你對現在的生活很滿意。網友找到了你四年前的一張照片,十年之後,你明顯發福了。有了啤酒肚和紅潤的臉。不知道你想起十年前那個唱著《請相信》的自己,會不會感慨?

離開的前一個夜晚,我默默地聽著尹吾《每個人的一生都是一次遠行》,這是個關於尋找一個人的故事,結局異常遺憾。我不僅沒有找到他,還迷失在了這樣一個悶熱的日子裡。你呢?


聽他的歌會有一種陽痿男卻想把社會這個婊子狂操一萬遍的無力感…會有如鯁在喉的難過…如果你以前只是覺得社會很現實 聽他的歌你會發現社會是鮮血淋漓般殘酷 他的歌詞真實直白 讓人猝不及防…不過 我很喜歡他 很遺憾 因為年齡的原因沒能在他們還在圈內的時候認識 不過 優秀的音樂人再晚認識都不算晚 多慶幸 還有音樂是美好且無價的


最初知道尹吾是跟表哥一起去福田的紅糖罐,在駐場歌手唱完以後,有個哥們上去彈唱了《你笑著流出了淚》,當時只記住了幾句歌詞,回去猛在網上查。後來終於聽到《你笑著流出了淚》,以及其他尹吾的歌。 那段時間這張專輯循環聽了得上百遍吧。

評價就是我心中唯二的詩人歌手,還有一個是張楚。


對他的感情是那種「聽聞他過的不錯,我便放下心來」。經常看到各種傳聞他要復出,後來想想,不過是那些盼著他的人的自我催眠罷了。又聽說他曾收到中國好歌曲的邀請,還說他下一季會來,大家就靠著這些傳聞聽著他的歌等待著。也挺好的。


推薦閱讀:

怎麼評價萊昂納德·科恩(Leonard Cohen)?
歌曲 Hallelujah 的歌詞表達了什麼?
宋冬野為什麼對斑馬情有獨鍾?
為什麼沒有出現粵語民謠?
我有個朋友既喜歡李志又喜歡鹿晗,怎麼評價這樣的人?

TAG:音樂 | 民謠 | 華語流行音樂 | 音樂評論 |