如何評價《美國麗人》這部電影?


起初,我對片名翻譯十分不解,認為名稱與內容完全脫節。後來才知American Beauty是美國一種薔薇科植物,也就是那海報上滿溢的紅色花朵。片名為American Beauty也許是一語雙關吧。

那麼就從這American Beauty開始。

這紅色的玫瑰花貫穿影片的始終——卡洛琳修剪庭院中的玫瑰,家中的玫瑰花瓶,萊斯特臆想中少女安吉拉身體溢出的玫瑰花……鮮艷的玫瑰為深沉的電影基調抹上了明亮的一筆色彩。

玫瑰花代表什麼呢?

片中的大多數人都在無形的社會規則下徘徊:萊斯特日復一日的上班,內心卻早已厭倦,渴望年輕氣盛。卡洛琳嚮往成功竭盡全力銷售房產,但工作時常受挫,還需時刻保持完美的一面。那位退伍軍人將自己的內心壓制於規則之間,表現出強烈的反同態度。安吉拉深恐自己普通,偽裝自己有性經驗。——就像玫瑰,花朵在誘惑,而莖幹卻伸出刺抗拒般糾結。

也有掙脫的時候:萊斯特遇見少女安吉拉,他開始健身、吸毒、炒老闆魷魚、尋找不體面但自己喜歡的工作、大膽地與妻子表達自己的不滿。卡洛琳開始出軌、嘗試令自己開心的體育運動。軍人親吻萊斯特,得到解脫的他在萊斯特肩上哭泣。——玫瑰代表本能的原始的慾望。在美的誘惑下即使會被刺傷,也還是大膽的遵循慾望。

可是最後:萊斯特得知安吉拉偽裝自己性經驗豐富,面露慈愛,開始回顧一家三口的幸福時光時。卻被最終崩潰的軍人一槍打死。而此時卡洛琳拋棄殺死丈夫的想法,抱著萊斯特衣櫃的衣服大哭,準備和好。——一切都來不及了。像玫瑰花般凋謝了。

而里奇是一個自始至終在父親壓制下一直我行我素,用自己獨特的視角去解讀美的人。珍妮被裡奇引導,兩個「怪胎」一起追求自我。

影片中的每個人都像玫瑰隱忍而又張揚,他們的故事也像玫瑰一樣盛開而又凋謝。他們追求心目中的玫瑰之美,卻都止步於駭人的刺下。沒那麼完美。

錄像帶中那個飄舞的塑料袋子給我很深的印象——里奇說它很美。萬物都有自己的美。打破束縛,無拘無束。

「我猜我死了應該生氣才對。但世界這麼美,不該一直生氣。我的心像漲滿的氣球隨時會爆。後來我記得要放輕鬆,別一直想要緊抓著不放。所有的美就像雨水一樣洗滌我。讓我對我這卑微愚蠢的生命,在每一刻對生命存在感激。」

「你一定不知道我在說什麼,別擔心,有一天你會明白。」

這部片子對美應該有更深的含義,可惜我還不太明白。

總而言之,這是一部值得反覆觀看的電影。



這部電影中的隱喻無處不在,中年危機只是被關注的一個方面而已,試圖用中年危機來理解電影中的眾多人物只會緣木求魚而不得真相。另外,該電影不是悲劇,不是悲劇一一如果只看到中年危機和悲劇,就是誤解整部電影了。

實際上《美國麗人》一一American Beauty(題目以玫瑰花暗喻)討論的是在美國主流價值觀對「完美人格」的過高要求下,人的本我與超我之間過度對立所形成的矛盾且痛苦的人生狀態,這種狀態會出現在任何人身上,與年齡性別無關。

為了協調本我和超我之間幾乎永久存在的矛盾,自我需要進行調節——「若個人承受的來自本我、超我的外界壓力過大而產生焦慮時,自我就會幫助我們啟動防禦機制,這些防禦機制有:壓抑、否認、退行、抵消、投射、升華等等。」(引號內摘自維基百科)

電影中每個人的人格都是「有問題」的,這些問題不過是他們自我的防禦機制的體現。想真正看懂這部佳作,一定要搞明白Lester的旁白,以及Ricky那些看似莫名其妙的話和怪異的行為的含義。

之前匆忙寫過一篇豆瓣影評,懶得改動了直接貼過來,還望見諒。表達不甚直接的地方請評論問我,必詳細解答。

=======略有劇透=======

人們藏起不願接受的"本我",「自我」便穿起各種各樣的偽裝,在追求"超我"的人生道路上,跳著孤獨壓抑或偏執絕望的舞。

造成這種壓抑自我和盲目追求"更好的我"的禍根,正是"American Beauty "——American Value,過度美化的"美國社會主流價值觀。這種價值觀過分要求人格拔高(人們必須積極向上,充滿正能量,為事業成功家庭美滿而努力奮鬥),迫使每個不可能完美的人最大限度地壓抑"本我",才能為主流社會所承認。

在社會主流價值觀對"完美"的要求下,電影中的人們幾乎都無法接受內心深處的自己原本的模樣。他們懼怕被人看出真實自我的平庸、空虛、失敗、無趣、不同的性取向等等等等,於是帶上"超我"的面具,虛張聲勢地生活,努力成為自己和社會、家庭都希望自己成為的人。

唯一接受真實自我的人,Ricky,這個"freak(怪胎) ",是唯一一個自己快樂,而又引導別人(Lester 的女兒)尋找快樂的人。他明白即便是再平凡不過的塑料袋,只要讓真實的自己隨風起舞,就是美麗的,而且 "God is in this beauty"。

可是在要求人們以"超我"形式存在的主流世界裡,這個唯一追隨"本我"的人,被視為危險的psycho(變態,精神病),以至於他那個壓抑"本我"性取向的父親對他拳腳相向,試圖讓他變得"正常"。不難想像,夜深人靜面對枕邊的女性妻子時,這位退役軍官真實的內心會有多麼撕扯掙扎。他一生無法接受"本我",無法接受被人發現他不是"超我"的那個他,於是他舉槍對準了Lester——"殺了他。殺了他!然後我就可以繼續痛苦地做一個正常人了",他一定是這樣想的。

深陷中年危機的Lester和他妻子消沉、抑鬱,也每天強裝積極、樂觀。激情不再的妻子選擇跟強大成功的男人上床。男主Lester也被青春美麗的Angelia誘惑,在蠢蠢欲動的激情中似乎找回了年輕時的魅力,頓時自信滿滿,不再遮掩對妻子對女兒的不滿。肆意發泄的他卻仍舊覺得,心裡好像還有一團什麼,隱隱作痛。

當Lester 以為馬上就要得到"終極的快樂"時,Angelia緊張地對他說,她假裝自己很酷,有很多性經驗,不過是怕被人恥笑的時候,Lester 頓悟了——壓抑"本我",戴著"超我"面具生活的人是多麼可笑幼稚、毫無意義。

他曾經以為他看透了生活的本質,他曾經以為自己早已對空虛無趣的生活完全絕望,但在一瞬間,他解脫了,就像被天使(Angelia---此名源於Angel)指引升入了平靜的天堂。他意識到生活一切的不美好,不過是"超我"迷濛了他"本我"的雙眼。他們就像American Beauty(美國紅玫瑰),只記得"我要長刺,多多的刺,好用身上的刺保護自己,強大自己,擊敗任何阻擋我前進的挫折"; 到頭來卻忘了,生活原本不需要他們全副武裝,充滿惡意和虛偽,忘了他們原本的原本都一樣只是普通的玫瑰——不論花瓣多少、顏色深淺,無關植株大小、高矮胖瘦,都一樣堅強而美麗。"超我"的刺太多了,反而會扎回自己,也會把真實的自己包裹在一個越來越厚、堅硬封閉的殼裡,"本我"只能抱著幸福和美好,在裡面枯萎凋謝,最終窒息而死。

電影的最後,裹挾Lester 和Angelia 這兩朵玫瑰的殼已被"本我"衝破了。於是,在被槍殺的那一刻,Lester回想起了小時候躺在草地上看流星的快樂和幸福,雖然快樂那麼短暫,但是"it is not a second to me, it"s forever" 。

"精神病"Ricky最後凝視面帶微笑死去的Lester,在Lester 的眼中看到了上帝。

============================更新===========================

貼出 Ricky 和 Lester 在電影里關鍵的兩段話。

【Ricky對Jane說】

You want to see the most beautiful thing I"ve ever filmed?

It was one of those days where it a minute away from snowing and there"s this electricity in the air. You almost hear it. Right? And this bag was just dancing with me. Like a little kid, begging me to play with it. For 15 minutes. That"s the day I realized that there was this entire life behind things and this incredibly benevolent force that wanted me to know that there was no reason to be afraid, ever. Video"s a poor excuse, I know. But it helps me remember. I need to remember. Sometimes there is so much beauty in the world. I feel like I can"t take it. And my heart is just going to cave in.

【Lester死後的畫外音】

I guess I could be pretty pissed off about what happened to me, but it is hard to stay mad when there is so much beauty in the world. Sometimes I feel like I"m seeing it all at once, and it"s too much. My heart fills up like a balloon that"s about to burst. And then I remember to relax and stop trying to hold on to it. And then it flows through me like rain and I can"t feel anything but gratitude for every single moment of my stupid little life. You have no idea what I"m talking about, I"m sure. But don"t worry. You will someday.


多圖預警,前半部分講到影片技巧,不愛看可以直接看最後。

"那天我意識到,事物背後都有一種力量,慈悲的力量……有時,這世界有太多我承受不能之美,這時我感覺心要崩潰。"《美國麗人》中的每個人都在自己平庸的生活中掙扎,少年Ricky和女朋友Jane無疑是其中解脫的最徹底的一個。而其他人都彷彿陷入生活的泥沼之中,越陷越深。主角的妻子Carolyn一度過上欲仙欲死的激情生活,但因為被丈夫發現出軌失去愛情;Ricky的父親費盡心機想把Ricky變成一個守規矩的社會好青年,卻必須面對兒子離家出走的事實。主角Lester似乎找到了生活的奧秘所在,但卻倒在了鄰居的手槍之下。Jane的朋友Angela自負於自己的美貌,一直編織自己不凡的謊言,卻被人戳穿。

《美國麗人》是相當工整的誠意之作,導演埋下的草蛇灰線和巧妙的場面調度都讓影片看起來工整又有趣。根植於生活的電影不可或缺的幽默感也使用的恰到好處。運用大量的對比來體現人物的變化,這大概也是它備受奧斯卡青睞的原因吧。

影片開頭直接運用了主角的視角,渺渺數語就勾勒出一個對平庸生活充滿失望的中年男子輪廓。廢柴人生,毫無激情,生活邋遢,不如老婆,女兒鄙視,同事壓榨,目光獃滯,了無生意。這裡舉兩個例子來看Lester在生活中的地位。第一個是他被年輕同事叫過去談工作時的場景,在這個場景中,Lester是中景略帶俯視鏡頭,在屋子裡非常渺小。但一個反打過去,年輕同事是近景略帶仰視鏡頭,兩個人的地位也就不言而喻。第二個是他與老婆一起參加派對,見到推銷大亨的場景。大亨、妻子、Lester在場景的高度依次降低,三個人的地位差距也就一目了然了。

這時Lester的生活有了一個轉折,女兒Jane的朋友Angela讓他陷入意淫中不能自拔。鮮紅色的玫瑰花瓣一直有性的隱喻,在影片開始妻子剪下一朵玫瑰花,暗喻中年老夫老妻性生活早已沒有。而Angela卻讓Lester重振了「雄風」(微笑臉)。「彷彿沉睡了二十年,直到現在才蘇醒過來。」他開始對自己二十年的沉睡生活發起了衝擊。

無意中偷聽到Angela對自己的肯定評價,Lester在工作上不再唯唯諾諾,面對妻子的頤指氣使亦敢大聲反駁。一掃影片開頭中廢柴男人的形象,變得生氣勃勃、充滿鬥志、獨立自主,連導演的鏡頭都開始偏愛於他。上面提到的兩個場景果然就在這裡來了一個對比,Lester的生活地位明顯提高。爭取到了近景的機會,也不再有俯視,直接與年輕同事平起平坐。而在與妻子的正反打中也明顯佔據了優勢,開頭不可一世的推銷大亨已經到了鏡頭的後面。

故事輕鬆愉快的節奏到此結束,其後劇情急轉直下,前半部分埋下的伏筆在結尾處化成了一個又一個的衝突。Ricky與父親的決裂,妻子動了殺念,Jane與Angela鬧掰,Ricky希望與Jane遠走高飛,Lester最終得到心上人,卻發現跟自己想像中的風騷嫵媚完全不同,Angela只是一個幼稚自大的孩子,跟Jane並無不同。看著全家福,領悟到人生終極奧義的男主看似釋懷一切,卻應聲倒在了槍下。Lester微笑而死,Ricky與他對視,先是理解了Lester死的並不痛苦,轉瞬之間大概又想到了自己的父親就是兇手,臉上的表情也從寬慰變成憂慮。

最後一段運用平行剪輯,十分精彩。Lester的一生經歷與各個主角聽到平庸生活中的刺耳槍聲時的反應剪到了一起,黑白鏡頭和彩色鏡頭交替出現,以前被Lester視為平庸的東西在這一刻都變得生機盎然,整部電影的逼格瞬間提高,實為華麗收尾。最後的獨白也道出了生命存在的意義,它一定不在平庸生活的泥濘之中,而在於令人心如氣球般想要炸裂的美意。我們不應將之視為理所當然,而應漫步其中流連忘返。這是自然萬事萬物存在著的慈悲的力量,而我們生來就為了感受它。

這大概是每個人在看完本片之後的感受,但僅此而已嗎?我們往往會忽略幾個戲份不多但十分重要的人物。第一個是影片在好幾個重要的地方描繪的Ricky母親的形象。頭髮斑白,目光獃滯。不難判斷她遭受著神經衰弱或者強迫抑鬱的折磨,明明把家裡打掃的一塵不染但會對來賓充滿歉意的說家裡實在太亂。她大概是一個警醒。Ricky父親一生恪守著自己的規矩,已經到了偏執的地步,這些冷冰冰的規矩給Ricky和Ricky的母親造成了巨大的傷害。幸運的是,Ricky有一個強大的內心,雖然一直懾於父親的暴力沒法與之爭鬥,但他清楚的知道自己想要的生活,一直遵從著自己的內心,才沒有被父親所改變。

還有兩個是影片開頭就介紹的兩個男同性戀,我們可以發現他們有著無比健康的生活方式,彼此相愛,待人友善,給人一種與世無爭的感覺。他們是整個影片之中活的最精彩的兩個人,他們對自己的性取向沒有露出絲毫的慚愧,言語之中都能看出他們對對方的愛和尊重。比起那些「性取向」正常的人,他們更輕鬆快樂。

除了欣賞生活之美,更重要的是審視自我。我們生來就處於各種各樣複雜的人際關係之中,很難做到不被別人左右。我們的「超我」表現的溫文爾雅、禮貌克制,但「自我」卻對平庸的生活充滿著厭惡,而「本我」又充滿著狂郁甚至是暴戾,與生活有著不可調節的矛盾。但衝突真的來自於生活嗎,我想未必。同自我的衝突才是所有痛苦的根本來源。影片開始的男主之所以感到生活無趣,正是因為他無法接受自己的死氣沉沉;Jane之所以覺得生活無聊透頂,也是因為她不能接受自己奇怪的想法。Angela採取了更主動的方式,她編織謊言來麻醉自己。在最後,當所有人開始真正接受自己的時候,他們才發現,生活並沒有以前那麼糟糕平庸。

所以應該處理的關係只有我們和自己之間的關係,我們永遠也不能去處理我們和別人的關係,因為我們永遠都不知道別人的真實感受。窮盡一生審視與感受,當我們和自己和解,化干戈於玉帛之時,即是發現世界之美意之時。

喜歡的可以看看以下內容。

如何評價電影《諜影重重5》? - 寒山遠火的回答

如何評價電影《超脫》? - 寒山遠火的回答

如何評價電影《勇士》? - 寒山遠火的回答


《American Beauty》這部電影靜靜的在我的電腦里躺了幾個月,甚至沒有打開掃兩眼。起初是對對中年危機題材的電影始終沒什麼興趣,但是看完之後發現,這並不是講述中年危機的電影。

我不太喜歡主流評價,說這部電影是對美國社會的諷刺,對美國制度的反抗,美國中產階級群體的無奈與彷徨,儘管這故事發生在典型的中產階級的白人社區。

----------------------------------------------------------------------------------------

看完影片後,我查詢了一下關於本片的信息,裡面有這樣一句介紹「在奧斯卡領獎台上,艾倫·鮑爾稱他曾在世貿中心看到隨風飛舞的紙袋,於是產生了創作劇本的靈感。」電影中,紙袋飛舞的那段經典的長鏡頭令我久久不能平息,配上旁白,毫無疑問的成為整部電影的靈魂所在,因為這也是本片編劇創作的靈感源泉所在。

關鍵詞一、失敗者

電影的初始,萊斯特成為本片當仁不讓的失敗者,夫妻生活的失敗,父女感情的失敗,工作的失敗,生活了無生趣,如同安吉拉說的那樣「平凡是最糟糕的」。但是影片結束後我發現,其實這個電影里幾乎每一個角色都是失敗者。

妻子卡洛琳,表面上的女強人,但是事業的挫敗讓她躲在窗帘後,哭的像個小女孩。脆弱的支撐著所謂成功人士的在外形象與尊嚴,她淪為物慾奴隸,全然得不到生活的樂趣。跟中介王的婚內出軌成為她追求成功的幻象泡影。

鄰居弗蘭克上校,影片的最後,得知這位痛恨同性戀的古板上校其實也是個同性戀的時候,對於他陰鬱的家庭,全然可以理解。對兒子的暴力,對妻子的冷暴力,一切都解釋的通了。最後當他敞開了心扉,卻被溫柔的拒絕,那感覺比冷雨還要冷酷,絕望與羞憤之後,頓起殺機。

中介王,影片中的小人物,故事中的大人物,勾搭中年女粉絲,騙個炮本是這種人的專長,但他最後一句台詞:「我們還是分開一段,否則我要為此支付很大一筆贍養費」。讓我清晰的明白,對於這種人,生活就是一場生意,只有盈虧,事業越成功,人生就越失敗,越蒼白。

玫瑰女安吉拉,當她最後說自己還是個處女,當她被擁入懷中還念叨「平凡是最糟糕的。」回想之前她所炫耀的性觀念和性經歷,甚至不屑被同學叫做妓女,她那平凡、自卑、毫無安全感的可憐形象立刻浮現眼前。

靈魂里奇,他本來也是個失敗者,被人當做怪胎,被父親毆打併送進精神病院,在父親面前要像一個服從命令的士兵,一個十八歲的少年靠販賣毒品賺錢。但是這看似失敗的背後,他真正懂得生命的意義與價值,他感動了珍妮,甚至改變了萊斯特。或許,對於編劇來說,里奇即自己。

關鍵詞二、偽裝的面具

所有的失敗者都偽裝著自己。

卡洛琳看似堅強,實際內心脆弱,生活在對物質的追求中,失去生活的樂趣,當萊斯特死前,一生從腦海前閃過,那個在遊樂場里開朗大笑的女孩,已經成為一個成功學書籍傍身,做愛也要擔心弄髒名牌沙發的中年婦女,堅信想要成功便保持完美的形象,拒絕做弱者,她為自己戴上了厚重的面具。

弗蘭克上校,明明是同性戀,當兩位同性戀送上門的時候,他為何如此冷淡,因為雨夜裡,萊斯特的話每一句都說進了他的心坎(雖然是被誤會理解的),他以為萊斯特跟他一樣,躲避在一段虛假的婚姻里來隱藏自己,他似乎找到了同類。生活中,弗蘭克瘋狂的剋制著自己,作為一個古板的軍人,他生活在規則和紀律中,他沒法像同志鄰居那樣坦然生活,他痛苦,他恨自己,他恨自己是個同性戀人,甚至誤會兒子是同性戀的時候,他下了狠手,不希望兒子像自己一樣。他戴著面具生活,而最後當誤會使他撕下面具的時候,得到的只有羞愧和憤怒。

安吉拉,就不用多說了,萊斯特本對她還有一絲慾望,而當她說自己的還是個處女的時候,萊斯特眼中強烈的佔有慾變成了慈父一般溫柔,安吉拉終歸還是個小女孩,一個戴著成人面具的小女孩。

只有珍妮和里奇沒有掩飾自己,然而,他們在片中怎麼看怎麼都是異類。因為........

因為關鍵詞三、隨風飄蕩的塑料袋

其實,所有人都生活在紀律與規則當中,所有人都帶上面具,在社會的浪潮中隨波逐流,如同不由自主的塑料袋,選擇不了方向,甚至選擇不了姿態。充滿了無奈。萊斯特的死成為了必然,因為里奇喚起了他的自我,他開始懷念年輕時候的自己,他辭去了職位卑微的工作,他開始為了一個小女孩的話而開始健身,他開始哈草,買了跑車,那輛從小便羨慕表哥擁有的跑車。他脫下外殼,摘下面具,喚起心中的溫暖,尋求到生命中的自我,於是,導演好不猶豫的宣判了他的死刑,這才是無奈背後的無奈。

摘下面具的卡洛琳,抱著丈夫的衣服失聲痛哭,摘下面具的弗蘭克悲憤的殺死了萊斯特,摘下面具的安吉拉依舊是個做愛會緊張的小處女,摘下面具,你們都輸了,因為他們已經習慣成為這風中的塑料袋,不由自主,甚至忘記存在的意義。

然而,異類里奇,儘管他也偽裝著自己,但是他知道自己這是在遊刃有餘的扮演著,他在父親面前是士兵,在萊斯特面前是個專業的供應商,在學生圈子裡,他卻永遠是個異類,特別是相比安吉拉而言。然而,只有他沒有迷失自己,他在面具下低吟對生命的感悟,於是作為一個故事的靈魂,他救贖了萊斯特的靈魂,而萊斯特卻死在了規則的槍下。

----------------------------------------------------------------------------------------

當萊斯特一生的美好從你我眼前閃過,你是否也會設想未來的自己是否已經放棄做真實的自己,在浪潮中隨波逐流。你是否設想當你看到這樣的畫面,關於美好的童真,兒時的渴望,愛情的享受與家庭的嚮往。當你在設想的未來看到這一切的時候,你會否痛哭流涕或懊悔異常,如果會,我想這部電影不僅救贖了萊斯特,也救贖了觀影者。而我們是否會被規則謀殺,那就要看我們是否懂的像里奇那樣生活了。


在別人面前最騷的女人竟然是個處女,經常謾罵同志的人竟然是個同志。


美國小鎮愛情故事,美好與否,冷暖自知

Lester Burnham人到中年,西裝領帶,中規中矩,是個資深的公司職員;妻子Carolyn是位房產中介,勤奮幹練,獨當一面;女兒Jane 正值青春期,怨憤而叛逆。上班、上學、下班、吃飯,波瀾不驚地的生活著。

Lester不快樂,對妻子沒有了一點興緻;Carolyn不快樂,工作不順,但職業要求她笑面迎人,家庭要求她做一個賢妻良母;Jane也不快樂,與同學Angela 相比,自己不夠迷人,無人關注。

新搬來的鄰家男孩Ricky有點怪胎氣質,手持DV對Jane拍個不停;Ricky的父親Colonel軍隊出身、對同性戀深惡痛絕;Ricky的母親是個標準的家庭主婦,只是有些遲鈍,把兒子不喜歡吃培根的習慣,都給忘記了。

Jane參加了學校的籃球賽啦啦隊,Burnham夫婦責無旁貸地到場助威。不過,女兒的同學Angela似乎更吸引父親Lester的注意:她青春靚麗、性感奔放,一顰一笑間俘獲了Lester,復活了他的春天。

Lester已經沉寂的激情被點燃了,他似乎經歷著自己的初戀,在心上人面前,目光凝滯,吞吞吐吐;偷看女兒的電話簿,找到Angela的電話,聽到她的聲音,又遲疑不敢出聲,羞怯的像個孩子;偷聽女兒Jane與Angela聊天,開始減肥增肌,真正的少年心性了。

Lester被妻子Carolyn帶去參加party,但他明顯不喜歡這樣的場合。一場尬聊之後,Lester報復性的強吻妻子,轉身離開,與鄰家男孩在外面飛起葉子,Hi的像個孩子。

如果說波瀾不驚的生活讓人無法忍受,那麼一些意外的波瀾更讓人哭笑不得。不過,面對突如其來的裁員危機,Lester似乎多了些從容,甚至敲詐了主管小年輕一筆。走出公司的路上,Lester娟魅一笑:春天來得似乎猛烈一些了。

Ricky對Jane興趣不減,Jane嘴上罵著Ricky是個freak,但年輕的內心春波蕩漾。在美好的季節,兩人戀愛了。Ricky請Jane到家裡作客,Ricky的母親遲鈍地若有所思回應著:家裡有點亂。Ricky還請Jane看了父親的收藏,各種槍械,還有一個被父親鎖著的視若珍寶的瓷盤,瓷盤的背後是納粹萬字元。

Ricky的攝影愛好並不止於Jane,他的得意之作是一個風中伴枯葉亂舞的塑料袋。兩個年輕人的感情進展很快,很快就坦露心扉,進而赤身想見。

Lester的妻子Carolyn也沒有閑著,她找到了party上的同行,基於一定程度上的志同道合,兩堆乾柴迅速起火,然後燃了個昏天黑地。

Ricky與Jane的父親因大麻結緣,Lester逐漸成了Ricky的忠實客戶,雖交往不深,但鄰里之間走動頻繁。Ricky的父親Colonel打開了兒子的DV,發現孩子錄下了Lester鍛煉身體的場景,頓時五雷轟頂。晚上看到孩子進入了Lester的訓練車庫,一個錯位鏡頭,讓Colonel確認Lester是gay的判斷。

大雨夜,Colonel走到車庫門前,衣衫盡濕、眼神幽怨。我們以為這位老兵恨透了基佬,這次要手刃勾搭自己兒子的中年老男人,誰曾想,Colonel吻上了Lester的嘴......當然,他被Lester拒絕了。那一夜,Colonel心如刀割。

Ricky無法忍受自己的父親,邀請Jane私奔,Jane與同伴Angela大吵一架,然後Ricky和Jane走到另外一個房間互訴衷腸,留下Angela一個人哭了個昏天黑地。

正在這時,Lester走了過來,已過中年的他,經過一段時間的鍛煉,竟然肌肉緊實,頗具觀感。Angela毅然決然的要把自己奉獻給中年人Lester,而Lester似乎想到了什麼,乾柴烈火沒有如期而至。Lester他看了看Angela,摸索著全家福,頓悟著、微笑著。

於此同時,大雨夜,Carolyn帶著槍往家趕,她要成為強者,至於何為強者,怎麼成為強者,可能她自己都不知道。

一聲槍響,Lester倒下了,不過開槍的不是Carolyn,而是Colonel。倒下的Lester回想著那些年與妻子、孩子一起快樂的日子,與之相應的是那個空蕩蕩的塑料袋與葉子一起飛舞,這符合Ricky的審美趣味,黑白影像下,似乎頗具風情。

《美國麗人》以兩個具有代表性的美國家庭闡述了美國的小鎮愛情故事。說其具有代表性,是兩個家庭都是典型的核心家庭,只是家庭的權力結構明顯相異,形成了外部比較整全,內部分異明顯的樣本構成:Ricky家籠罩著父親的法西斯情結,而Jane家則在一種看似正常的母親Carolyn主導之下。如果說,Ricky是受到父權的壓抑,以至於自己在大麻中尋求解脫;那麼Jane則是厭倦了一種冷冰冰的和諧機制,最終走向了與家庭的對抗。

Ricky的父親將自己的性取向和法西斯偏好或者深埋心底,或者鎖在櫃中,或者靠辱罵同性戀來掩蓋自己對同性的慾望。他有極強的控制欲,不喜歡自己的孩子鎖上自己的門,但侵入他的私人領地的孩子則被一頓胖揍。他對世界的判斷以自己的判斷為標準,但自己的標準又無法脫離別人的品評。慾望與價值認同的偏離是他要面臨的主要困境,這導致了他對妻子的冷漠、對孩子的嚴苛,直接型塑了詭異的家庭氛圍。Colonel是自私的,作為曾經的軍官,他希望控制一切,但唯獨無法把控自己的慾望,最終在慾望與價值觀念的衝突中走向了絕望;

Carolyn可以看做對家庭無私奉獻的賢妻良母的典型。她勤儉持家,對外人笑臉相迎,業務受挫時,又不允許自己哭泣。她要做女兒的好榜樣,飯桌上、學校里盡顯好家長特質。只是在妻子角色上顯得有些敷衍。毫無疑問,Carolyn對孩子的愛是無私的,但沒有得到女兒的理解,事實上,她的完美面具早被女兒識破,只是她依然固執地保守著自己的完美,最終母女關係僵硬冷淡。為了孩子,為了家庭,為了工作,她為每一重身份都帶上了厚厚的面具,唯獨在丈夫面前卸下偽裝,而這份單純卻傷害了男人的面子,讓丈夫覺得自己像是個透明人。Carolyn的矛盾之處在於,孩子討厭她的面具,而丈夫需要她的面具,但很明顯,兩方面她都未能提供。況且,她表現出的無私並不是那麼的心甘情願,被沉重的面具壓得喘不過氣來是她的悲劇。

《美國麗人》展現了兩個家庭的生活狀態,最終將兩個家庭的悲劇展現在觀眾面前。如果我們看到一個中年男人漠然的看著妻子,西裝領帶的坐在辦公桌前,在沐浴口下享受快樂時刻,就本能的想到這是要展示中年危機,那就掉入了電影創作者刨下的第一個坑;如果我們看到一位中年人,直勾勾的盯著自己女兒的同學,並各種腦補意淫,將片子定位於洛麗塔情結主題,那就再次墜坑;如果我們看到夫妻不睦,各覓新歡,衝突不斷升級,男人預定死亡,就認為這是一出尋常的家庭悲劇,那無疑又中了創作者的圈套。意料之外,情理之中。創作者以類型片手法講述了兩個家庭的故事,卻走向了反類型敘事,這是片子的創新和可貴之處。更為可貴的是,片中精準的表現出了每個人的生存困境,演員們神經質式的行為表現堪稱完美,而那些看似荒謬的對白和情節則給予觀眾更大的解讀空間。

從人物設定上看,兩個家庭雖然內部矛盾重重,但都保持了相對穩定的狀態。Angela的闖入深深改變了 Lester,而Lester在觀念和行為上的巨變引發了其家庭內部權力結構的失衡,使家庭內部一些隱性的衝突顯性化;而Lester與Ricky的大麻交易關係引發了兩個家庭的勾連,並將Ricky家庭的核心Colonel的潛在的道德觀念與慾望本身的衝突顯性化。要知道Jane和Ricky的戀愛關係並未將colonel引入衝突之中。從這個程度上來看,Lester更多的承擔了線索人物的功能。然而,Lester的人物並沒有那麼簡單。片中在兩個家庭的核心人物Colonel和Carolyn的形象塑造方面,都著力於通過人物的語言和行為展示人物的性格特徵。與之相應的是,創作者竭力展現Lester從壓抑到放縱,再到理性回歸的過程。片中有類似成長經歷的只有闖入者Angela。如果我們將兩個家庭的權力核心看做是創作者在向觀眾描摹現實的話,Lester的個人經歷則被賦予了作者意圖的表達功能。那麼就電影文本來看,電影要表達什麼呢?

回答這個問題,可能從明確創作者的America Beauty指代物開始。 書生在看這部電影時,也總在想,誰是片中的麗人?Angela?Carolyn?還是Jane?到後來,書生就放棄了尋找。這是因為,書生認為尋找「麗人」是受到了翻譯的誤導,Beauty翻譯成美人在這裡可能並不恰當。有人認為,把片名理解為一種花的名字更為恰當。因為這種花不僅出現在Carolyn的院落,三人的餐桌,以至於Lester幻想Angela時,都會有大片的花瓣出現。但書生認為,這種觀點值得商榷。如果說出現在Lester的幻想中,隱喻了慾望,那麼出現在院落里,桌子上表現了什麼?問題的核心還在於對「beauty」的理解上,書生認為將之翻譯為美好事物更為貼切,而片中的美好事物代指美國的家庭。Beauty是對一種小鎮常態生活的反諷。

家庭一直是好萊塢經久不衰的主題,戰爭、災難電影甚至是科幻很多最終回歸到美國的家庭觀念。以我們熟悉的電影為例:《美國狙擊手》在戰場之外,不斷復現的妻子、家庭鏡頭;《後天》《2012》中主角們都在不顧一切地衛護自己的家庭;《星際穿越》中,遙隔著幾個星系,父親還要完成對女兒對家人的承諾。這些都能看做美國電影對家庭價值的回歸。

《America Beauty》最大限度的挖掘了美國小鎮家庭可能的悲劇。父權家庭里,父親逼瘋了自己的兒子,讓自己的妻子都變得獃滯,自己也痛苦不堪;母親主導的家庭里,看似無私的母親不斷壓抑磨滅著中年丈夫的激情,讓女兒也顯得怨懟,自己也很疲憊。這裡的生活看不到美好,反而是一種徹底的壓抑和絕望。這樣的生活可能談不上美好,而更像是那個風中飛舞的塑料袋一樣飄蕩。不過在DV的拍攝下,貌似呈現出一種另類的生活趣味。畢竟,有的人想讓你帶上面具,有的人覺得要坦然想見,有的人要控制一切,有的人則希望逃避責任,瑣屑的小事兒層出不窮,多樣的慾望似乎一直佇立在彼岸,忽遠忽近。這些不帶形容詞的生活樣態美麗與否,當事者冷暖自知了。


我覺得翻譯成《美國的美》更好些,明顯有諷刺意味,個人比較喜歡的電影之一,喜歡壞壞的男主。


這部在1999年上映的電影,一直以來被看作是剖析美國「中產危機」「中年危機」的代表作。描寫「中產危機」主題的電影有很多,其中個人最喜歡的兩部便是《美國麗人》和弗朗索瓦·歐榮的《登堂入室》。同樣聚焦於中產家庭,不同之處在於,前者通過聚焦萊斯特一家的生活,尤其通過萊斯特這個男主人公與周遭其他人產生的關聯(妻子、女兒、鄰居),來深入到這個中產家庭內部;而《登堂入室》則通過外部「第三人」的介入,通過他者的視角來揭露這個家庭內部的裂痕。

但個人認為在意向的使用上,《美國麗人》略勝一籌。開篇的建置鏡頭伴隨主人公的旁邊,交待了故事發生的環境:一條灰白、單調的馬路旁是兩排迎風招展的樹木,樹木有些泛黃,就像是主人公力不從心、索然無味的中年生活。然後鏡頭切到主人公的家,他的妻子正在花園裡精心修剪一朵紅玫瑰。很顯然,紅玫瑰作為「情慾」和「暴力」的意向在劇中反覆出現,比如萊斯特家餐桌中央總有一盆妖艷的紅玫瑰,在冰冷、精緻又死氣沉沉的餐桌上,這盆玫瑰分外惹眼;再比如,萊斯特腦海中屢次出現對安吉拉的性幻想場景,都以諸如「玫瑰+美人」的香艷場景呈現。紅色的玫瑰既是安吉拉熱烈青春的象徵,又代表著遭遇「中年危機」的萊斯特失而復得的活力與情慾。

服化道方面,妻子卡洛琳更換裝束時顯眼的紅色內衣及她與「地產王」交往時的誇張談吐,與她本人嚮往功成名就的性格特徵十分貼切;而在中校家裡,尤其是中校兒子里奇的卧室中,家居和裝飾品都擺放得井井有條,似有強迫症特質,這與中校本人多次訓斥兒子時刻保持「自律」「紀律」的言論不謀而合,某種程度上是中校身為軍人和父親這兩種角色對兒子在精神上進行壓迫的外化。

事實上,「中產危機」和「中年危機」這兩個話題頗有些老生常談,《美國麗人》著眼的問題不止於此,同時還探討了在這個家庭內部不同年齡的人對「beauty」的定義,即他們各自的人生追求和自我審視:對於萊斯特而言,他原先是一個循規蹈矩的辦公室白領,隨後,他在安吉拉的誘惑下決定健身,在里奇的啟發下決心辭職,最後,他通過安吉拉的坦白看透了人對所追逐身份的虛偽性,從而放下了一直以來在「自我「和「本我」之間的掙扎;對於妻子卡洛琳而言,她原本只是一個普通的地產中介,但她想要成為的是像「地產王」那樣的富豪,坐擁豪車、日進斗金,因此在名利的誘惑下她選擇了背叛丈夫;至於拉拉隊長安吉拉,她屢次向珍妮炫耀自己放蕩不羈的生活,炫耀自己對男性的魅力,只是為了通過精神臆想來彌補自己貧乏的生活;當然還有中校,這個曾在兒子面前大罵同志群體的人,到頭來卻是一個同性戀——他和安吉拉真正的身份堪稱是全片最大的反轉:最不像處女的人是處女,最痛恨同性戀的人卻是同性戀。他們都活在對本我的極度壓抑中,這種對真實身份的壓抑其實是社會對個體壓迫的結果,是當下扭曲的價值觀的投射。人們對成功的定義,對女性的物化和符號化,對同性戀的歧視等,正是20世紀90年代的美國的社會現狀。

有意思的是,面對如此犀利的主題,導演山姆·曼德斯卻選擇了一種黑色幽默的口吻進行嘲諷。劇情的推進並不算沉重,甚至配樂還帶有一絲莫名的輕盈,而萊斯特那張因為17歲高中女生而「春光返照」的臉龐,常常會讓觀眾忍俊不禁。當他和妻子試圖在沙發上重修舊好時,妻子卻因為一張險些沾了啤酒的義大利沙發而緊急叫停,簡直讓人哭笑不得。這些破碎、悲傷的場景,因為人物的反差和配樂的抽離,減輕了苦大仇深的壓抑感,反而讓人更容易跟隨情節走進人物的內心。

全片一開始被安吉拉和珍妮看作是「變態」的里奇,到頭來卻是全片唯一最正常的人。長期活在父親的威嚴和暴力中,讓這個男孩對自由有異乎尋常的嚮往——這是里奇這一角色的「自我」和「本我」。離家出走之前,他是如何尋找這樣的自由呢?答案正是通過他的小型攝像機。他用它拍下路邊死亡的鳥,拍下鄰居家的女孩珍妮,拍下在空中飛舞旋轉的一隻塑料袋……我驚異於韋斯·本特利的演繹,他十分完美地呈現了里奇這個男孩鎮靜、敏感的一面。當你凝視著他幽深的瞳孔,幾乎會驚詫於他對「美」的探索。

「這是那種天寒欲雪的天氣,空氣中充滿電流,你幾乎可以聽得到。而這個塑料袋,在跟我跳舞,像個小孩般央求我跟它玩。我們跳了15分鐘,那天我明白到,世事萬物都有生命。還有一種不可思議的仁慈力量,它想我知道世上沒什麼好害怕的,永遠沒有。有時世上有些東西是那麼美,美得……美得我受不了,而我的心,幾乎要陷落。」他對珍妮訴說著這段話,眼裡似有淚光。那一刻,他們於內心深處結成了共盟。劇中的人物在這裡形成了有趣的鏡像和對照:珍妮對「美」的感知是由里奇啟迪的;而萊斯特則是由於看穿了安吉拉的自卑和虛榮,懂得了何謂真實的生活。

在故事的最後,萊斯特僵死的唇邊還留著一抹神秘的微笑,就像冰冷的房間里那瓶惹眼的玫瑰。彌留之際,鏡頭帶他閃回了童年,美好的瞬間在他腦海中涌動,「所有的美就像雨水一樣洗滌我,讓我對我這卑微愚蠢的生命,在每一刻都充滿了感激。」


這部片子少說看了也有 10 遍,雖然可能不算很多,但一定不會列入特別少的行列。

每次看完影片,縈繞在頭腦里的不是某些片段,而是高度抽象的結論:

這一切都是個例,而這一切又很有可能就發生在身邊。

這就是這部影片深刻的現實反映能力,以及演員的表演張力。


在遙遠的美利堅,一個看似普通的小鎮上

為何會發生一場離奇命案?

感謝影片《美國麗人》作為本次案例分析的出場嘉賓

在電影一開始,死者的女兒就發出了這樣的「死亡通牒」

「應該有個人來幹掉他。」

而死者也用內心旁白的方式

很坦白的告訴了我們他將很快死去的事實

「我今年42歲,不出一年,我將會死……」

這無疑為我們的破案增添了難度……

接下來給大家介紹一下各位嫌疑人的身份

首先是第一嫌疑人,死者的女兒Jane

心裡一直唾棄她爹,啥也不說了,兇手肯定是她

然後是Jane的男友Ricky

愛好是拍攝塑料袋和動物的屍體,變態,啥也不說了,兇手肯定是他

Jane最好的女閨蜜Angela

死者生前一直想與其發生性關係,啥也不說了,兇手肯定是她

死者的太太,女強人Carolyn

據知情人士透露其與死者的性生活一直不和諧,啥也不說了,兇手肯定是她

Ricky的軍人父親 Frank

前海軍陸戰隊中校,痛恨基佬,啥也不說了,兇手肯定是他

以及我們可憐的受害者Lester

每天早晨洗澡的時候都會自慰,啥也不說了,兇手肯定是他……

案件在我們的調查中一步一步水落石出

據稱死者生前一直是個Loser般的存在

太太瞧不起他,女兒看不上他,沒有話語權,沒有性生活,日子過得一灘死水

後來有一次極不情願被老婆拉去看女兒拉拉隊的演出

結果一眼相中了女兒的同學

用死者自己的話說就是

身體內有什麼東西昏睡了二十年,現在忽然蘇醒了一樣

是的,死者現在滿腦子只有怎麼能和自己女兒的同學睡上一覺

於是死者為了更有把握的約這一炮

開始了塑身練習,只為了裸體時候更好看些

與此同時,死者的女兒遇到了新搬來的鄰居男孩

一個整天拿著DV拍來拍去的怪咖

正巧死者女兒也他媽是個怪咖

於是兩個孤獨的人確定了戀愛關係

再來說說他男友的父親,一個退伍軍人

很硬,我是說性格

所以男友整個家庭的氛圍都是非常的束縛壓抑刻板

最重要的,這個父親非常非常痛恨基佬

鎮子小了就是容易出亂子

有一次死者和老婆參加一個聚會,不願參與的死者撇開老婆獨自去喝酒

碰巧遇到女兒男友在做服務生,還從女兒男友那裡抽了點兒大麻

受夠了之前生活的死者,決定重新開始

說不清這是大麻的刺激還是對女兒同學性慾的驅使,誰知道呢

總之他真的開始像換了一個人一樣

不跟老婆商量擅自辭了工作,講話也開始為自己爭取主動權

在車庫裡瘋狂鍛煉身體,叼叼的都不理人,女強人哪能受得了

各種爭吵各種憋屈,總之,兩口子關係算是玩完了

有一次死者跑步時路過女兒男友家

正好自己的大麻抽光了,就想找小夥子買點兒

女兒男友家教森嚴啊,打死也不能讓父親知道自己交易毒品

只好說成是借錄像帶給死者

然而對死者沒什麼好感的男友父親內心還是有些生疑

時光荏苒,轉眼就到了案發的當天夜裡

死者先是在車庫健身的時候,發現大麻抽光了

就一個簡訊CALL給女兒男友,讓他送點大麻過來

男友父親警惕啊,自己兒子跟一個男的走這麼近……

正好兩家緊挨著,就從窗戶往對面瞅線索

只見死者躺在沙發上,兒子露出半個背,腦袋停在死者的下半身附近

父親整個人都不好了,我艹,敢口爆我的親兒子

事實上死者只是在找他兒子幫他卷大麻而已

我們換個角度欣賞一遍

然而誤會已經鑄成,死者是個基佬的烙印已經深深存在於父親的腦海里

於是把剛回家的兒子揍了一頓,趕出了家門

女兒男友無處可去,就只好去死者家找自己女朋友

恰巧當天夜裡死者女兒帶著自己的女同學來家過夜

死者看到自己一直想約的妹子送上門來

自然欣喜若狂,看來最近的鍛煉要派上用場了

男主開始回到車庫瘋狂的舉啞鈴,是在做熱身么?

誰知道呢,這時一個身影出現在車庫,是男友父親

趕走兒子的鐵血軍人,哭紅了雙眼站在死者的面前

不知情的死者彷徨失措,只好擁抱安慰著傷心的男友父親

然後高潮出現了

男友父親忽然把嘴湊了過去,對死者發動了舌吻之術

男主差點被嚇尿,趕緊告訴男友父親自己不是基佬

男友父親有些不敢相信,驚訝的看著死者

慢慢退出了車庫,然後男主回到屋裡

發現女同學和自己女兒因為吵架獨自在客廳哭泣

就上前安慰,然後親吻,然後脫衣……

與此同時死者的太太正在開車回家的路上

由於長期對婚姻生活不滿,內心充滿了怨恨

正當死者準備對夢寐以求的女神進攻時

女兒同學害怕的說,其實自己是個處

死者瞬間怔住了,良心發現一樣得看著眼前的女孩

發現這只是一個和自己女兒一樣大的妹子啊

男主瞬間軟了下來,邪惡的念頭也沒有了

給女兒同學蓋好了毯子,起身去沖咖啡

期間死者看她的眼神完全變成了慈祥的長者

這時女兒同學提出要去個廁所,離開了現場

然後命案發生了

聰明的你一定猜到誰是兇手了

沒錯

兇手就是

死者的太太的女兒的男朋友的父親

那麼問題來了,男友父親為什麼要殺死者呢?

他是因為自己兒子被死者掰彎了的緣故,報復死者嗎?

經過辦案民警的縝密分析

其實這個非常非常痛恨基佬的男友父親,自己就他媽是個基佬

所以在平時為了掩蓋自己是基佬的事實,嘴上總是不停地咒罵著基佬

後來趕走兒子內心崩潰的他,想找死者尋找安慰

他以為死者也是基佬呢,就精神錯亂的親了上去,我猜他一定很饑渴

誰知道死者推開他並告訴他自己不是基佬

男友父親瞬間凌亂了,感覺自己保守了幾十年的大秘密就這麼暴露了

他的內心充滿了羞辱之情,於是回家拿了搶掉頭回來幹掉了死者

沒有誰的一生是一塵不染的

還好

至少他在臨死前的目光

是一塵不染的

原文出自

他為什麼要抱著親他?

http://weixin.qq.com/r/NkgiOo-Ex9K4rctZ9x0k (二維碼自動識別)


我們看到的一片平和下也許藏的都是委曲求全的不甘

家庭是構成社會最小的單元,電影中主人公的家庭就是千萬掙扎在生活中的家庭的一個小小縮影,每個人都有對彼此的不滿和對生活的厭惡,每個人心底都有一個要掙脫枷鎖的野獸,這些暗潮洶湧都掩蓋在每日上班下班上學放學的平靜生活中,這部電影告訴我們一片平和下的暗涌,一旦爆發可能是大家都接受不了的殘酷。

每天清早上班上學激情滿滿,刻意忽略心底的那些聲音,積極向上努力生活,無暇顧及是否快樂幸福,好像只求在人前光鮮亮麗,卻沒意識到掙扎在生活中,被吞噬的就是心底的陽光,即使努力,但別人看到的卻只能是越來越猙獰的樣子。多麼可悲卻不自知。

初心這種東西經過生活的打磨,可能被藏在了心裡太深的地方,只有當破釜沉舟的時候才可能再次發現原本藏在心底的那份悸動和對生活的期待,是生活讓我們變了模樣,還是我們太過於執著於外物而不是心靈的滿足。物質的富裕永遠無法填補心靈的乾涸,但心靈的滿足卻能讓人活的更好。


我只想說,為什麼國內刪減版,把最經典的鏡頭給刪掉了,GDZJ是怎麼想的?男主在聽到小蘿莉說自己是小處的時候的神情與整個人的精神上的轉變,是該劇最大的精華,一看到脫衣服就滿腦子只有壞壞的東西真的好么?


《美國麗人》和《搏擊俱樂部》並列為兩部最喜歡的美國電影。

不贊同高票答案,我覺得這個片名翻譯的沒有什麼不好的地方。雖然沒看之前,片名會給人一種爛俗言情片的印象。但看過之後,會覺得這個譯名恰到好處。故事就是講的「完美」背後,不為外人道的隱痛……而片名就是一個完美的面具,你不去看片,就永遠是一個膚淺的刻板印象……看了片才會驚覺,片名原來只是一種障眼法的伎倆。非要譯成更直擊主題的名字,反而會有點劇透的感覺……

很多人說《美國麗人》是最被高估的一部影史佳作,最被過譽的一部金像獎得主。我不這麼認為。看了《美國麗人》之後,我陸續追了Sam Mendes導演的各種作品,Alan Ball編劇的作品,片中主演演過的各路作品……沒有一部能超越《美國麗人》的!如果非要說一部,那麼Alan Ball編劇的一部神劇《六尺之下》勉強可以和《美國麗人》達到同樣的高度。

很多人覺得《美國麗人》是講中年危機的,或者是講美國中產階級危機的……我不認同。我覺得《美國麗人》討論的是非常母題的東西,比如成長和創傷。這種東西從來就有,到處都有,只是美國人比較「矯情」,Sam Mendes又是特別敏感的天才,所以把它捕捉到,並拍了出來。結果是如此真實,如此生鮮和疼痛……

成長就是不斷殺死過去的自己,每一次選擇都扼殺了另外一種可能……而有多少選擇是出於我們的自願呢?更多的還是向社會規範的趨同,服從,妥協和折衷吧?於是我們成為了一種「完美動物」,就像片名「美國麗人」一樣「splendid」……那些拒絕成長的人被我們稱作「怪胎」……其實,表面上「完美」的我們或許才是真正的「怪胎」呢……?


you will someday,電影在此處結尾。

就像《這個殺手不太冷》里的對話,少女問大叔生活總是這樣嗎?答,總是這樣的。我們使出渾身解數跳脫一個危機,又正正好落入下一場危機。萊斯特問老婆:你什麼時候變得這麼不快樂了?她觸動了,但是旋即換上招牌笑臉說你根本不知道我每天多快樂。

這些不快樂,這些壓抑和願望困擾著我們,我們卻在下一秒就假裝不知道,假裝冷漠,保持外在一致性。原因呢?大概是習慣吧。況且比起冷漠的否認,袒露心聲顯得複雜和愚蠢。

妻子被丈夫發現出軌之後,在自己的精緻小手提包里放了一把手槍。那把手槍代表著她的外遇對象、同行中的銷售之王身上所具有的那份成功和強大,她要舉起這把標籤著強者的槍,射出抹殺恥辱的子彈,將總是引發自己不安情緒的丈夫永遠抹殺。她一路高歌「我拒絕當弱者」,處在危機之中的不快樂者被自身詮釋成了弱者,而擺脫這個「弱者」身份的方式,是抹殺那個讓自己的危機與不快樂顯得格外明顯的人。雖然最後她並沒有開槍,隔壁深櫃出於幾乎一樣的動機搶先一步將主角的腦袋打開了花。深櫃的羞恥來源於自身的矛盾與撕裂感,卻藉由抹殺那個讓自己爆發這種矛盾的人以宣布強者地位。

不表達自己的不快與危機,用冷漠的否認避免袒露心聲的複雜和愚蠢;結束自己的不快與危機,用痛快的抹殺來宣布自己的強者地位。實際上危機未被解除,並且徹底墮入了懦弱的深淵。

這部處處充滿危機感的電影,似乎出場的每個人都不曾真正快樂,甚至以主角被槍殺結尾。但是當電影結束,卻讓人升起一種要好好生活的強烈感受。這部電影沒有告訴你,一切都會好起來的,熬過去就海闊天空。不是的,這部電影處處都在告訴你,不會好起來的,煩惱還會有的,結束了這一個還有下一個。但是,正是因為這樣,就要活在此時此刻啊。對未來的美好憧憬會讓我們獲得暫時的動力,但是一直瞅著未來卻會讓我們在現實生活中飄飄然不知身在何處。沒有未來的生活才能看看周圍,才能欣賞周圍的美麗。

我們看著這齣戲,彷彿看到自己,甚至好幾個自己在嘰嘰喳喳,在恐懼中發抖,在恐懼中發狂。就像哥特式的建築,硬要把內里翻出給人看。這齣戲結束,觀眾釋然,噩夢醒來,在掙扎者的旁白中明白噩夢之惡的緣由。

現實不可怕,你只是沒有好好看看它。


當初是因為奧斯卡最佳看的,印象有點模糊,沒有回顧。

印象就是這部電影講的一個蘿莉控的變態老爸為了泡女兒的同學練了一身肌肉,最後也沒上成,他的女兒跟鄰居私奔,老婆跟別人上床,自己被同性戀看上然後相殺相愛。

評價就是,這片當初得奧斯卡最佳是因為能把家庭題材拍的這麼複雜和有深度吧,但感覺結局怪怪的,我記不清了,當時看的時候就想,為何一定要死?


啊不小心貼錯了圖片位置 是和一個朋友瞎聊的一點補充。and他的一點看法

一篇比較應付的作業 暫時存放這裡 有時間修改一下。

在我的理解里,形式理解為形式主義美學。但是顯然這部電影不僅僅是關注影片本身,現實主義更是戳中人心。正是與現實世界情感的共鳴,使得人們看到後多有感觸,然而這也離不開導演運用形式感的表達方式使得影片本身的藝術價值感染觀眾。所以形式與意味的解題是從蒙太奇形式主義的分析如何表現了每場戲的敘事目的,以及影片故事背後的意味。

影片最經典的片段之一,男主死後獨白的蒙太奇手法令人驚嘆,將本片主旨生命之美表現的淋漓精緻。

--------------------------影片內容分割線-----------------

照片特寫 男主正面特寫 側面槍入鏡左搖過玫瑰到牆血濺牆上 主觀鏡頭俯拍樓梯 反打男孩女兒下樓梯 手入境推門前景虛打開看到後景血實 門內拍兩人人走進 血特寫 男孩走進站住將蹲跟拉 男主過肩拍男孩蹲下看 反打男主死亡特寫 三個正反打最後男孩笑了 男主趴在血泊中一動不動 疊印 雲空鏡右移說時間永恆 疊印 右移草地近乎空鏡兒時躺在草地上看流星雨 右移疊印 躺著的男孩女兒聽槍驚起 右移疊印 樹葉搖曳 右移疊印 美女照鏡子移至牆佔主體 疊印 奶奶乾枯的手 右移疊印 雨中妻子 跟拉疊印 右移汽車 漸隱 黑納粹男開燈走過跟著左搖至槍櫃推 疊印 從左開門女兒 疊印 從右開門女兒兒時 疊印 老婆關門跑到衣櫃藏槍左搖拉老婆抱著男主的衣服痛哭崩潰 疊印 老婆年輕時遊樂園旋轉 疊印 塑料袋跳舞 航拍社區遠景拉遠。

----------------------------------------

這段由獨白串起的蒙太奇真正體現了蒙太奇之本,將鏡頭組合起來表達出原先單個鏡頭本沒有的意義。這是一個神奇的褶皺時空,死的瞬間是永恆的,是過去一生的黑白印象也是當下槍響的即時時空。剪輯的技巧在這裡不做論述,重點是素材的選擇使其賦予的新的含義。躺在草地仰望星空接躺在床上情侶,他們都是一樣的敬畏自然可以感受到生命之美同時也一樣的純真,接搖曳的樹枝 這三個年輕人都將開始他們的浮萍人生 女兒對於未來滿是忐忑她還是一隻纖嫩的書芽,再接用放蕩包裹自己證明價值的美麗女孩,在接奶奶乾枯的手 美麗女孩最在意的就是自己的外表衰老美貌不再對於空虛的自我她如何應對?接雨中顫慄一心想殺死丈夫扳回一局的太太,接表哥的豪車 拜金的太太使自己親疲力盡去追求的財富回報給她什麼?再接一直將自己壓抑在強烈的心理防禦機制下的將軍再內部蒙太奇到槍櫃 槍隱喻權力 柜子隱喻牢籠 他用他的強權傷害所有人給自己建築了一個牢籠。再接門後的女兒、開門入室的妻子、抱著男主衣物痛哭的妻子、年輕時候彷彿世界只有她在風中搖曳的妻子。男主死的一瞬,這個永恆褶皺的時空下,他看到的是過去與每個人都和睦幸福的瞬間,他真實的牽掛,人真正溫情又脆弱的瞬間,再接彷彿有生命般在街角翩翩起舞的塑料袋。

片中糾結痛苦的人物,都是在自我與本我,超我的衝突中。做真我還是做別人看起來好的我?報復打破世俗的我行我素的生活真的可以獲得幸福么?最後導演給了我們答案,幸福是愛是尊重。往事過眼雲煙,卑微又愚蠢的人在短暫的一生里依然緊繃著一根弦隔離自己保護自己偽裝自己,將擁有的失去,不敢去要也不敢認真思考自己真正想要的一切。航拍拉遠上搖至天空 終於男主的學會了放鬆下來猶如一個隨風飄搖的塑料袋,輕盈的拋開所有飛向天際融在世界的每個角落,看著人們在世間掙扎著,彼此做帶刺的玫瑰,永遠學不會輕鬆的隨心來一段舞蹈,一段單純的舞蹈。


自己原創的影評:

美國麗人:並不那麼糟糕的糟糕的中年危機

《美國麗人》(American Beauty)的翻譯並不那麼準確,因為大部分人並不知道這其實是片中玫瑰花的名字。貫穿全片,我們看到了博哈姆一家看上去玫瑰一般美麗的外殼,少女安吉拉玫瑰一般的青春(以至於每一次萊斯特性幻想安吉拉時總有玫瑰花瓣鋪滿整個畫面),妻子卡羅琳種滿玫瑰的花園就像她的一切虛偽外在一樣。然而這一切也都是像玫瑰花一樣,美麗但是花期短暫。等花謝了之後,露出的便是外在的虛偽和內里的痛苦。

萊斯特 博哈姆先生過著最典型卻又不夠典型的美國中產生活:獨棟的小樓,買得起四千美元的義大利真絲沙發,有兩部車,青春期叛逆的女兒,身材良好、妝容精緻的優雅妻子。然而不典型的是博哈姆家真正「成功」的是妻子卡羅琳,而萊斯特只是雜誌社一個可有可無的小職員;不典型的是夫妻二人已經想不起上一次和諧的性生活是什麼時候;不典型的是萊斯特要幫妻子維護其「成功」的表象,被要求要一樣的「成功」;不典型的是失敗者萊斯特在汽車穿梭快餐店招待了與出軌所謂「成功人士」的妻子。所以萊斯特覺得這樣的生活糟透了,這個家裡了無生機,快樂彷彿是已經絕跡,卻又找不到一條出路。所以萊斯特緩緩的自述之後,我們以為這個電影是要告訴我們中年危機有多糟糕,多可怕,以為結局會是最終他們因為某些機緣巧合度過這個危機。

然而從一開始,影片就走了一個弔詭的故事線。首先是女兒珍妮愛上了偷拍自己裸照的怪咖鄰居同學裡奇,去找自己放浪的萬人迷好朋友安吉拉取經。兩人回家商量時,安吉拉有意無意的媚眼和調情都讓萊斯特深陷其中。原本感覺自己已經死了的萊斯特彷彿又被喚醒了。他開始跑步健身,做自己想做的事,無視那個物質狂妻子,從里奇那裡買大嘛,似乎是要重新回到20歲。然而洛麗塔終究不是中年危機的解藥,睡在妻子身邊幻想十幾歲少女的萊斯特彷彿是走向了另一個極端。於此同時,珍妮和里奇一邊拍著「唯美」的性愛視頻,一邊策劃幫里奇逃離他兇悍家暴的軍人父親;安吉拉不斷告訴珍妮自己的(性)經驗,並且不斷強調自己的美和珍妮長相的普通;在不斷的吵架與無視之後,卡羅琳終於決定要和自己的房產經理同事在一起;萊斯特借著重回20歲的勇氣辭去了原本至少體面的雜誌社工作,去當了快餐店的店員,還正捉到偷情的卡羅琳。

你看中年危機是那麼可怕,那麼糟糕。於是試圖逃離的萊斯特終於在那個下雨天練出了八塊腹肌。安吉拉解開羅裳之後卻說出了自己還是處女的真相,自己對外貌的自卑。那一刻安吉拉這朵玫瑰便算是謝了,但對於萊斯特而言,那一刻他心中卻是升騰起了父親的慈愛。他用毯子裹好安吉拉,告訴她她是美麗的,告訴她自己會是一個幸運的男人,如果……。他的眼神里閃爍的父愛、領悟與寧靜似乎昭示著,這一家的生活將要步向正軌。然而卡羅琳卻拿著槍要來弒夫,珍妮打了包要和里奇私奔,而里奇的父親,那個古板暴力的軍人,則以為萊斯特是包養兒子的變態同性戀。

「砰」一聲槍響,這個終於要走出中年危機的男人死了。他舉著一家三口的照片,腦中走馬燈過曾經生活里的快樂。這是我們才知道,卡羅琳已經幡然悔悟收起了槍決定要和丈夫共度生活。我們也才知道,那個看似最憎恨同性戀的里奇的父親自己也是同性戀。《美國麗人》雖然在許多場景似乎加入了一點輕喜劇的元素,卻是一場徹頭徹尾的悲劇。這場悲劇不在於主角最後的死亡,而是在於,終於當所有人都似乎要走出這場中產階級的中年危機,在卡羅琳終於要回歸家庭,和丈夫重修於好,在萊斯特終於看到了這看似糟糕的生活的不糟糕時,他卻死了。而這,才是我們時常要面對的無奈:所謂天不遂人願;這才是真正無法避免的糟糕。而中年危機,中國人說「清官難斷家務事」,也許只是看起來很糟糕,也許只是我們把生活弄得很糟糕。


《American Beauty》翻譯成《美國麗人》,是非常不恰當的。我認為電影中的beauty指的是一切美的事物,而非單單是美人,不僅僅是物質的實體的,也指代精神性的超驗的。American beauty也是美國的一種常見薔薇,細小,普通,常年開花,不引人注目卻堅強無比,一直綻放著平凡的美麗。

我想這正是這部電影所要傳遞的,美,蘊藏在一切卑微而鮮活的生命中。

而我們常常忽略這種美,不能接受真實,不敢承認平凡。就如影片中安吉拉常掛在嘴邊的話:「沒有比平庸更糟的了。」她在閨蜜小珍面前吹噓自己的性經歷,享受用美貌征服男人的存在感,「如果有完全不認識的人看著我,想和我上床,那就說明我真的是塊做模特的料」,當她意識到小珍的父親對她的慾望時,她更是表現出了對男人的掌控欲。她給自己戴上了一層成熟的面具,掩蓋住十六歲的慌張青澀,假裝在成人世界裡遊刃有餘。

被她迷惑最深的就是小珍的父親萊斯特,Lester是一個四十二歲的中年大叔,在一家廣告公司工作了十四年,面臨被解僱的危險。妻子和女兒都認為他是一個loser,他自語每天的高潮就是在衛生間里自慰。他的生活一潭死水,壓抑沉悶。當他第一次看到女兒的閨蜜安吉拉時,便好像心中的漣漪一下子被擊中,翻騰起水花,一發不可收拾。從此他過上了無限意淫的生活,每次想到或看到安吉拉,都會出現安吉拉身體里飛散出無數美麗花瓣的幻覺。他沉迷其中,熱血沸騰。於是他做出了一系列與平時不同的事情,他炒了老闆,找了一份雖然不是很體面但卻喜歡的工作,和鄰居男孩一起哈草,買了心儀已久的跑車,開始健身。安吉拉給了他年輕時的衝動,他對鄰居男孩里奇說:「我曾經整日行樂,揮霍青春。」其實安吉拉對他來說更多的是一種精神寄託,當他真的可以將安吉拉擁入懷中的時候,當他驚訝地知道安吉拉還是一個處女的時候,他收手了。他放開了安吉拉,安慰她,露出了慈祥的笑容。據說在拍攝初期是有不倫情節的,但最後導演改變了想法,從而讓這部電影在情節方面未落俗套,層次高級。

如果說安吉拉是Lester熱情的引燃器,Lester的妻子卡羅琳可以說是持續地在掐滅他的生活激情。電影中有一幕是他們重新有了感覺,但在關鍵時刻卡羅琳卻擔心弄髒昂貴的沙發。這讓Lester大為惱火,他對著妻子大喊:「這只是物質,不是你的人生。你卻把物質看得比生命重要,這太荒唐了!」Lester回憶她曾經也是一個愛冒險有情趣的女孩,不知什麼時候變成了一個對財產極有慾望的拜金女。她甚至因為鄰居家楓樹的樹根蔓延到她們家而砍掉了鄰居的樹。她對地產王崇拜到每一句話都當作人生箴言。她的外表是堅強的,她信奉:「要想成功,就得隨時隨地維持完美形象。」她的內心脆弱無比,卻不允許自己脆弱,她常常在拉上窗帘後哭的絕望,又常常在流淚時拚命抽自己耳光,自言自語:「不許哭,不許哭。」她想要的是超越卑微,逃離平庸,她的痛苦或許人人感同身受,以社會認同的完美模版來套嵌自己,卻無法與本我契合,深層次的矛盾感衝突感。

這部影片中另一個與本我產生強烈認同危機的,是男孩里奇的父親。他曾經是美國陸戰隊的上校,這可能是他人生中最鮮活的一段記憶,即便是已經退役了,他在對其他人介紹自己的時候,還堅持說出自己的軍銜。他表面上對同性戀深惡痛絕,其實自己卻是深櫃。他誤以為Lester也是同性戀,在暴露身份後羞惱不堪,將Lester殺死。這種強烈的自我認同分裂,深層次的壓抑,使得他近乎崩潰。他一直在塑造一個社會認同的正常的形象,一再地對兒子里奇強調規則紀律。因為里奇的偏離正軌的行為,他甚至把他兩次送進瘋人院。

而兩次被送進瘋人院的里奇,卻是這部電影裡面唯一尋求生命真相的人。他拿著一個錄影機,隨手記錄下他認為美的事物。憂鬱的小珍,死去的鴿子,甚至是隨風飄揚的白色的塑料袋,他對小珍說:「空氣中充滿能量,幾乎聽得到,對嗎?這個塑膠袋就和我跳起舞來,像一個小孩求我陪她玩,整整十五分鐘,那一天我突然發現,事物的背後都有一種生命,一股慈悲的力量,讓我知道其實我不必害怕,永遠不必怕,影片比不上親眼目睹,不過它讓我牢記這件事,我必須牢記,有時候這個世界,擁有太多的美,我好像無法承受,我的心,差一點就要崩潰」。這是怎樣一個鮮活的有趣的靈魂,他從萬物中發現了美,不僅僅是有生命的物體,甚至是無生命的,他也看到了一種美的能量。而影片中Lester, 安吉爾,卡洛琳,里奇的父親,以及他行屍走肉一般的媽媽,都像被掏空了靈魂的幽靈,追逐著世界本質之外的東西,卻忽略了平凡生活中蘊藏的大美。

Lester終於在死後對生命有了了悟,他死後的這段長長的獨白,是影片的點睛之筆:「聽說人在死前的一秒鐘,他的一生會閃過他的眼前,其實不是一秒鐘,而是延伸成無止盡的時間,對我來說我的一生是躺在草地上,看著流星雨,還有街道上枯黃的楓葉,或是奶奶手上像紙一樣的皮膚,還有我第一次看到東尼表哥那輛全新的跑車,還有Jane,還有Carolyn...我猜我死了應該生氣才對,但世界這麼美,不該一直生氣,有時候一次看完會無法承受,我的心像脹滿的氣球隨時會爆,後來我記得要放輕鬆,別一直想要緊抓著不放,所有的美就雨水一樣洗滌我,讓我對我這卑微愚蠢的生命在每一刻都充滿了感激。」

是啊,平常普通的事物,卑微渺小的生命,就像沾滿雪花的枯樹枝,翻舊的圖書一角,浸了汗滴的頭髮梢,倔強上揚的嘴角,都無比的美,只是,你有沒有去尋找去發現去體會?


我在一個回答有提到,為了醒目,再說一次。美國有種薔薇科植物叫Beauty,細小,堅強,美麗。註:我是在別的文章中看見的這個說法 所以我覺得叫美國薔薇也不錯的


推薦閱讀:

如何看待新澤西州州長克里斯蒂突然宣布支持川普競選美國總統?
特朗普至今沒有實現的諾言有哪些?
紐約州州長和紐約市市長誰在美國的政治影響力大?
如何看待「人家掙美元花美元,n美金對於他們來說就是n塊錢rmb」這句話?
哪些學校算得上「美國頂尖文理學院」?

TAG:電影 | 美國 | 影視評論 |