如何評價汪曾祺的短篇小說《復仇》?


復仇是一篇很不汪曾祺的汪曾祺小說。這是他早年寫的一篇習作,用的是印象流的寫法,我認為這對他是一種摸索、嘗試。小說行文給我感覺相當冷峻,這是唯一一篇給我這樣感覺的汪文。結合寫作的時間正是汪曾祺在昆明中學教書的時間,這可能是他當時內心的反映。
至於說評價,我覺得汪曾祺的文章像一條小河,這篇文章大概是初春冰河融化後,小河上殘存的浮冰。此後,流水潺潺。


如果說的是1941年發表的那一篇,我的理解是:
名為復仇,實則釋仇,告誡世人,冤冤相報何時了。
開篇第一句話:「給一個孩子講的故事」。講故事的人應該是那個青年,孩子是他的後代,可能代表了心懷仇恨,痛苦不堪的人們。更準確的說是汪老借青年之口,告訴大家,忘記仇恨,才能找到光明。
青年為了從未見面的父親的死,為了母親不能釋懷的怨恨,自小習武練劍,大了就踏上了復仇之路。起初練劍,是為了報仇:「這劍必須飲我的仇人的血」。劍只是復仇的工具:「在先,有一種力量督促他,是他自己想使寶劍馴服」。但是後來,淳樸的青年迷戀上了習武,從中找到了樂趣:「他歸降他的劍了,寶劍有一種奪人的魅力,她逼出年青人應有的愛情」。
為了復仇,青年遠走他鄉:「他走過多少地方,一些在他幼年的幻想之外的地方」。為了尋找仇人,更為了對母親的承諾:「是有路的地方,我都要走遍」。他強迫自己無怨無悔,強迫自己意志堅強:「從未對連天的煙波發過愁,對蓊鬱的群山出過一聲嘆息,即使在荒涼的沙漠里也絕不對熠熠的星辰問過路」。但他畢竟是一個有感情的人,痛苦的責任感使他疲憊,思鄉的情緒讓他感傷,只是他不敢疲憊,不敢感傷:「在他這樣的名分下,不容有一點鄉愁,而且年青的人多半不恨承認自己為故土所累系,即使是對自己」。
他曾經歷愛情,但因為復仇的責任和生死未卜的命運,他不敢接受:「曾經有一個女孩子想送他一個盛水的土瓶,但是他說:「謝謝你,好心腸的姑娘,願山嵐保佑你頰上的桃紅,我不要,而且到要的時候自會有的」」。
除了復仇,他不敢擁有一切,只記得劍要飲血,仇人的血。多麼可悲而痛苦的人生。
終於,他找到了那個仇人,頭陀,一個比他走過更多路,現在在修功德的頭陀。頭陀就是殺他父親的仇人,而他也知道了,他的父親也是頭陀的仇人,他的父親殺了頭陀的父親:「一日他伸出左腕,左腕上有一個藍色的人名,那是他父親的仇人,這名字是母親用針刺上去的。頭陀默不作聲,也伸出自己的左腕,左腕上一樣有一個藍字的人名,是年青人的父親的」。同樣的藍色的名字,同樣的命運。年青人終於知道為何頭陀走過的路比他更多。
頭陀並不怕死,他早想讓自己的罪孽得到解脫,他理解年青人,因為他也曾是那個年青人。但他的功業還沒有修完,他想修完了再讓年青人復仇:「孝順的孩子,你別急,我絕不想逃避欠下自己的諾言--但是這還不是時候,須得我把這山鑿通了!」
年青人解脫了,他放下了仇恨,仇恨會讓人忘記美好,忘記仇恨才能得到光明:「一天,鑿子敲在空虛里,一線天光,第一次昭入永久的幽黑」。
又何必記仇呢,時間自會淡化一切:「寶劍在冷落里自然要生鏽的,骨頭在世紀的內外也一定要腐爛或是變成了化石」。
高高興興的和自己子孫講故事不是更幸福么:「不許再往下問了,你看北斗星已經高掛在窗子上了。」好孩子,該去睡覺了。
讀完後,一股淡淡的溫暖沁入心脾,汪老的文字優美、簡練,容不下一個多餘的字。準確,入景。沒有「彷彿、可能、或許」,而是一定。像是散文,更像一首詩。
以上是我讀完這篇文章後的理解和體會,可能有不準確的地方,歡迎大家一起來討論。
最後想說,如果汪老專心寫武俠,一定比古龍更古龍。


我靠忘了評價了。
是具有汪曾祺個人風格的小說,有強烈意識流痕迹,相比後期作品顯得更為自由,是他文學探索起點附近的作品。
當時他還沒有想明白自己要什麼,但是足以讀出天才之處。文筆已經有了極重的力道,絕不是次品。

-------------------
以下原答案:
曾試著改作一稿短片劇本當作業,因此讀了不下百遍。


汪先生早年的作品探索了各種各樣的風格,《復仇》兩稿顯然都有意識流傾向,但是仍然一讀就能知道:

噢,這是汪曾祺寫的!

大概是他晚年風格的雛形已在,主要是一種通達的思想,代代復仇,毫無意義,不如放下。

這和佛教道教都沒有關係,汪先生從來不喜歡搞玄乎的立意。

他的人物要放棄復仇,就是因為這個人物看通了:如果選擇復仇,那就將成為長長鎖鏈上的一環,如果他放棄,就會成為這種可怖循環的終結。

他先前已經執念到大喊「我若一生找不到你,我這一生是找你的了!」,並且已經為了復仇丟失了自我,分不清自己和仇人的區別。這樣的情況下,放下仇恨,是勇敢的突圍,是對自身價值的再次找尋。懸崖被鑿穿了,他作為自身而存在的生命也開始了。

汪先生的人物是很難垮的,因為他們無論身處何地,都能夠如順水行舟般地突破出去,不消聲嘶力竭。有時候只是一個念頭,或者一點什麼微小事物的吸引,那些人物自自然然地就走到了下一階段。


他寫了兩篇《復仇》,我喜歡第一篇,簡潔含蓄


推薦閱讀:

《破碎故事之心》是塞林格的短篇小說嗎?
如何解讀村上春樹的短篇《眠》?
你給這個短篇小說的開頭打幾分?
如何評價芥川龍之介的短篇小說?
如何評價《夢中的歡快葬禮和十二個異鄉故事》?

TAG:文學評論 | 短篇小說 | 汪曾祺 | 中國當代文學作品 |