什麼是＂家＂?

12-27

最近讀了日本建築師中村好文的一本書，名字叫《住宅讀本》，從一個建築師的角度解釋了什麼是家，以下是我讀這本書的筆記，也間接作為給您的答案。

《住宅讀本》的作者中村好文是日本著名的「住宅設計師」，他的主攻住宅設計，也有著日本設計師的專註於細節設計的特色。所以，從他的角度來看待住宅，或許會有一種更加細緻的，我們曾經忽視的感覺。

那麼首先一個問題，什麼是住宅？

在中村好文的這本書里，住宅被解釋成了家，那麼住宅便不僅僅是房子那麼簡單了。家是有靈魂的，家是有生命的。房子，也就是我們通常所理解的「住宅」，只是家的一部分，而已。那麼問題來了，什麼是家？

家，我們單從漢字的造字上講，「家」上面是「宀」頭，下面是一個「豕」字，表示是一個有遮風避雨的屋子裡養豬的地方。這裡面的「豕」字，即是指豬的意思。在遠古時期的生產力比較低下，人們多在屋子裡圈養幾頭豬，用以維持生活所需備，所以在屋子裡養有幾頭豬就成了「家」字的標誌。家就是豬窩，抑或是豬圈？

對於不同人來講，家的概念是不同的，詩人有詩人心中的家，遊子有遊子心中的家，成人有成人心中的家，孩子有孩子心中的家。那麼我們跳出每個人的不同觀念，從客觀上講，家到底是什麼。

家是建築師所設計的「住宅」所營造出來的感覺。家是抽象的，住宅是具象的。那麼問題又回來了，這個「住宅」又是什麼？或者，設計師是如何營造這個「住宅」的？

營造一個讓人有家的感覺的住宅，我們需要考慮很多因素，下面一一列舉。

風景。

住宅需要有一個環境，這個環境不管是叢林也好，草地也好，亦或是高樓大廈也罷——一個環境能夠讓住宅更有存在感。如同下面這兩張圖片：

處在不同環境中的兩個住宅（誰能說第二個不是住宅呢？），或許第二個你不喜歡住，但是它或許就是某個孩子的美好童年。而身為建築師，我們不可能為業主提供第二種方案的，因為人類的祖先是源自森林的，所以，人在內心深處有一種森林的情節，那麼家的周邊有棵樹，有點花草，亦或是有幾聲鳥叫，都是居家人所嚮往的美好的居家環境。這個環境承載著童年甚至直到老年的美好回憶。

那麼，我在這裡是否可以給抽象的「家」第一個定義——有回憶的地方就是家。

套房。

一個門加一個有蓋的鋼筋混凝土盒子的生硬組合不是不能稱得上「住宅」，從我們中國人的傳統思想上講，或者從你我內心中講，當我提到「住宅」的時候，你腦海中第一個想到的畫面是什麼？

高樓大廈？單元樓？聯排？獨棟？——我不知道。但是第一個浮現在我腦海裡面的是這樣一個畫面

一個樹屋，我很小的時候就想，為什麼我們不把房子建在樹上？我不需要一個太大的空間，只要滿足最基本的生活需求就好。

這也是為什麼很多有名的住宅並不是很大的建築，它有可能沒有辦法融合車庫，書房等附屬空間，但是，他卻足夠溫馨。一個小小的空間，足夠你自己，或者你跟你的愛人生活、交流，這是專屬於你自己的空間，你的心被它滿滿地承載。就像一句歌詞「我想有個家，一個不需要太大的地方」。

那麼，在這裡，我可以給「家」第二個定義——家是一個心靈空間。

居心地。

不知道你是否有過這樣的經歷，小時候，你跟兄弟姐妹們捉迷藏（亦或是其他的遊戲），於是你躲在某個小空間里，那是屬於你的小空間，你確定沒有人能夠打擾你，甚至，你確定沒有人能夠找到你，在這裡，你拿出自己心愛的玩具或者通話書，在溫暖的陽光下（亦或沒有陽光，只是有一種不用與任何人交流的閑暇與愜意），獨自享受一整個下午的時光，任你的兄弟姐妹們在外面苦苦尋找你的蹤影。

這個小空間是你心靈最放鬆的場所，《住宅讀本》中把它叫做「居心地」，幾乎每個孩子都會有一段這樣美好的經歷（至少居住在農村的孩子），那麼長大後，我們是否也懷念一個這樣的空間？既然懷念，那為何不在家中保留有這樣的一個空間呢？

那麼，我在這裡是否可以給抽象的「家」第三個定義——家是一個讓你最放鬆的地方。

火。

關掉房間的燈，面向壁爐（我們的生活習慣與西方不同，但是，農村的孩子，你是否記得你小時候燒火時面對爐灶的那種感覺？溫暖、明亮、舒適，旁邊就是你勞作的母親，你可以無憂無慮地去感受柴火的爆裂聲，平靜而美好。），靜靜地看著燃燒的火焰，無疑你將會感受到人類的祖先所感受到的那種篤定感，以及內心深處滲透出來的極大地安全感。

當你在享受著現代生活所帶來的便利的同時，當你開著暖氣空調享受無明火的溫暖的同時，你的心專註在哪裡？如果我沒有猜錯，大多數人的心是漫無目的地遊盪在計算機的世界裡，與一個有一個虛無縹緲的人或者物對話……

我們居住的家裡或許應該有一點明火的。你可以關掉燈，與你的愛人享受一頓燭光晚餐，或者面對壁爐，一家人圍在一起，溫馨地聊天，讀書，或者聽著父親講的永遠也講不完的通話故事——當你把最後一根柴火放進壁爐的時候，就是一家人要睡覺的時候——原始，自然，溫馨，浪漫。

那麼，我在這裡是否可以給抽象的「家」第四個定義——有安全感的地方就是家。

遊戲心。

在家的某處，重點地弄些有趣的設計及設備，正如談話細節中的幽默，滋潤每日的生活，讓生活在那裡的人更愉快，同時也讓他們的心情沉穩安靜。以極富創意的設計來改變生活的細節，就像日本的一套電視節目《全能住宅改造王》中所出現的種種創意，生活是充滿創意的，用一顆無拘無束的充滿創意的心來改變住宅，讓住宅處處體現人的創意與智慧，那種自豪與快樂是什麼也無法比擬的。

那麼，我在這裡是否可以給抽象的「家」第五個定義——有自豪感的地方就是家。

廚房和餐廳。

飯菜準備好了，圍著餐桌，熱熱鬧鬧地邊談話邊吃飯，這是我所嚮往的。用餐時間如果在黃昏之後，那麼酒精飲料是不可欠缺的夥伴，有了它，不知不覺地，漫無目的地聊起天來，同事愉快的程度更加深一層。

家，是人們享受美食的地方，在餐桌上，我們享受美食，享受生活，只有在這個時候，我們才會忘卻煩惱，拋開一切瑣碎，與家人和睦快樂。

原書中，作者還講到了孩子、觸感、壁龕、傢具、持續住下去、光。說實話，我個人認為原書的結構很亂，或者沒有結構，作者想到哪裡就講到哪裡。但是，事實上，家，不就是這麼隨心所欲的地方嗎？

家是一個屬於我們自己的空間，我們不需要按照某種規矩去做事情，思想自然也會隨心所欲。而建築師要做的，就是為個人的這種隨心所欲的需求提供空間。建議你閑暇的時候可以瀏覽一下這本書，它不是一部方法論，卻是一部關於家的情感論。

家是老爸做的回鍋肉，是老媽無休止的嘮叨

以前我不懂什麼是家。可能一直生活在家裡。往往感受不到。
今年爸爸生了重病。我突然感覺要失去這個家了。
家可能就是一家人都在吧。
真希望永遠不會分開。

有住的地方，有家人就有家

家是思念。

家是媽媽的一通電話，家是爸爸做好的早餐，家是可以撒嬌的地方，也是學會責任和長大的起點。

家的感念太大了，