如何看待科比宣布 2016 年正式退役？

12-27

北京時間11月30日，湖人球星科比-布萊恩特在球星看台網站上親筆撰寫了一篇文章，透露本賽季將成為他個人職業生涯的最後一個賽季。以下為全文內容：
親愛的籃球：
從我第一次穿上我父親的筒形短襪，開始想像中自己置身於大西部論壇球館（大西部論壇球館原為NBA場館之一，從1967年至1999年期間一直是洛杉磯湖人隊的主場，它也是湖人隊使用時間最長的主場）投進那些制勝投籃之時，我就確切明白了一件事情：
我深深愛上了你。
深愛，我為你傾其所有——從我的心、我的身體到我的精神我的靈魂。

六歲時愛上了一顆躍動的皮球，卻從未見到過隧道盡頭的一抹曙光，我只看見自己一直在隧道中用儘力氣奔跑奔跑奔跑。
所以我一直在跑。我在場上前後來回地跑，為了你去追逐每一個地板球，你渴望我的拼搶，我就還你全部身心，因為這之間蘊含了太多的東西。
我帶著傷痛打球，打到汗流浹背，不是因為「挑戰」呼喚了我，是因為你呼喚了我。我做的一切都是為了你，因為你能夠讓一個人感受到鮮活的生命感。
你贈予了一個六歲男孩他的湖人夢，我會因此而永遠愛你。但我無法再繼續這樣瘋狂地迷戀你了，這個賽季，我已經傾其所有。我的心還能夠承受住磨難，我的心態還能夠處理好艱難。但我的身體已經知道，是時候說再見了。
這沒事，這沒事。我已經準備好讓你走了，我希望你現在知道，這樣一來，剩餘的時間內，我們可以盡情享受每一時刻。
好的和壞的，我們已經給予了各自所有。
我們都知道，無論接下來我會做什麼。
我都會是那個孩子。
穿著襪子，瞄著牆角的垃圾罐。
「還剩5秒鐘！」

5 4 3 2 1
永遠愛你的，
科比

親愛的科比：

　　從我第一次在CCTV5看到你的比賽開始

　　開始想像自己也能在野球場上投進位勝球

　　我知道有一件事情是真的：

　　我愛上了你。

　　一種深切的愛，我把我的青春都給了你

　　從你的海報和光碟

　　到你的球衣和球鞋

　　當我還是一個12歲的男孩時

　　我深深地崇拜著你。

　　我從來沒有看見過青春的盡頭

　　我只看到我自己

　　為了學業拚命奮鬥。

　　所以我不停地奮鬥

　　我在每一階段的學習中用盡全力

　　就像你去追逐每一個地板球。

　　我敬佩你的拼搶

　　我的動力來源於你

　　因為你的意志鼓勵我更多。

　　我帶著汗水和疲倦努力

　　並不是因為挑戰呼喚我

　　而是因為夢想呼喚我。

　　我以你為榜樣做了一切

　　因為那是我應該做的

　　當某個人讓你感覺到源源不斷的動力，正如你讓我感覺到的。

　　你給了一個少年他的成功夢想

　　我將永遠愛你這點。

　　這個賽季你已經毫無保留，但我仍然會痴迷的愛你更久。

　　願你的心臟不再承受打擊

　　願你的心態能夠應對艱難

　　但是我知道你的身體是時候說再見了。

　　那沒事。

　　我已經準備好讓你走。

　　我希望現在讓你知道

　　這樣我可以陪你盡情地享受剩下的每一刻。

　　無論是好的還是不好的。

　　你已經給了我黑曼巴能代表的所有。

　　我們都知道，無論下一步你做什麼

　　我將永遠是那個孩子

　　拿著膠帶把湖人隊24號球員的海報粘到卧室牆上

　　陽光灑在上面

　　倒數五秒

　　記憶在我的心裡

　　永遠愛你，

　　科蜜

關於科比最難忘的幾個瞬間。
1.高中時期，上午第四節課最後一排有個男生總是歪著頭問班裡唯一有手機的人比賽怎麼樣了，那時候手機還是wap模式，他用的是移動夢網，刷半天才出來一條消息，那時大姚還在穆大叔開著玩笑，麥蒂的睡眼惺忪以及性感苗條的小腿總是給人留下深刻印象，那時候大家關注的都是火箭隊的麥迪和姚明，我也愛他們，還沒注意到你，不過偶爾看到一期體壇報，上面說你得81分時的各種手段。

這也許就是緣分。

火箭又一次在季後賽遇到爵士，那年我上高二，學業壓力還不算大。

第七場第四節最後還剩下幾分鐘，火箭領先，我以為麥蒂可以過首輪了，發自內心替他高興。

風雲突變。麥子又一次倒在了首輪，甚至有報紙說，麥蒂毫無疑問是場上的主角，不過是女主角。

2.苦苦等了幾個月，新賽季開始了，休賽期間就傳聞你鬧著要轉會，我理所當然以為你第一場不會認真打，然而你和麥子各得40分，比賽進入加時，湖人輸了。

那時你要轉會的新聞仍在各大報紙上，我以為你要去公牛了，然而老巴斯的一席話讓你留下來。不過強大的公牛五虎卻因為你的轉會生了矛盾，印象中那是大本最後的黃昏。賽季中期，logo男把嫂子從灰熊帶到洛杉磯，波波維奇怒吼：這簡直是搶劫。

大概因為他也知道，猛虎一旦添了羽翼，大概更難抵擋。

那年於我而言發生了很多大事，火箭總算過了首輪，我參加高考了，你得了MVP卻失去了總冠軍。

新賽季還沒開始，我記住了兩句話，一句是皮爾斯：我是天下第一。還一句是詹姆斯的：我比過去強大了50倍。

那時我還沒算你的球迷，只是漸漸留意到了你。

3.11年打小牛，2:0時心想藥丸，反而是小牛球迷安慰我，你科肯定能贏回來的，甚至第四場開始前他還一臉肯定說，那可是科比啊。

我那時候還不懂得一個詞叫攢人品。湖人被橫掃出局那天我還不敢相信那可是科比啊，我還沒意識到你已經老了，我還認為再等一年你終將會回歸。

12年首輪打黃蜂，開局那麼艱難，我居然以為你們只是沒擺正態度，第二輪我就不說了，我更沒意識到那是你最後一次季後賽。

13年季前賽的連敗我預感到不好，只是沒想到那是那麼艱難的賽季，換了兩個主教練，納什受傷，霍華德受傷，加索爾受傷，更糟糕的是構築斯台普斯的那位老人也要離世了。

你一人扛著球隊前行，被鄧台普斯踮腳，賽後卻被某網站一些鍵盤俠說炸傷；一個個拼出來的罰籃被某些人說是湖人是要被保送季後賽的。

打勇士那場，你倒下那刻，我看見你還罰了兩個籃，我以為你沒事。

賽後看見你哭，我心裡莫名慌。

但是看到那個網站上又有人說你炸傷，隔著屏幕，我一個人在屋裡小聲哭起來。

人心為何這般惡毒，為報老巴斯賞識之恩，你拼掉一條跟腱，卻被人如此侮辱。

戰士戰死了的時候，蒼蠅們所首先發見的是他的缺點和傷痕，嘬著，營營地叫著，以為得意，以為比死了的戰士更英雄。但是戰士已經戰死了，不再來揮去他們。於是乎蒼蠅們即更其營營地叫，自以為倒是不朽的聲音，因為它們的完全，遠在戰士之上。　　

4.大姚退役了，麥蒂退役，艾弗森退役
了，那些在我剛接觸nba時的頂尖球星們帶著無限遺憾和一身疲憊離開了聯盟。

詹姆斯制霸聯盟，萌庫里開創新時代，老石佛滄海橫流，依舊英雄本色，明尼蘇達狼王帶著一群新秀在冰冷荒原等待再次崛起。

唯有你站在金色的斯台普斯中心，回頭看，周遭無舊友；向前看，拔劍四顧心茫然。

我的偶像是艾弗森，後期被納什吸引，到現在又對騷氣四射的庫里迷得不行。
可以說，我喜歡的都是一些創造力十足的靈動控衛，又因為艾弗森和納什的關係，對科比一直不是很感冒——他身上那股子血腥味和我理想中球員的氣質背道而馳，別人上場是去打球贏得勝利，而他上場是恨不得撕碎對手。
但人類的情感很奇怪，當艾弗森和納什退役，當庫里正在聯盟掀起熱浪，你再回頭看看這個三十七歲還在對抗時間的老頭，簡直沒辦法不敬佩，甚至重新喜歡上他。
畢竟，當一個你不感冒的人，用你一直厭惡的性格在某個舞台上一拼就是二十年，你是沒辦法不佩服的。
過去這麼這麼久，他身上那股子偏執，求勝欲，血腥味竟然還在滾燙燃燒，他還想在每一場比賽都能由自己殺死對手，還想拖著殘陣湖人進入季後賽，甚至還想痴人說夢的拿第六枚總冠軍戒指，而就在前幾年他竟然還真的有可能辦到，而今年而言，他也跟那個很多很多年前，跟艾弗森斗，跟納什斗，跟全聯盟斗的大魔王科比，沒什麼區別，除了肉體。
這也是他退役的原因，肉體撐不住野心，而自尊又無法容忍為了勝利甘於打替補當角色球員，全世界都知道他對籃球有一種病態的愛，這種愛不像喬丹老爺子，退役復出後去奇才是因為太想打籃球。科比對籃球的愛，就跟他在退役宣言里寫的一樣，他渴望每一場比賽的最後五秒，都由自己來解決戰鬥，他愛到太想「因為自己」而贏得每一場勝利，如果他知道自己再也辦不到，那他就會退役——關於這件事，所有人都知道。

其實今天科比這退役宣言一出，全網各種神級強文，煽情雞湯鋪天蓋地。
81分，傷病，偏執，求勝欲，關於科比的匯總，科比的一切等等等等，隨便登個網站就能看到頭條的強文，我再跟這兒扯這些，意義不大也懶得寫，所以只想說說剛才看到的一個新聞。

科比退役後，他接下來所有比賽的門票全都大幅飆升，最後一戰對爵士，最便宜的已經從125美元漲到了400美元，第一排門票已經漲到了一萬美元。
休斯頓地區的門票購買網站 Ticket Experience的所有人Patrick Ryan表示，科比退役比邁克爾喬丹當年的退役更加轟動。
Ryan說了一句話：「這絕對比德瑞克基特和喬丹退役還要轟動，因為喬丹總是猶豫不決，沒人知道這是否真的是他的終點。」
這句話其實還沒說完，我來補充下。
「而科比，再也無法親自手刃對手還呆場上晃悠的話，如果被交易到其他球隊，或者當替補第六人的話，他可能會死，這件事，全世界都知道。」

事實如此，不知從什麼時候開始，科比似乎已經住進了所有球迷心裡，無關於言出必行，僅僅是因為沒人能夠想像，科比布萊恩特這個人打替補，打角色球員，打團隊籃球的樣子。
他代表著個人英雄主義，偏執，勝利，慾望，猙獰，殘忍，劊子手，當然，也代表著青春。

再見了，布萊恩特。

科比，布萊恩特。

曾經另一個問題的答案，先貼一下。有時間再寫。

奧尼爾和巴克利正在演播廳點評著最近表現比較好的幾位後起之秀，恩比德最近雖然對五大囧的衝擊越來越猛烈，讓麥基惶惶然，然而他的天賦對球隊的影響力已經一點都不能忽視。
導播提示他看提詞器的時候，他看到那句話，有那麼一瞬間有些恍惚。
巴克利看著他，示意他來說出這句話。他看著tally燈亮著的那台攝像機。
「親愛的觀眾們，我們剛剛得知，科比宣布退役了。」
有那麼幾秒鐘，演播室很安靜。
巴克利解救了他，用他的毒舌。
「我說，你不會是有些傷感吧，你退役的時候，科比應該是唱了首歌來慶祝吧，因為你的戒指再也不可能比他多了。」
「噢，你贏了，也許我應該現在跳支舞才對。」
「戴著你那年在全明星賽上戴著的那個面具？」
「哈哈哈，我應該是把它不小心丟在了洗手間。」
除了那支舞，他還記得，他和保羅有一個穿襠霍華德的配合，耍寶，霍華德還得學著點。另外，他還和科比共同捧起了全明星MVP，全球媒體的標題都是，一笑泯恩仇。
恩仇？沒那麼嚴重。一笑泯恩仇？比那個複雜多了。他太了解那個曾經被稱為小飛俠的傢伙。
說起來小飛俠和大鯊魚聽起來還真像是一對搭檔的感覺，就像夏洛克和華生聽起來一樣。呃，也許加索爾更適合華生的角色。
巴克利不會放過他走神的機會。
「說起來，科比投丟球的記錄算是穩定住了，我們不用再擔心他每場比賽都在刷新投丟球的記錄，你和他搭檔的時候，他投丟球你會對他大喊大叫嗎？」
「我對他大喊大叫？oh no，我會很溫柔的對他說，把那該死的球給我，當然，很多時候我會加個fuck在裡面。」
「很多時候？」
「好吧，每次。」
巴克利得到了他想要的答案，玩笑開的差不多了，他的搭檔果然拋給他一個不太好回答的問題。
「科比的退役，你覺得會對聯盟帶來什麼影響。」
每次錄節目，總會有幾個不好回答的問題，他知道。
「聯盟就是轟隆前進的列車，零件舊了，壞了就會被更換，然後列車會繼續前進，張伯倫，賈巴爾，拉塞爾，魔術師，拉里，喬丹，大夢，當然，還有我，鄧肯，科比等等，還有很多巨星，我們都是零件，只是看起來是顯的比較重要的零件，然而不是不可更替。以後在車庫裡偶然看到被換下來的我們，大家會發出感慨而已，噢，曾經那個零件非常重要，非常好用，沒有他們，我們可能開不了這麼快啊。
然而，你知道對誰影響最大嗎？不是聯盟，不是球隊。是他們，那些球迷。當然，事實上球迷和球星一樣，也在更新換代，然而對喜歡那一代球星的球迷，對喜歡科比的球迷來說，他們可能會感覺自己的青春和科比一起退役了。」
巴克利沒有打斷他，等到他說完。「你漏掉了我這個零件。」
「哈哈哈，我故意的。」
「kiss my xx!」
「哈哈哈。」
「你搭檔了科比，韋德，詹姆斯，如果呢，如果讓你再選一次，做你的隊友，去贏得總冠軍，你會選擇誰？」
巴克利狡猾的看著他，奧尼爾甚至想抬腳踢他的屁股。
他沒有，他吼出了這句話。
「給我那個八號，丹尼莉絲?坦格利安要反攻維斯特洛了！」

「HI，德維恩，聽說了嗎？科比昨晚剛宣布消息，他要退役了。」詹姆斯一隻手把瑜伽毯試圖拽的舒展一些。
電話那頭傳來韋德的聲音。
「昨晚上打完步行者，我才知道，當年壓在我頭上的第一得分後衛，終於退役了啊。」
「說的也是啊，不過，德維恩，他都退役了，你也老了啊，第一得分後衛也不是你了啊。」詹姆斯的妻子進來提示他，房間溫度已經控制好了，他點點頭。
「可不是，昨天和喬治對位了兩三個回合，腿跟不上了，說起來有點不好意思，他在我面前灌了籃。」
聽筒里傳出韋德無奈的笑聲。

「我前天還扣丟了一個籃，媽的，這讓我想起，有場比賽，我也扣飛了一個，科比笑著對我說『人老了就會這樣。嘿，想想好像也才是前兩個賽季的事兒。』
」老實說，我想約他喝個酒，知道你也不會來，是吧。」
「你知道我，我當然想和他一起喝個酒，然而這種事情不能發生，對吧？」
「我知道。」

早上六點鐘，馬刺訓練館裡，阿爾德里奇以為自己是第一個到的。他錯了，蒂姆面無表情的投籃，拿球，再投籃。
阿爾德里奇撿起滾落到自己腳邊的籃球，三分線外，試一個吧，他想。球出去的感覺有點低，果然，砸框了，duang。
「阿德，我覺得我老了。」
阿爾德里奇笑出了聲：「哈哈哈，別逗了，你還要摸光我的頭髮呢。」
「我的意思是，真的，我覺得我老了。昨天科比退役的消息傳來，我正在打電子遊戲，你知道，我正在使用年輕時候的他，真好用。」鄧肯走向球場外的椅子，他坐了下來。
「科比都退役了，我也該退役了，時間差不多了，就這樣吧。」
「你給老頭子打過招呼了嗎。」
「當然，他也沒說什麼，就是沉默了許久，然後說"如果你認為是時候了，那就這樣吧，蒂姆。』「
阿爾德里奇沒有說話，他知道，這個老頭要是決定了什麼，那就是這樣了。他走上前去，坐在了鄧肯旁邊，眼前的球場地板光亮，燈光柔和，看台上空空如也，正如他們的身後。
鄧肯抬起手，摸了摸他的後腦勺。

凌晨四點的洛杉磯，哈登從夜店裡出來，明天跟快船的比賽希望不是那麼激烈，他想。對面搖搖晃晃過來幾個年輕人。
他們和他擦肩而過。
他們又回來了。
「哈登？」
他沒有回答，他也不用回答。
「科比可以打爆你，哈登。」
熟悉的話語，以前也有人對他說過，然後他給了那個人一拳。
今天不一樣。
他笑笑，「你說的對，小夥子。我和你一樣，喜歡看他打球。」

這句是自以為是—科密科黑，可以握手和解了。

科比習慣性地望了一眼斯台普斯中心上方巨大的屏幕，還剩10.5秒，還差1分。

星空一樣璀璨的球館頂棚，以及星空一樣璀璨的歷史記憶，一如20年之前他第一次踏入這裡時的那樣，並沒有太大的改變——除了他親眼看著升起的五幅總冠軍旗幟，以及34號退役球衣。

一切都是那麼熟悉。

他的身邊，充斥著整個球場兩萬多名觀眾沸騰的歡呼聲。在剛剛結束的一次進攻中，他在保羅·喬治（一個希望從他手中接過火炬的年輕人）的面前手起刀落，投入了為湖人保留下最後一絲希望的三分球。

一切都是那麼熟悉。

不同的是，人們居然在比賽最緊要的關頭，看到了他如此放鬆的笑容。

他在笑，他的對手在笑，他的妻子也在笑。

這會不會是我們最後一次看到他這樣的表演呢？

天知道。

這是北京時間2015年11月30日，這個球場上曾經最恐怖的殺手在早些時候宣布了將在賽季後退役的決定。

於是，比賽變成了告別演唱會，變成了漫長而盛大的退役儀式，從這一天起，以後都是。

我至今仍不願相信，他真的要離開了。

下一個回合，球隊仍然把球交給了他。今晚，如果湖人有機會贏下這場勝利，那個執刀的人應該是他，球迷是這麼希望的，球隊也是這麼希望的， 20年來，一直如此，甚至在他剛進聯盟時就是這樣。

科比拿到球，還是面對著緊貼著自己的保羅·喬治，在三分線外兩步的距離強行出手，球直直地飛出了底線，敗局已定。

一切都是那麼熟悉。

科比仍然微笑著，他投進過那麼多奇蹟般的絕殺，但是投丟的或許更多。從剛進聯盟的時候起，這個基本上沒什麼朋友的少年就近乎偏執地想要擔負起所有責任，一個人。

1997年西部半決賽第五場，做客鹽湖城的湖人面對著1比3落後的絕境，他們在落後20分的情況下拼了命地把比分咬到了第四節，而付出的代價是奧尼爾和霍里被犯滿罰下。比賽結束前11.3秒兩隊戰成87平。球隊當家控衛范·埃克塞爾從奧斯特塔格手中斷球，馬上叫了暫停。上一場和范·埃克塞爾在替補席上撕破了臉的主教練哈里斯將最後一投安排給了18歲的新秀科比·布萊恩特。比賽還剩4秒，運球至前場的科比加速突入禁區，在拉塞爾面前強行跳投出手。

球被準備搶籃板的馬龍直接拿下——「三不沾」。

無論是對於一個青春期里的少年還是任何職業球員來說，挽回聲譽的最好機會就是在接下來的加時賽中拯救球隊。這個自小就把籃球視為一切的孩子面對著拉塞爾——這個在一年後因為單防喬丹而「名留青史」的防守專家——連續在三分線外強行出手，結果籃球全部徑直飛出底線。

他消耗掉了球隊在最後一分鐘內的兩次出手機會，鹽湖城達美航空中心爆發出巨大的歡呼聲，TNT的解說員並不想苛責這個年輕的新秀，但是他們無法掩飾本能地笑聲。科比沮喪地搖著頭，走到替補席，坐下，躲開所有人。

退場的時候，奧尼爾用胳膊勾住了科比的脖子，陪他一起走進更衣室。奧尼爾在自傳里說，那時他就知道，這個孩子終有一天將成為一名偉大的球員，所以他對科比說：「看看這些嘲笑你的人們吧，我們遲早會報仇雪恨。有朝一日所有人都會尖叫著喊出你的名字。接受這場失敗，吸取教訓吧。」

後來每當科比在季後賽與猶他爵士相遇，鹽湖城當地的報紙時不時地就會提起此事。其實即使沒有人提及，換做任何人也永遠無法忘記這樣的恥辱，何況怎麼會沒有人提及呢。科比08年在鹽湖城接受採訪時回憶說，當時走在大街上都會有球迷沖他喊：「嗨，『三不沾』投得不錯啊！」

後來傳為佳話的故事是科比整個夏天都在球館裡訓練，他要報仇雪恨。

這很容易理解，年輕人會把自尊看得比什麼都重要，何況是如此的奇恥大辱。但是對於科比，可能不僅僅是自尊的問題。

在科比的紀錄片《繆斯》的開頭，他說了這麼一段話：

「我做過最恐怖的噩夢，就是我在籃球場上，體育場爆滿，我在進攻投籃，像被卡住了，我跳不起來，被黏在地上。我意識到自己在做夢，於是我努力控制我的夢。你能跳過去，你能衝過去，你能進攻投籃，但不管我多努力，我的腿還是太沉，我跳不起來。」

根據弗洛伊德《夢的解析》，夢的內容是在於願望的達成，其動機在於某種願望。與其說夢是像一般人所謂的對將來的預示，不如說是對過去經驗的回憶，夢是過去經驗特別是兒童時期那些被壓抑和排斥的潛意識慾望的復活。

歡呼的球場，無法完成的投籃，雖然自己知道該怎麼做，但身體就是做不到——這次創傷給了他一生的恐懼。

無非是輸了一場球而已，無非是被人嘲笑了一次而已，為什麼過了這麼久，拿了這麼多榮譽，得到了這麼多歡呼，還是會在潛意識裡落下陰影？

因為這個孩子，除了籃球，真的一無所有。

科比·布萊恩特的父親喬·布萊恩特也是NBA球員，雖然不是巨星，但也有一定影響力。很自然地，科比從幼年時就開始接觸籃球，無論是技術還是理念，或多或少地都會烙下父親的痕迹。後來，科比隨著父親來到了義大利，那時他只有6歲，正是開始上學的年齡，也是最初開始有「社交」概念的年齡。為了上學和融入社會，科比學習了義大利語和西班牙語，甚至開始學習足球，但是他畢竟是個外國人，而且是黑人，被歐洲人完全接受並沒有那麼容易。

1991年，喬·布萊恩特宣布退役，他們全家回到了美國。科比來到了家鄉費城郊區的勞爾梅里恩，就讀於當地的勞爾梅里恩高中。從開始系統地認知世界的時候，科比就一直接受著義大利文化的熏陶，所以不可避免的，他在費城當地的黑人文化氛圍中顯得格格不入。

美國心理學家亞伯拉罕·馬斯洛在《人類激勵理論》中，將人類需求從低到高按層次分為五種，分別是：生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求和自我實現需求。

科比發現，在這裡，沒人幫得了他，能幫助他實現社交、尊重和自我實現這些需要的，只有籃球。

打過球的人都知道，要贏得尊敬，最好的辦法，就是主宰這塊場地。

很幸運，這個他很擅長。

到了高中四年級，科比拿到了可以拿到的一切。在畢業舞會上，他的女伴是當時業已成名的RB女歌手布蘭迪·諾伍德。他看上去終於可以擺脫掉從小到大一直如影隨形的孤獨感了。

如果他像周圍所有人那樣規規矩矩地去上大學，然後找一個門當戶對的妻子，也許真的就不會發生後來的一系列事情，也許我們在那樣的一個平行時空里再談論到這個馬上退役的球員也會很感嘆「時間總是那麼快啊」，但也就僅此而已了。

但科比·布萊恩特這個人也許會因此而擁有一個平淡幸福的世俗生活。

值得么？

我們無權替他回答這個問題。

作為球迷，也許我們應該慶幸，他沒有按部就班地生活。

在一群女孩子的歡呼聲中，高中剛畢業的科比裝模作樣地走到台前，宣布了一個「決定」：他要直接參加NBA選秀。這個動作就如同他的前輩——前一個直接進入NBA的高中生——加內特標誌性的拍鎂粉動作一樣，被後來者興緻勃勃地效仿著。

自己的潛力和父親的人脈保證了他可以進入夢寐以求的洛杉磯湖人，他幼年最愛的球隊。作為一個沒經歷過大學教育就步入職業聯盟的孩子，身處世界娛樂中心的科比首先要面對的是鋪天蓋地的質疑聲和24小時不停歇的鎂光燈，然後是剛才提到的，如爆炸般刺耳的歡呼和嘲笑。

他肯定知道這條路難走，但他肯定沒想到過原來這條路這麼難走。

當然，真正的困難還在後面。

剛進聯盟時，科比不會有很多朋友。拜託，他還是個孩子。人們說世間有四種友情最真誠：一起同過窗、一起扛過槍、一起分過贓、一起嫖過娼。有哪一件是同事們能和科比扯上關係的？

時間又回到了四年前，要想獲得尊敬，只能主宰這片場地。但是在這個星球最頂尖的球場，要談「主宰」談何容易。

科比在選秀中不是狀元，也不是榜眼，僅憑第13順位在湖人一開始是得不到首發位置的，一切要從替補席上開始。但出發點對於科比來說不是問題，他的眼裡只有目標。怎樣才能爬到頂點呢？科比把目光投到了統治者的身上——邁克爾·喬丹，既然我自信自己天賦不差，那就按照他的路數來走好了，他能做到，我就也能做到。

於是喬丹有一天發現公司里出現了一個處處都在模仿自己的同事。

好在我快退了，要不然打死你。

不過不管別人怎麼看，這個方法很有效，科比接下來順利得到了首發的位置，並在喬丹退役後，跟隨奧尼爾一起擊敗了喬丹的宿敵雷吉·米勒，埋葬了家鄉費城的圖騰阿倫·艾弗森，完成了三連冠的王朝偉業。

但他衣錦還鄉，在費城瓦喬維亞中心舉起自己的第一座全明星MVP獎盃的時候，家鄉父老送給他的卻是震天的噓聲。他們怨恨眼前這個從費城走出來的孩子親手毀掉了自己家鄉球隊奪冠的希望。

科比的笑容尷尬地凝固在了臉上，他感覺自己被家鄉拋棄了。

從一個陌生的地方，到另一個陌生的地方，周而復始，到底是哪裡出了錯？

科比意識到，事已至此，想要擁有自己的家，就得親手建造一個。2004年，隨著奪冠的失敗，湖人開始重建。湖人拒絕接受已過巔峰的奧尼爾的長約要求，把黃袍披在了科比的身上。

科比終於可以心安理得地說，這塊地方屬於我了，但是他接手的是一個一窮二白的爛攤子，除了他以外，只有號稱「左手魔術師」但實際上並不是魔術師的奧多姆算得上幫手。科比每一場都得紅著眼和對手拚命，慢慢地成績有了起色，他們進入了季後賽，甚至可以把如日中天的菲尼克斯太陽逼到3比1的絕境，但是誰都明白，這樣靠科比一個人一場40分一場50分地硬啃才能取勝的球隊是沒有未來的。直到2008年，湖人在一樁當時看起來簡直像搶劫但是現在看起來其實是雙贏的交易中得到了保羅·加索爾。

在2012年倫敦奧運會男子籃球決賽上，已經做了4年隊友的科比和加索爾作為對手站在了同一塊場地上。兩人因為同一個球搶到了一起，央視解說員於嘉驚嘆：「兩個湖人隊的隊友抱在了一起，兩人都明確知道對方會在哪裡出現，恐怕只有夫妻之間才有這樣的默契。」

所謂無腐不成書，要麼這屆奧運會怎麼開在倫敦呢。

但是在科比的生命中，好像從來沒有過一個人如加索爾這般的「親密」關係，甚至包括父母，這是為什麼呢？

科比出生在一個上流社會的家庭里，他的父親作為體育界的名流，無論金錢和地位都有保證。所以父母在科比的婚事上一直講求要門當戶對，據說他們甚至為科比和小甜甜布蘭妮牽過線，但可惜布蘭妮不喜歡這個悶頭小子，總之無論如何家境一般的瓦妮莎是進不了科比家的門的。但是感情這種事，一旦對上眼誰也管不了，科比為此和父母鬧翻，據說婚禮上都不見男方家長。

之後科比還和母親鬧過財產糾紛。科比的媽媽帕梅拉希望在2013年的母親節前科比能出錢再為她買一套房子作為禮物，科比只願意出一半的錢，於是帕梅拉賣掉了科比珍藏的紀念品用來彌補剩下的一半（這紀念品得多麼值錢），科比起訴到了法院，希望能追回損失。

這事大概就是這麼個事，按中國人的價值觀來看，你媽媽問你要房子，你把自己賣了也應該滿足她，但美國人的事情，你們評價吧，科比也不缺這點罵。

在這個時候還給科比這麼招黑是不是不太好，我只是想說他和父母的關係肯定算不上多親近。

科比和妻子的關係更不必多說，鷹郡事件是他一生的污點，雖然法院最終判決性侵犯罪名不成立，但是在廣大科黑心目中自有公正的審判。我也無從知曉科比當時為什麼要跑到那裡去睡一個酒店服務生，但是畢竟通姦也是實實在在的犯錯。雖然之後的發布會上瓦妮莎握著科比的手，看著科比悔過流淚，但是夫妻之間的事情畢竟只有夫妻之間才能知道。

前面說過，科比剛進聯盟的時候只有18歲，和大多數人是交不上朋友的，所以算得上關係好的都是埃迪·瓊斯這樣的大哥或者前輩，況且像科比這樣處於金字塔頂端的人一般的個性，從事同行業的人如果不能達到和自己相近的水平，他們是看不上的，所謂「高處不勝寒」，所以能稱的上「亦敵亦友」的，也只不過艾弗森、麥克格雷迪等寥寥數人。至於從前的隊友們，要麼是碌碌之輩不足掛齒，要麼像奧尼爾這樣為了地位和利益相互糾纏，不歡而散。

直到加索爾的到來，科比才第一次感受到這種「同志加兄弟」的感情，所以當日後加索爾地位開始動搖的時候，科比每一次都是毫不猶豫地給予支持。當然，他和奧多姆也是一起共過患難的，雖然沒能阻止交易，但是在奧多姆吸毒過量生命垂危的時候，科比也是第一時間飛到醫院在身邊守護。

這個男人其實是有情義的。

只是好日子並沒有持續多久。在艱難地擊敗凱爾特人奪得兩連冠以後，彷彿一夜之間，科比的身體開始衰老了下去。其實現在回想起來，在2009年科比和奧尼爾在全明星賽時上演「相逢一笑泯恩仇」的時候就已經有所預兆，成熟是衰老的先聲。當然他這樣的人是絕不會輕易服老的，既然喬丹35歲時還是無所不能，就說明有嘗試的可能。

於是我們看到了一個想要忤逆自然規律的偏執狂——

你們憑什麼說我不行？十幾年我一直是這麼走過來的。

然後奧多姆離開了，加索爾也離開了，又只剩下他一個人了。

從一個陌生的地方，到另一個陌生的地方，周而復始，他終究還是沒能逃出這個圓。

只是這一次，他再也無法主宰這塊場地了。

正如他最擔心的那樣，他終於越過界了。

「啪」。

他知道，該結束了。

無論科比最終是否找到了他在這塊場地上想找到的那個答案，他的使命都已經結束了，剩下的時間屬於球迷。他的球衣會成為滿天星辰里的一顆，懸掛在後來人的記憶里；他的雕像會豎立在斯台普斯中心，等待著一代又一代的孩子向父母詢問「這是誰」；他的名字終有一天會成為一個符號，偶爾被人提及，然後談論一下歷史的局限性。

但我真正好奇的是，從幼時到現在，這個男人的生命里只有籃球，他的一切幾乎都是籃球賦予的，退役了之後，他會幹什麼去呢？

照顧孩子？

在產生代溝之前，也許是個不錯的選擇。然後他可以看著自己的女兒被男生追，談戀愛，結婚，生子，慢慢老去。也許一生平平淡淡，也許不是，一如她老爸當年。

當他垂暮的時候，可以和自己的家人一起坐在斯台普斯中心的人堆里，看著場上生龍活虎的少年，微笑著說一句：

還是家裡好啊。

2013年4月12日，科比跟腱斷裂。在他一瘸一拐下場前，他罰進了兩個至關重要的罰球。那時我在墨爾本對著電腦看直播，不知道科比到底受了什麼傷。或許我自己也已經習慣，這個倔強的老頭傷了一次又一次，然後再滿血復活。

然後我看到新聞，科比跟腱斷裂，賽季報銷。

我記得賽後採訪，記者問科比發生了什麼，科比雙眼通紅，說我不知道，那個動作我做了千萬次，我不知道。

我想科比自己也不知道，為什麼那麼一個平常的動作，換來的是跟腱斷裂。

他知道自己已經超負荷，那一個月他的上場時間平均超過了40分鐘，但他一定相信自己可以戰勝這些疲憊。

就像那天記者說，如果有一個人可以從這種傷病中重新站起來，那一定是你。

就像我們都相信著，科比還可以滿血復活。

後來發生的事情我們都知道，科比又受了一次重傷，右肩旋轉袖肌腱撕裂。

再一次賽季報銷。

新賽季開始，或許再樂觀的科密，也已經察覺了：科比的隕落從那次跟腱斷裂就開始了。

或許如果沒有那次傷病，他還能再巔峰好幾年。

可惜沒有如果。

今天一早我被基友的電話吵醒，他在電話另一頭喊，盧思浩你知道嗎，科比要退役了！

我瞬間睡意全無，爬起來把所有新聞看了一遍。

是的，這個從96年就一直在戰鬥的傢伙，如今宣布要退役了。

我突然發覺，原來我看科比看了這麼多年。

你是無法發現時間飛逝的，直到某天你發現陪你走過青春的人，也老了。

那年是02年，湖人三連冠時期的最後一年。我和同桌沒能看到直播，買了本雜誌看各種報道，對著圖片腦補比賽情形。後來我們一起找到了錄像，看著科比滿場飛奔。我倆由衷地感嘆，年輕真好，能滿場飛奔都不覺得疲憊。

那年科比24歲。

我們想，24歲真好。想著有一天我們到了24歲，一定可以也是在生活里賓士著，永遠不會覺得累。

那幾年我跟同桌經常放了學不回家，翻牆去隔壁的小學，因為那裡的籃球場總是沒人用。我們就這麼一直練球，練到影子被路燈拉的老長。有時我們會早起，就為了去籃球場打幾分鐘求，然後飛奔到學校。

後來我們一起進了高中。

再後來有天他在教室里大喊，那時還在上課，語文老師詫異地看著他。他沖著我一陣喊，盧思浩，科比得了81分，81分！

班裡有個男生是麥迪球迷，他說切81分，我麥還得了82分呢。

那節課後我們三個被叫進辦公室，老師翻出了新聞，小聲說了句卧槽，真的是81分。

晚飯走在食堂，幾乎每個男生都在討論這件事情。

一個我不認識的男生說，卧槽，牛逼。

那年是06年，科比還不到30歲。

高中畢業，我們各奔東西，我到了墨爾本，同桌去了北京。

我們開始很少聯繫。

10年，我和幾個鬼佬一起在電視機前看搶七。我握緊拳頭，緊張到忘了呼吸。阿泰斯特命中一個關鍵三分，隆多命中一個三分，科比穩穩命中罰球。

時間到，科比在前場拿到球，忘情歡呼。

電視另一頭的我們，大聲喊著，我們是冠軍。

旁邊幾個姑娘看我們幾個就像在看傻逼，但管它呢，Who cares，今天我們高興。

那天我上QQ，看到同桌給我留了一長串。

我們語音，他說湖人又奪冠了。

我說是啊。

然後我們就再也沒有聯繫過。

然後湖人就開始隕落，直到最開始寫的那年，13年。

我剛才翻了翻我的微博，我在12年的時候寫過，或許有天你跑不動也跳不高了，希望我還在看你。

但我從沒想過，這天真的就這麼快到來了。

我的好友唐大夫是個知名科黑，常跟我打嘴炮，我們卻建立起了革命友誼。

他說，黑了這麼多年了，突然有點不太習慣，媽的其實早就黑出感情了。

我笑，或許我們該握手言和了。

而我們也要面對，一個你看了十幾年的球星，就要揮手告別了。

儘管我們都不再像以前那樣每場比賽都追了。

這個固執的老頭，偏要在火槍的時代，拿著自己的劍去戰鬥。

他戰鬥了足夠長的時間，比大部分人都長的多，比大部分都頑強，他終於累了。

如今，他也得對時間低頭了。

這是一個執著的人，老派地像來自上個世紀，因為執著他一步登天，也因為執著他毀譽參半。

他是湖人這艘船的船長，如果船要沉了，他一定會戰鬥到最後一個，直到隨著船一同沉沒。

你可能愛過他讚美他，你也可能辱罵他抹殺他。然而你不得不承認，這麼些年你身邊人來人往，你的人生起起伏伏，有些人再也沒見，有些夢再也沒提，他卻還在這裡。

即便有時他是那麼力不從心。

即便他也終於即將迎來戰鬥的最後一刻。

他也從沒放棄過。

「總有人要贏的，為什麼不能是我呢？」

-------------------

我想再平靜一會兒。

以上。

十年前我暗暗發誓，這輩子一定要去斯台普斯看一場你的球……

十年前我有時間卻沒有錢

十年後我沒有時間，而且仍然沒有錢……

這個男人有各種各樣的缺點，可他血液里流淌著的，是永不服輸的鬥志和「我能更強一些」的意念。

即便是最資深的科黑，也沒辦法否認他對於勝利的渴求，這點在新生代的球星里已經越來越少了。

37歲的老科坐在場邊回首往事，看到的都是自己18歲的身影——那個帶著一點義大利口音的青澀男孩凝視著光榮的湖人，哈里斯教練輕蔑的詢問著他的名字，而他用畢生的力氣和之後20年的職業生涯作出了回答：

Kobe！！Kobe Bryant！！！

聲音回蕩在球館中，之後的20年，一直迴響著。

最後，看到這最後的一顆星即將暗淡下來，終於開始慌了。逝去的，是黃金一代，也是我們這些老男孩的青春啊…

不悔夢歸處，只恨太匆匆。

圖侵刪

即使是有第二個科比，也不再有青春去追隨了。

他滿足了一個個有好勝心的男人對籃球的幻想，詹姆斯的確打的更合理，效率更高，但是兄弟籃球？對不起，我們想要的是1v1，要是單挑，是顏射，是隔人扣籃，是你差點就防住我了，可惜就差那麼一點，要的是你要是不服，我就把你打到服，我們喜歡不合理，因為那真的不可思議。

這幾年科比球迷變多了，或許並不是更多的人喜歡上他了，而是對於我們來說，它代表了我們那個年代，那個AI吞下血繼續打球的年代，那個喬治卡爾幫助吉諾比利犯規的年代，那個韋德末節暴走接管比賽的年代，那個姚明傷退又上場的年代，那個不服就干，有種來單挑的年代。

大抵，他只是做了一些我們想做卻又做不到，或者不敢做的事情而已。

曾經說一定要去斯台普斯看一場渣科的比賽，看來是永遠沒有機會了，現在還是個大學生，沒有能力，本來想著等畢業賺錢了砸鍋賣鐵也要去一次，現在好了，也不用砸鍋賣鐵了

就這樣吧，那個一拿球就令人膽寒的殺手，08-10無所不能的王者，睚眥必報的刺客。王者的悲哀在於無法善終，離開對於落寞的老獅王而言，比一次次力竭慘敗，更像一種解脫。

有一年我在家看電視，CCTV5 NBA最前線。我媽從廚房裡伸出頭來問我：「打籃球的是不是有個叫科比啊？」她從馬拉多納退役之後就再也沒看過體育比賽了，所以聽這個問題我懵了一下。

「是啊。」

「那他打得怎麼樣啊？」

面對這個稀鬆平常的問題，我竟然啞口無言，不知道怎麼回答。

看了很多年球，我對科比這個當世第一的巨星基本上沒有什麼特別的感覺。我不是湖人球迷，甚至有點討厭湖人隊的球衣（我從沒覺得那是紫金色，我就覺得那是黃色）。作為資深活塞球迷，我最驕傲的就是04年總決賽把F4打得滿地找牙。後來的81分，三節62分，常規賽MVP，兩連冠，跟腱斷裂報銷······，我都沒有關注過。

但是今天他說這個賽季結束他就要退役，我突然一下成了他的球迷。

我想起來我曾在虎撲上一遍遍地看81分的集錦，看他和奧尼爾當年的愛恨情仇，跟著科黑在網上罵他打鐵匠，無數次地引用那句著名的「凌晨四點的洛杉磯」。我才發現，原來連像我這樣自詡為對科比無感的人，也被他深深地影響。連我媽這種基本告別體育的人，也會問起他的名字。

回到那個問題，那他打得怎樣啊？

科比作為得分後衛，技術之全面，古今罕見。

科比得分方式實在太多，三分球、急停跳投、catchshoot、背身單打翻身跳投、籃下拋射小勾手、拉杆上籃，這些沒有他不擅長的。在他的巔峰時期，他可以在任何一個回合選擇任一種方式結束進攻，加上湖人單核時期的無限開火權，使人感覺他」很獨「。我猜想，那個時候科比很清楚，把球交給落位的隊友完成一次進攻，和他自己創造機會完成進攻，結果沒有什麼區別。

在81分的那個賽季，科比就好像是站在球場上向全世界打過籃球的人示範，得分應該這樣做。他在那個一月場均得分超過40（哪怕去掉81分，依然如此）。他也從不掩飾對於得分的渴望，」只要能投籃，我就不會傳球「。他始終堅持著籃球比賽永恆不變的真理，得分高的取得勝利。

科比9次入選最佳防守一陣，3次入選二陣。對比與他同樣次數的人，是加內特，你就知道這個數據代表著什麼水平。可能是我見識淺薄，科比是我見過的外線防守球員中，身體、意識、眼神到氣場結合的最好的球員。他的身體決定了只要他想認真防守，可以防住任何同位置的對手；良好的戰術素養和閱讀比賽的能力保證了在整個戰術體系的運轉中，做到自己的職責並協同隊友；超級巨星的氣場，足以在單方的時候給對方巨大的心理壓力。最難得的是科比對於防守的態度，與許多球星專註進攻不同，科比幾乎花了同樣的精力在防守端。

可是，哪怕是最純正的科密，只要看過他的比賽，都不能否認，科比實在是」獨「。對於他來說，20+出手只是例行公事，30+出手稀鬆平常，興緻來了40+出手也不誇張。可是他能怎麼樣呢？奧尼爾走之後加索爾來之前，他有過真正靠譜的二當家嗎？作為球迷，與其看著不爭氣的普通球員上班，不如看著超級巨星獨舞。

關於科比場外的故事，也註定了他的影響力不同於其他球員。今年的場均得分，命中率都隨著湖人的戰績降到了新低，可是耐克還是毫不猶豫地為他推出簽名鞋。作為對比，你們可以參考卡特和皮爾斯在生涯末年的待遇。科比的商業價值，是這個商業體育年代獨一無二的存在，他永遠也不會過氣。

全世界都知道他和奧尼爾的愛恨情仇，他在鷹郡的性醜聞，他公開罵隊友帕克是個傻逼；可是全世界也都知道，他最終和奧尼爾聯手捧起了全明星MVP，和瓦妮莎分分合合如今幸福美滿，每年夏天都來到中國親自上場教小球員打球。他遭受了最多的攻擊和誹謗，也承擔了最多的責任，可是他是所有職業運動員的榜樣。

人給予時代最好的故事，時代給予人最大的玩笑。科比沒能和喬丹共處一個時代，卻被拿來和喬丹對比了一生；努力地追求冠軍，卻被世人詬病抱上第一中鋒的大腿；試圖用屬於自己的三連冠證明，卻被橫掃出局；哪怕是在生涯的最後一季，也被新科第一人的超級連勝蓋過了風頭。

我知道今天所有體育新聞的頭版都會是科比，可在這一天後，一切都會向往常一樣，科比也還有63場告別賽要打，沒有焦點會一直掛住他。但是請記住，無論這個賽季湖人的成績如何，請不要在意排行榜，不要在意科比的場均得分，不要在意他2500萬美元的工資，這個賽季都屬於他，這是傳奇巨星應該得到的尊重。

看到一句話：
你的姿勢沒有酒
我卻醉的像條狗

貼一段我在另一個問題下的一段話。

幫主老而彌堅之日，飛俠初入聯盟之時。戰麥迪，斗答案，拼卡特，搏石佛。群雄逐鹿之際，執牛耳於天下。幫主之後，終成王朝。然未及四世，大廈將傾。三軍心意不齊，將帥失之和睦。鯊魚走，禪師去，空留處，洛杉磯。時有克城皇帝，異軍突起，零三眾將，虎視眈眈。更添蜂王、魔獸，加之俄城杜少，旌旗蔽空，天下一片繁榮之象。待從頭，卧嘗膽，蟄伏經年，終得西國猛將，於亂世之際，霸業於天下！然歲月無情，英雄遲暮，二十餘載，白駒過隙。傷疾纏身，終不得志，乙未之年，垂垂老去。

作為一個詹密，然而兩個關於籃球的回答，都是關於科比的，也是醉了。

對於科密來說，科比的高光時刻應該是比比皆是。對於我來說，科比的低位轉身後仰是我曾經喜歡蝸殼的唯一原因。這姿勢，全聯盟應該無人出其右吧（只是個人感覺，沒有任何依據）用美如畫來形容，並不覺得過分。

然而，之前一般都不會說我喜歡科比。因為當時論壇里少數無良科密對我詹總是百般嘲諷，不過當時我詹MVP也不多，還沒總冠軍的。也只能忍了，嘴上反正不會說一點對科比的喜歡

然而，嘴上說著不要，身體卻很誠實，我還是經常看蝸殼的集錦什麼的。因為確實姿勢更瀟洒，更符合東方人的審美吧。

不過，對於科比也一直僅僅停留在喜歡的程度，往往都只是賽後看集錦的而已。不像對我詹，只要有比賽，不管是上課還是半夜，基本上都會看的（那時還是初高中，半夜看球也沒被我媽阻止過，不過上課看球要是被知道了，肯定是被吊著打的節奏）

一切在高中的一個周末發生了變化。確切地說應該是個假期（因為高中周末上午也都是要上課的）看著湖人vs國王的比賽。從第四節開始不久，就感覺今天貌似會有絕殺（不要問我怎麼知道的，這是作為一個球迷的直覺）到了比賽還剩一兩分鐘的時候，解說員（如果沒記錯，應該是衛平·布萊恩特）就一直狂吼：「今天會絕殺，劇本就是這麼寫的！」最後，45度角，燈亮笛響球進。一切就在那麼一瞬間結束了。

那瞬間，都來不及反應。不過，從發球開始，就知道球會到科比手裡吧，球場上的球員也肯定知道。然而，並沒有什麼卵用。

而且，我那天也有種強烈的感覺，科比一定能打進這球。也許是從蝸殼的眼神中看出來的吧。一個人要堅決做一件事的時候，能夠很清楚地從他的眼中讀到（我詹打綠凱的死亡之眼是最令人震撼的，毋庸置疑）

雖然在這之前，科比的殺手之名早就是科密津津樂道的話題。然而，我卻從未直播看過如此震撼的壓哨絕殺，特別是從發球就很清楚，球會給科比，科比會投進（老實說，我詹之前絕殺魔術那球，雖然震撼，我是從沙發上拍座而起的。然而，沒有給人一種，這球」勞資投，勞資要投三分，勞資要絕殺你「的快感。賽後，也確實印證了，教練最初的安排並不是三分）暫停回來的時候，腦海中就有一個聲音，絕殺，絕殺，把那該死的球投進去。

從此，我就嘴心合一了。科比吊，這是必須承認的現實。

另外我對科比還有一點執念，應該是對23vs24有著深深的執念。09年，我覺得我騎打湖人不一定會被虐，或者說贏面還是很大的，然而就被魔術給tm攪了。11年，我以為湖人會一路順利，衝擊三連冠和我詹領軍的熱火來一輪史詩級的戰役。然而，湖人卻直接被小牛橫掃了。

今早起來，聽到蝸殼賽季結束就退役的消息，有點心塞。23vs24不會在總決賽上演的事實也許心裡早就接受了，然而只要我詹和蝸殼都還在，我就有一絲幻想，如今幻想也沒了。

看著科密們懷念蝸殼的一句話，」不會有下一個科比，即使有，我也不會再有一個青春去追了「，想著，等著我詹退役的一天，我也會說出這句話吧。看著我詹逐漸後移的髮際線，也要且看且珍惜了

一個傳奇緩緩落幕，很幸運能夠成為見證者

we are all witnesses，送上一個詹密最好的敬意

當初你來，無論多大風雨，我要去接你。
現在你走，我也不必送你。

anyway，看到新聞的時候心裡還是揪了一下，但想想，賽季還在繼續，傳奇依舊在繼續。

大概我這個答案會淹沒在這個問題下面的這麼多回答裡面，大概我現在寫的東西也不能很好地表達我心裏面的感情了，但我還是覺得這個我得在這個問題下面寫點東西。

也許真的是時候了。科比，在自己的第二十個賽季，決定在完成這個賽季之後告別賽場。你們真的為這個決定吃驚么？其實我並沒有那麼吃驚的，在他如此掙扎於比賽，掙扎於和每晚和防守球員對位，掙扎於投籃和防守，大概他的球迷就知道這差不多是他的最後幾十場比賽了。從來都是全聯盟最有統治力的幾名球員之一的科比，他不會允許自己用這種不完美的姿態留在比賽里的。

但是即便有了心理準備，當他真的把這個決定宣布出來的時候，作為球迷的我們就能平靜接受這些么？我是做不到的。今天早上起來的時候看到這個消息，我在寢室里發出長時間的哀嚎導致隔了四個寢室的同學都要問我到底怎麼了。沒有一個科比的球迷能放平心態說，好是時候了，科比你可以退役了。這對於我們來說真的太太太難接受了。你一點點看著他挺過了近幾年那麼多的傷病，從跟腱撕裂中回來，從膝蓋骨折，肩膀傷勢中回來，你沒法相信他會離開，你沒法相信科比布萊恩特，這個NBA歷史上屈指可數的好勝狂，求戰欲前幾的戰士，對籃球和勝利保有了長達二十個賽季甚至更長的饑渴，從來不肯向任何對手，困難，教練低頭的籃球運動員，可以平靜地用一封信來告訴球迷，他會離開。而且文採好的簡直不像一個高中生。

他是以自己的方式離開了么？我們可以說他用自己的方式完成了或者正在完成著他的最後一季么？我想我們可以這樣說。對比起很多晚年被迫轉型晚景凄涼的超級巨星，科比本賽季在湖人至少還是有著相當的進攻中的地位，絕大多數他希望自己完成的進攻還是會交由他完成，他還是可以支配球，偶爾在罰球線上享受MVP歡呼。但是他再也不能像過去十幾個賽季做的那樣，挽救湖人於水火之中，用甚至蠻橫的攻擊將對手擊潰，然後在對手不得不犯規的時候上罰球線，享受斯台普斯中心漫天的呼聲。

科比漫長而精彩的職業生涯，我根本不可能在一篇文章里描述清楚。我想講一個我印象中最深刻的細節（我居然都到了講細節的時候了==）。2011年季後賽，湖人首輪對陣保羅領銜的黃蜂。比賽前幾場十分膠著，科比扭傷了腳踝。然後在下一場，他帶傷上場，接加索爾的分球晃過阿里扎在奧卡福頭上完成扣籃。當時我給我的一位並不喜歡科比的同學看了這個鏡頭之後，他的評價是：科比絕對是炸傷。這就是他，他給我留下的都是這樣偏執，執拗的印象。哪怕在他職業生涯的最後幾個賽季，他還是一直在給我留下這樣的印象（有幾個人會在快四十歲的時候投一個二十中四的命中率==）。這就是科比了，他從來沒有妥協，沒有屈服過，他最後快要被時間埋在這裡的時候還在不停掙扎著，「我一直在努力訓練，一直在努力嘗試，從未停止。我早上進行力量訓練，一天進行三次拉伸。我今晚回家，會再進行一次拉伸，再進行一次冰水浴。當我早上起來的時候，我會在上飛機之前再做一次力量訓練。我不會退縮。我一直在努力堅持，努力堅持，努力堅持，看到底能不能扛下去挺過去，這就是我。我會接受（這是最後一季），我也明白（這是最後一季）。現在我只是試著去看要怎麼扛過去。我會盡我最大努力，我會繼續努力。」

六十場比賽過後，他就要離開賽場，他走到了自己職業生涯的盡頭。儘管歷史裡會有數不清的他的故事，但他終會被人們漸漸放進回憶里，會被後來者不熟悉，會漸漸被拉入是否是歷史前幾的球員這種話題里。人們就是這樣健忘的。真希望到了那個時候，會有人來問可能已經三四十歲的我這樣一個問題：

「Who『"s your favourite basketball player?」
"Kobe Bryant."

虎撲今晚幾個帖子都有說得很好，有說給科比推薦歌曲煽情的，有討論意義的，但我覺得這個貼最有意思：

致敬老科，20年球迷和媒體為他創製了多少專屬辭彙？

一仰化嘆，二仰化蓋，三仰化二鐵，四仰化三鐵
你行你上啊！
得分爆炸了！
僅得43分
黝黑蝸殼
美如畫
聽老大比賽
凌晨四點的洛杉磯
60E
...

「你行你上啊」的變體you can you up, no can no bb已經延伸出了籃球領域，科比文化也是如此。

這些年科比創下的記錄無數，招攬球迷無數，爭議，精彩，高潮，低谷，科比的職業生涯跌宕起伏，中國球迷也是一路走來。

我個人而言，非科密非科黑，只是科比這個時代的一個普通中國球迷。而我本人籃球，乃至競技體育的偶像，布蘭登-羅伊，依然和科比有著千絲萬縷的聯繫。這就是科比的影響力。

這個賽季開始，科比就保持著一個從沒有過的平和心態。一個也許是籃球史上最偏執，最不服輸的混蛋，居然也變得謙遜和善起來了。

科比老了。

心中的確還有很多想說，但卻不知道如何組織語言了。

這賽季幾乎每個客場科比都受到獨特的禮遇，對手如此，球迷也當如此。好好享受科比的最後一季，這樣的公開告別也挺好，不匆忙，很優雅。

再見嘮嗑。

P.S：最後給大家送上兩篇經典文章，黑科為虛，愛科為實。一篇是虎撲網友當年拜訪鷹郡的遊記，忍俊不禁。另一篇是著名的微博用戶自黑狂魔唐大夫的作品《硬派球迷》，科黑的人生故事。
致敬科比，也獻給我們自己。

一，大家好，我現在在科羅拉多

大家好，我現在在科羅拉多-鷹郡，你們有什麼想問的(已更新)

316回復/17亮 93901瀏覽
大家好，我現在在科羅拉多-鷹郡，你們有什麼想問的(已更新) 由馬超發表在虎撲籃球·步行街步行街 - 虎撲籃球論壇
鷹郡——一個被中國球迷熟知的地方，科黑的樂園，居然在網上找不到遊記，簡直不能忍！於是樓主就這樣踏上了尋訪NBA球星足跡的道路。
要去鷹郡，首先要到丹佛，這個不難，駕著小飛機愉快到達

科羅拉多丹佛的公交車線路很邪惡：

下面問題就來了，美國的公共交通很不方便，打車又極貴，該怎麼辦呢？
租車是最好的解決方法，但各種亂七八糟的費用加起來，實在是太貴了。沒辦法，為了一睹鷹郡風采，樓主果斷還是泣血租車。

昂貴的租車費，加上長途的汽油費（還好沒有路費），樓主終於艱難地到達了。可惜當時開的太快，eagle country welcome的路牌沒有照下來，於是找了一個郵局拍了張照。

美麗的鷹郡，球迷的聖地：

既然做就要做的完美一點，我們要找到當年那家著名的酒店。這個任務就交給google了！
很輕鬆就可以找到：Kobe Bryant sexual assault case

網上預定，入住，一切順利。酒店有些陳舊，但很古樸，很乾凈的感覺。不得不說球員們真會享受！

本來想去問問蝸殼當年住的哪個房間，但覺得太猥瑣了，沒有好意思去問。想著就這麼靜靜地作一晚安靜的男子，機緣巧合，碰到了一個在這個酒店實習的中國妹子（妹子沒去網上發一貼真是可惜），她主動告知科比當年的房間，並且告訴我有很多人都在問這個問題。
那還用多說，收拾妥當後，抓緊坐電梯趕往目的地。一開電梯門，有一個女服務員在走廊站著。我淡定地跟她打了個招呼，走到走廊盡頭，終於看到了無數球迷朝思暮想的地方！猥瑣一笑，小手一抖，照片到手！

各位球迷各位觀眾，這就是多年來科密科黑戰鬥的堡壘：

這是一篇遊記，請不要去黑球員，那樣是很不好的
最後來一張蝸殼鎮樓：

——————————————————The End——————————————
更新：
早上一起來，樓主就不忘重任，飯也沒吃，繼續為JRs揭秘鷹郡神秘的面紗
二話不說，趕緊跑到蝸殼所在的房間，拍了一張具有虎撲特色的認證圖：

酒店實習的中國妹子幫我延遲了退房。在這裡說一下，妹子長得挺漂亮，很有氣質，關鍵是人非常好。但樓主是來旅遊的，沒有任何其他想法，而且已經習慣了右手相伴，早已看破紅塵其實妹子的照片樓主也拍了，但考慮到未經妹子允許，就不發啦！
臨走時和妹子道別，再一次談到蝸殼。她主動把我帶到蝸殼房間，正好該房間正在退房清理，於是就把我帶了進去，偷偷拍了幾張內部照片：

問了一下妹子，蝸殼住的這個房間並不是最貴的。可見蝸客還是很會過日子的。
酒店的任務完成，我們還需要到其他地方探索球星的足跡。樓主突然想到，有一個地方，蝸殼肯定來過！提上行李，追隨去也。
美國的路很好開，一會兒就到了。那麼究竟是什麼地方呢？上圖說話：

看起來好像不知所云。樓主決定走近一點看看，於是就明了了：

這個地方，蝸殼應該來過，而且是在眾人的簇擁下。樓主在對面的紀念品店找到這些人存在的證據，順便鎮樓：

————————————————The Real End————————————————

[ 此帖被馬超在2014-10-07 10:44修改 ]

二，自黑狂魔唐大夫的微博
（唐大夫果然也有感嘆科比退役，是在感嘆陳總吧。）

以上。

---------------------分割線---------------------------------
打個廣告，喜歡體育的話，歡迎關注我的讀讀日報，推送不多但質量都還可以：）

這一天終究還是來了，儘管透過本賽季的表現，我們或許可以察覺到科比可能要退役了，但當這一天真的來臨，心裡的震動還是如此的巨大，因為我們不敢相信，這樣一個倔強的人會選擇向命運屈服。科比-布萊恩特，一個伴隨了我們成長的名字，終究還是敵不過時間。

得知科比要退役的消息，我一直在想,科比對於我來說，到底意味著什麼？我並不經常打籃球，高中偶爾玩過一會之後，上了大學，打籃球的次數可以用一個手指頭數出來。但這並不妨礙我喜歡科比。2003開始看球以來，我最喜歡的兩個球星，一個是鄧肯，另一個就是科比，在那樣的一個懵懂的年紀，喜歡鄧肯，是因為他的球隊機器化的高效運作令人讚歎，喜歡科比，就完全因為他個人的魅力，瀟洒的運球，美如畫的投籃，還有那顆永不服輸的好勝心。他讓我明白了原來執著的人可以這麼帥，堅持是一種態度更是一種責任。

每個人都有關於科比的獨家記憶，說說我看過的印象最深的三次現場直播，09-10賽季面對國王，最後時刻，加索爾傳球，科比擺脫尤杜卡的防守，在最後一刻底腳三分命中，絕殺比賽。那個星期回到學校，坐在隔壁的女同學問我，你有沒有看周日湖人的比賽，我說：有。她就說了一句：「科比，超帥，最後零點一秒出手絕殺」。然後我巴拉巴拉的給她講了科比的很多事情；09-10賽季面對熱火，邊線發球，科比接球後面對韋德橫向突破，在最後時刻頂著韋德的防守打板三分命中。後來上大學遇到一個科密，他問我的第一句話就是科比絕殺韋德那致命一擊。第三個，12-13賽季季後賽衝刺階段，面對勇士，科比用一次次奮不顧身的突破為球隊保留獲勝的希望，在一次突破中，他傷了，跟腱斷裂，但他依然堅持將罰球進行完，也就是那場比賽，科比打光了自己最後的子彈，在那段為了季後賽爭奪的時期里，科比，燃盡了最後的火焰，因為科比知道，這是他的球隊，他必須拚死捍衛。因為那次大傷，科比徹底告別了他的巔峰，傷病開始不斷地折磨這個視籃球為生命的男人，直至退役。

對於大家來說，在喜歡他的球迷眼裡，科比是小飛俠，科比是戰神，科比是偶像，科比是殺手，科比是黑曼巴，科比是他們的一切。在那些討厭他的眼裡，科比是鐵匠，科比是強姦犯，科比是高薪毒瘤。你是否還記得那些科密們和科黑們爭的面紅耳赤的歲月，這麼多年，在網路爆炸的今天，也只有科比，能夠激起這麼大的討論量。你也一定曾經穿上科比的球衣，球鞋，走上籃球場，模仿科比的動作，與人打球時，你學習科比對待籃球的態度，為了一次進攻一次防守與朋友爭的你死我活，朋友都可能覺得你瘋了，而你心裡明白，這就是科比對於籃球的態度，也是你的籃球信仰。

關於科比的職業生涯，1996年首輪第13順位被新奧爾良黃蜂，隨後即被交易至湖人。首個賽季，他還是那個不太起眼的替補，在一點點的積攢力量，賽季結束，他入選新秀新秀第二陣容，並收穫了一個全明星大賽的扣籃王，那個時候的他未滿19歲。第二個賽季，科比漸入佳境，賽季場均15.4分，成為史上最年輕的全明星首發，然而，季後賽面對猶他雙煞領銜的爵士，科比在關鍵時刻投出了一記三不沾，那也許是科比職業生涯第一次遭遇媒體的大肆批評，好事者認為他不會成長為巨星，而這些科比都記下來了，成為前進的動力。

1999-2000賽季，科比和他的湖人終於迎來了收穫的季節，在老大奧尼爾的帶領下，湖人勢如破竹，一舉奪冠，奧尼爾收穫總決賽MVP，而只有22歲的科比，總決賽場均21+4+4的數據，並且在對陣開拓者的西部決賽中，是科比在第四節危難時刻帶領球隊實現了大逆轉，在那樣的年紀在總決賽能取得那樣的數據，歷史上同樣屈指可數。第二年，科比和他的湖人更進一步，常規賽取得67勝15負的成績，季後賽15勝1負，總決賽，科比和艾弗森的得分後衛對決，成為一段佳話。那個賽季，23歲的科比在季後賽場均29.4分7.3籃板和6.1次助攻，並且在對陣馬刺的西部決賽中，他用一個個強行的投籃和突破讓一代名帥波波維奇無可奈何。這樣的表現，這樣的數據，即使不是總決賽MVP，又如何呢，毫無疑問，他已經成為了聯盟最好的球員之一。02-03賽季，湖人完成了三連冠的偉業，但科比和奧尼爾的不和已經開始凸顯，這再正常不過，兩個同樣絕強的人。彼時的科比，已經是最佳陣容一陣和最佳防守陣容一陣，常規賽常規賽25分，季後賽場均26分，如果不是因為球隊有一個同樣出類拔萃的奧尼爾，科比無疑是球隊的老大。一山不容二虎，在經歷了連續兩年的失敗後，湖人選擇留下更年輕的科比，後來的故事證明，這個選擇是對的。

2003-2005，科比面臨了3連冠後的一段小的低估，04年總決賽對陣活塞，科比被活塞的鋼鐵防守防的有些失去了方向，媒體開始一次又一次的拿他和奧尼爾的矛盾來說事，強姦事情也在這一時期發生，他挺了過來，每一次出席完聽證發布會之後，科比用場上強有力的表現一次次讓那些質疑他的人閉嘴。2005-2006賽季，逆境中的科比徹底爆發，2006年1月23日，面對猛龍，摧枯拉朽的拿下了NBA歷史第二高分，81分，那一天，關於科比的報道鋪滿了整個世界。05-06賽季，科比場均轟下驚人的35.4分，喬丹之後，就屬科比。06-07賽季，科比連續4場比賽轟下50+的分數，幫助球隊實現4連勝，並且成為繼張伯倫之後第二位連續4場拿到50分的人。你一定記得，隨後的一場比賽，那驚人的標題」科比僅得43分「。這個時期的科比在個人表現上是無可挑剔，他是喬丹之後最強的得分機器。但在帶隊表現上他遭人詬病，哪怕他在當賽季的季後賽用一場比賽的兩次絕殺幫助球隊擊敗如日中天的太陽，人們還是這麼認為。07-08賽季，湖人交易得到了保羅加索爾，並隨著拜納姆的成長，湖人成為西部一支極富競爭力的球隊，當賽季，科比收穫了職業生涯的第一個也是唯一一個常規賽MVP，季後賽中，他們淘汰衛冕冠軍馬刺，時隔4再度殺進總決賽，可惜面對更加成熟的凱爾特人三巨頭，科比獨木難支，賽季最佳幫手加索爾更是在和加內特的對決中落敗。08-09賽季，科比捲土重來，這一次，面對年輕的霍華德，科比第一場比賽就用40分8籃板8助攻的超級表現幫助球隊實現開門紅，並一舉奪冠，榮獲總決賽MVP。至此，誰還會嘲笑他的帶隊能力？而科比也終於卸下了包袱，09-10賽季，科比迎來了或許是職業生涯最好的賽季，賽季6次絕殺，各個殺人誅心。總決賽面對實力強大的老對手凱爾特人，科比用七場穩定的發揮實現了復仇，又一次站上世界之巔，並毫無懸念的連續兩年拿下總決賽MVP。

從2010-2011賽季開始，傷病開始摧殘科比日漸年邁的身體，在三連冠的道路上，科比因為腳傷而在與小牛的系列賽中舉步維艱，第二年，他又敗在同樣年輕有為的雷霆面前。2012-2013賽季，志在重返巔峰的湖人集結了科比霍華德納什和加索爾，然而，霍華德始終無法融進球隊體系，納什一直受到傷病的困擾，球隊甚至連季後賽都無法入圍，關鍵時刻，還是科比挺身而出，面對籃網，他在傑拉德華萊士，洛佩斯的防守下扣籃，面對老鷹，他頂著彈簧人約什史密斯的封蓋扣籃，面對猛龍，他連續三個三分幫助球隊拖入加時並最終扣籃絕殺，直至，面對勇士，他倒下了，在打光了最後一枚子彈後，他倒下了，如此的壯烈，如此的可歌可泣。賽後檢查，科比跟腱撕裂，賽季報銷。

在那樣一個年級遭遇這樣的傷病，對任何一個人來說都是毀滅性的的，從那之後，科比真的老了，但只要他的那股鬥志還在，我們就不會相信他會選擇退役，然而本賽季，我們時常看到科比在最關鍵的第四節僅有一次出手或者沒有出手，我意識到，他要退役了，如今的他，看到他心愛的湖人任人宰割卻沒有挺生而出，他變了，這種改變不是懦弱，而是在經歷了20年的起起伏伏後，他明白了，是時候將球隊講給克拉克森，蘭德爾，拉塞爾這些年輕人手中了。

關於科比的歷史地位，職業生涯5次總冠軍，2次奧運會冠軍，2次得分王，2次總決賽MVP，1次常規賽MVP，15次入選賽季最佳陣容，其中第一陣容11次，12次入選最佳防守陣容，其中第一陣容9次。16次入選全明星，職業生涯總得分超過32000分，排名歷史第三。他是湖人歷史最偉大的球星之一，也是整個NBA歷史上無可爭議的前十球員。科比就等於傳奇

科比到底有多紅？高中時期，我和一朋友在看關於科比的報紙，一位女同學路過後說：噢，這不是Kobe嗎？綜藝節目跑男第三季某一期在問女嘉賓這是哪一位NBA球星時（圖為加內特），對NBA一點也不熟知的5個女嘉賓里有4個寫了科比的名字，即使你不看NBA，你也一定聽過科比。足球球迷世界裡，當出色一支球隊連續將球打中立柱，球迷也會調侃，這是在致敬蝸殼啊，在你的成長歲月里，無論你是誰，科比這個名字一定在你的世界裡出現過。

科比的影響力有多大？他讓多少現役的NBA球員走上了籃球的道路，包括杜蘭特，維斯布魯克，哈登，喬治，哈里森巴恩斯等人在內的球員，無不都是看著科比的籃球長大，而在遙遠的東方，科比讓一群不曾謀面的人在論壇上爭的不可開交，也讓多少少年，青年愛上籃球，對籃球痴迷。

就在寫稿期間，偷瞄了幾眼湖人和步行者的比賽，科比前15投僅1中，然而我仍舊希望他能多投籃，我們是多麼想再看看你那美如畫的投籃姿勢，多麼想聽一聽那悅耳的打鐵聲。最後時刻，科比的連續兩記三分讓我們再一次為之瘋狂，比賽最後時刻，當科比拿球時，還是會有兩名球員對他進行包夾，在37歲的年紀依然能夠享受包夾待遇，這就是科比。力挽狂瀾最終沒能上演，一位科黑網友這樣說道：作為一個科黑，我多麼希望最後一球科比能把球投進。「

科比要退役了，此情可待成追憶，多年之後，當我為人父，我會告訴我的孩子們，當年，老爸我看著一個叫科比的男人打球長大，我親眼見證了一段傳奇歲月。科比就是我們這個時代的傳奇，我們不曾領略喬丹，拉塞爾，張伯倫，魔術師約翰遜等人的光輝歲月，但我們看過科比，我們知道了，原來，偉大長這樣。

」但故事的最後你好像還是說了拜拜「

謝謝你，謝謝科比帶給我們的燃情歲月。祝君在人生的下一個階段能一樣的美如畫

致敬傳奇