你為什麼喜歡古龍？

12-26

未完的結局？

對於一些人來說，每年中總有幾個特殊的日子，就像4月1日大家緬懷哥哥一樣，每年9月21日我們念及古龍。彷彿是一個口號，讓天涯海角的古迷在這一天聚集起來，把酒言歡。榮辱身後事，古龍最怕是寂寞，而我們終沒忘記他。先生泉下有知，當感快慰。

之前答題中有說過，古龍平生所愛者有三：酒、劍、色。

酒是穿腸毒藥，劍是平生肝膽，色是刮骨鋼刀。

一直記得《陸小鳳傳奇·繡花大盜》里有段情節

古松居士笑了，道：「所以我常說你若不喝酒，一定能活到三百歲。」
木道人道：「若是沒有酒喝，我為什麼要活到三百歲？」

古龍這樣寫，也是這樣做。他去世前，曾因胃出血入院，醫生告誡他忌酒，但他最終因酗酒而死。這就有點傳奇的意味了。

古龍的劍是兄弟義氣，讀過一些他作品的人會知道，他非常珍惜朋友二字。

你明明知道你有朋友在餓著肚子時，卻偏偏還要恭維他是個可以不食人間煙火的神仙，是條寧可餓死也不求人的硬漢。　　
你明明知道你的朋友要你寄點錢給他時，卻只肯寄給他一封充滿了安慰和鼓勵的信，還告訴他自力更生是件多麼誠實寶貴的事。　　
假如你真是這種人，那麼我可以保證，你唯一的朋友就是你自己。

他曾因拉幫結派打架鬥毆，被砍的一身傷痕。

古龍一生為情所困，他問丁情：「小烏龜，你猜我死了，有沒有人會為我落淚。？」

很多人想和古龍做朋友，這完全是一個性情中人。

喜歡古龍，另一個原因是他作品裡透出來的自由、希望、以及人文關懷。

希望是他作品一大主題。古龍武俠經常為主角製造絕境，如《天涯明月刀》里傅紅雪折刀，《蝙蝠傳奇》里的海上放逐，而傅紅雪、楚留香、葉開等人，都曾在極度困境下保留著希望。

我尤其喜歡《七種武器·碧玉刀》的結局，段玉奉父命去「寶珠山莊」求親，途中卻與一女子出現感情糾葛，山重水複難以兩全時意外知曉，此女子居然正是他求親的對象。

古龍寫人性險惡，但偏好光明團圓而有希望的結局。即使楚留香最後的生死未卜，也充滿了個人價值實現的意味。《流星蝴蝶劍》結尾，小蝶孟星魂歷盡波折，亦重拾人間美好。他筆下的主角一般得以善終。

說起古龍，難免要沾窠臼，和金庸做做對比。

古龍前期作品，如《蒼穹神劍》、《劍雨飄香》帶有明顯金庸的套路，他自己也承認有段仿金小說的時期。然而不同於很多作者入了金庸的魔走不出來，古龍的偉大之處，在於他的突破。

這裡說突破也不很恰當，因為古龍並非真刀真槍幹掉了金庸。他是不和金庸玩兒了，自己出去開山立派，創立了平行時空中的另一盛世武俠格局。街頭巷尾提及幫派，除了中原丐幫，還知道蜀中唐門；酒肆茶館談到武功，除了獨孤九劍，還知道靈犀一指；茫茫市井間說起決鬥，除了華山論劍，還知道紫禁之巔。

踏月留香、例無虛發、人在江湖、歡樂英雄。

即使你不讀他的作品，也大體聽過這些口耳相傳的概念。什麼是古龍？這就是。我們互相談起他，常常帶著一種默契與認同感。

古龍作品參差不齊，前期多練筆之作，後期愈發可觀。他的歷史與文化功底沒他自己想像中那樣好，但也沒我們想像中那樣不好。他偶爾向西方小說「偷招」，因是化用而非直接引用，故而我們難以察覺，再加上他經常有一些偏激的語錄，可能會造成我們覺得他文學素養不怎麼樣的誤解。

其實《流星蝴蝶劍》就有《教父》的影子，而《多情劍客無情劍》里阿飛的蒸籠，很貼近毛姆《人性的枷鎖》。我們讀古龍《笑紅塵》文集，也知道他其實是個比較「文藝」的青年，讀過不算少的書。

後期的古龍，不講厚重的故事，起手無架勢，出招無字訣，劍在將出未出之際就有一股涼意先行，非常抽象非常迷人。

古龍是個寂寞的浪子，終究也沒能「老猿掛印回頭望」。古龍筆下有個女人，騎最快的馬，爬最高的山，吃最辣的菜，喝最烈的酒，玩最利的刀，殺最狠的人。

古龍筆下女子的寂寞，是寂寞的酣暢淋漓，酷烈高歌，不做小女人姿態。

古龍其實一生在痛快的愁緒中漂泊。

歡喜也痛快，愁苦也痛快。

對於大多數人來說，金庸是更值得喜歡的一個。他的小說氣勢恢宏，敘述技巧爐火純青；而他本人，出生書香門第，創立明報，一直到後來參與政治，可以說是做到了許多人夢想的極致。

古龍呢？

浪子，酒客，愛女人，也混黑幫。這麼多標籤里，彷彿「小說家」才是最無足輕重的一個。所以有時候你看他的小說，沒頭沒尾，裡面的主角又一個個苦大仇深。你甚至不明白，古龍何以對他筆下的主人公們如此苛刻。肺癆的李尋歡，瘸子傅紅雪，雙目失明的花滿樓，以及註定孤獨一生的阿飛。愛酒，也為情所困。這幾乎成為了古龍筆下人物的特點，難得有個三少爺，出生富貴，卻又偏偏要裝作乞丐。

以前我學寫小說，有人告訴我，小說就是排列組合。淚點，燃點，伏筆，結局。掌握好這些，小說自然不會差。這似乎是對的，但又不盡然。你知道，不是每個人掉下懸崖後都能遇見神仙姐姐，也不是每個人都能莫名其妙地從老頭子那裡得到七十年內力。大多數時候，你摔死了，或者碰見個老瘋子，遭一頓毒打。這才是生活。生活里總是淚點很多，燃點很少。也沒有什麼伏筆，只是突然發生了，或者突然有人死去。都是猝不及防。有時候你讀到古龍的小說，覺得苦，苦不堪言。為什麼每個人都那麼慘，只能夜夜買醉？為什麼李尋歡不能抓住林詩音，阿飛上不了林仙兒的床？因為道義啊。道義本就不是龍傲天嘴裡用來說教的東西，道義是苦的，要用悲劇去償還。

我們讀金庸，總是心生羨慕，嚮往著成為高手大俠，為國為民。哪怕是陷入絕境，也要以一當千，死得轟轟烈烈。古龍卻說，高手寂寞，也像凡人一般，有苦有甜。你看到高手們，琴棋書畫，風月無邊，卻不曾想過，那是美麗的幻境；於是古龍告訴你，醒醒吧，看看生活的真相，然後一醉方休。

所以古龍早逝，所以古龍的小說不拘一格。時至今日，金庸封筆，你還能讀一讀鳳歌，看一看孫曉。雖然次了點，倒也能找到些許餘韻。而古龍，那些荒唐又熱血，時刻讓你中二病發作的東西，你是真的讀不到了。有時候我也想，這樣一個人，能這樣死去，是不是也能算作一種幸福。你能想像古龍老去後，像溫瑞安一樣寫點回憶里，炒炒冷飯的樣子嗎？我是想不到的。像古龍這樣的人，求新，求變，若真到了老去的那一天，或許也就效仿金庸，乾脆封筆不寫。

我聽人說，讀古龍的小說，常有一日看盡長安花的感覺。繁華，卻又有些置身事外的孤寂。好在，還有三兩知己，四五好友，能湊在一起，不愁不成酒桌。於是小說也熱鬧起來，像一杯不會涼掉的茶，像一場不會散場的戲。

你看，在這個虛偽的時代里，韓寒為社會主義出謀劃策；小四搖身一變，霸道總裁，成功商人；連以前講黃段子的王朔，都成了溫柔父親，京派文人。反而是方舟子，獨來獨往，平添了些許俠客的味道，卻也只能縮在互聯網一角，看你們互相吹捧，拼了命地比誰更不要臉。所以古龍就更不受待見了。那些脫衣比穿衣更快的姑娘，說古龍不懂得尊重女權；而那些藏在面具後面的男人，則忙不迭地一致擁護，生怕掉隊。幸好，總有那麼些不願裝作聖母白蓮花的人，厭倦了滿嘴仁義道德的生活，跟著古龍，用偉哥下酒，一面做著春夢。

你也知道，這個冷漠的年代裡，多的是失意的文人，老去的劍客。下次摔倒了，就多歇一會兒。喝點酒，讀一段古龍，漫漫人生路也就不至落得那樣孤寂。等到再次爬起來時，記得姿勢一定要帥氣。

話說，這都好久以前的答案了吧……為什麼今天突然這麼多人看

殺氣騰騰舞若無人，放眼天下只此一人
————————————————————————————————————
【長，慎入】
原本只寫了這一句答案，可是又總覺得扔下這樣淡淡一句，好像又對不住看古龍小說的那些日子，以及在不看小說的日子裡古龍對我的影響

好多人說喜歡古龍，因為寂寞。
是啊這個世界上我們都寂寞。古龍把寂寞寫得淋漓盡致。他是一個蘸著心頭血寫作的人，他的文字像一面鏡子，從他的心映照到你的心；像一支歌，低低地在胸膛里飄蕩；像一把刀子，直直戳入你的心魂。

寂寞是什麼，一個人獨處，無人陪喝酒聊天，寂寞得要命。心事無人知，朋友雖然一大堆，卻沒有一人可以傾吐心曲，寂寞得要命。這不是寂寞，只是你感覺寂寞而已。真正的寂寞是一種深入骨髓的空虛，一種令你發狂的空虛。
——《怒劍狂花》

如《情人箭》中所說，人在寂寞痛苦之中，遇著同病相憐之人，便有如磁鐵相吸。

喜歡古龍，因為痛過。
古龍和他的作品都是多面的。你喜歡他的理由可能是情節的豐富曲折，可能是懸念的緊張刺激，可能是語言的優美凝練，可能是人物的個性張揚，等等等等，都是合理的。
只是經歷過失望和掙扎的人，大概會離他的作品更近。

「身上的創傷，可能有千百處，心上的創痕，卻只有一處。因為那個地方是你心靈上最脆弱、最容易受到傷害的地方，就算你的創口已復，只要一回想，它立刻複發。」——古龍《不是集》

浮萍漂泊本無根，天涯遊子君莫問。

喜歡古龍，因為痛快。
寫法痛快。
忘記是誰說過：「古龍小說中的人生故事都是不太完整的，但古龍將這些人物的人生中最光彩、最隱秘、最生動、最令人刻骨銘心的『一瞬間都寫出來了。」
古龍說：「語不驚人，何必要說。人不快活，死了算了。」
看這樣的小說，看這樣的人寫小說，怎能不痛快。

江湖痛快。

古龍筆下有個女人，騎最快的馬，爬最高的山，吃最辣的菜，喝最烈的酒，玩最利的刀，殺最狠的人。

古龍筆下的女人，多如古龍所交往的那些風塵女子一般，「總是顯得特別美」，行事間，也總「帶著種浪子般的俠氣」。

葉開大步走在陽光下。他臉上雖然還有淚，可是他知道眼淚就和鮮血一樣，在陽光下很快就會幹的。——《九月鷹飛》

寂寞也痛快，流淚也痛快，痛也痛快。

人生痛快。
古龍留有手跡一副：

黃龍吾棣，任酒使氣，忽然改過，朋友稱奇。
以此勉浪子，因我亦浪子，浪子回頭金不換。
浪子不回頭，大快生平。

風行天下曾經說過，丁情稱古龍古龍喝酒是因為他「獨特豪性」的說法純屬扯淡。古龍喝酒應更多是為了排遣，為了澆胸中塊壘。古龍有洒脫豪縱的一面無需否認，但他也同時有著敏感的天性，有脆弱、寂寞和苦悶的時候——是人就會有這樣的時候。邊城不浪說古龍比其他人更寂寞的原因只有一個，那就是古龍比其他人更愛這個世界，又比他們更敏銳地感受到身而為人的快樂和痛楚。所以他一生的快樂雖然璀璨熱烈，寂寞跟痛苦卻也入骨入髓。我倒是覺得，古龍在坎坷多磨的人生經歷和相當敏感的性情前提下，仍不失洒脫與超然，能說出「浪子不回頭，大快生平」，更顯可貴。

痛快痛快，既痛且快。沒有痛的過程，痛快不能稱為真的痛快。
大快生平其實也是大痛生平。惟古龍，化痛為快。

喜歡古龍，因為他筆下人物的性格張揚。
風四娘烈如酒，韓棠暗如塵。鐵中棠的任俠之心，李尋歡的詩人氣質。阿飛的倔強，蕭十一郎的邊緣，陽光的勇敢，小蝶的靈動，陸小鳳的及時行樂，胡鐵花的大而化之。卜鷹的梟雄戾氣，以及傲視天下的凌厲……

有時哪怕小人物，都會在驚鴻一瞥間，嘆其風華。

但鐵中棠此刻已得拳法精義,驪珠既得,精神陡長,只用了封、格、引三字訣,便將四人引得兄弟相殺,朋友互斫。
麻衣客哈哈大笑道:「對了對了,就是如此,你方才若能練到這地步,不必脫衣服,七仙女陣也可破了。」
鐵中棠此刻才知那七仙女陣破法原來如此,自己方才那衣服脫的實是有些撒賴,面頰微紅,道:「多謝前輩。」
麻衣客道:「不必謝我,謝你自己吧!」
——《大旗英雄傳》

平心而論，鐵中棠確實贏得流氓。麻衣客非但不點破，反而對他的機變大為讚賞。得謝而不居功，胸懷坦蕩。

大旗飄展，揚揚其風，洒脫如麻衣客，重義如艾天蝠，此中人物，俱是俊品。

喜歡古龍，因為極致。

「……因為他（西門吹雪）竟真的將殺人當做一件神聖而美麗的事，他已將自己的生命都奉獻給這件事。只有殺人時，他才真正活著，別的時候，他只不過是在等而已。」
——王憐花（蔡恆平）

某種程度上，這也是古龍本人的願望。
這是瘋魔精神，獻身於劍，獻身於某種事業，不惜把自己作為人的一部分，和生命中所有的幸福付之一炬。
——《&<三少爺的劍&>：極限的悲與喜》

如果你心裡也有或曾經有過一份這樣的追求，你就會懂。

喜歡古龍，因為一腔熱血、一股豪氣。

我不是聖賢豪士，我只有一腔熱血。——古龍

鐵中棠昂然卓立,面帶笑容,心中卻甚是酸楚。他師恩未報,大仇未復,實在是不能死的。但等到除了死亡別無選擇之途時,他卻仍然有含笑面對死亡的豪氣。
——《大旗英雄傳》

看了很多新武俠，良莠不齊。言情武俠也好，玄幻武俠也好，校園武俠也好，各種形式我都能接受——只要寫得好。
你可以披著玄幻外衣寫武俠，也可以披著武俠外衣寫言情。
但江湖中沒點血氣，還算得什麼江湖。

又凶又辣的土城燒，喝到肚子里，就像是一團烈火。
他記得卜鷹曾經陪他喝過這種酒，喝過很多次，每一次酒後微醉時，卜鷹就會低唱那首悲歌，那種蒼涼的意境，那種男兒的情懷，使人永遠都忘不了。
這個外表比鐵石還冷酷的人，心裡究竟藏有多深的痛苦？
——《大地飛鷹》

古龍的字，如趙已然的歌。醒著去聽，聽到最後，人卻已醉了。
只剩下沸騰的血，熱了又冷；縱橫的淚，落了又干。

喜歡古龍，因為不滅的希望。
契訶夫的一段話：「那些我們稱之為不朽的或簡稱之為好的作家，他們都有一個共同而且非常重要的特徵：他們在朝著一個什麼方向走，而且召喚著你向那個地方走……他們中的優秀分子都是現實主義者，把生活寫成它本來有的樣子，但由於每一行文字都像浸透了漿汁似的浸透著目標感，你除了生活本來的樣子外還感到那種應該有的生活，而這一點也就使你心醉。」

曾經寫過一篇短文：
筆墨濃處，是血一樣的寂寞，是深入骨髓的疲倦，是冷如寒冰的沉默，是讓人發瘋的痛苦，是寒冷蒼涼的大地，是無根浪子的無盡漂泊，是深夜昏黃孤燈下的烈酒，是無人處突然流下的眼淚，是暗夜裡火一樣燒灼的傷口，是酒醉男兒聲音嘶啞的高亢的悲歌。

筆墨亮處，是陽光一樣的明快,是急雨一樣的活波，是以死相隨的紅顏，是以命相待的朋友，是金樽淌出的美酒，是縱情盡興的享受，是鐵馬狂歌的瀟洒，是快意恩仇的磊落，是熱血沸騰的年輕，是落拓不羈的狂放，是死生憑一諾的爽快，是惺惺相惜的義氣。

很多次，我在閱讀的深深處，在抽心刺骨的寂寞和恣意明快的歡樂的衝擊碰撞下，試著去找古龍。

他寫進了黑暗的深深處。卻又撕開了黑暗，讓我們看到了比什麼都熱烈的光明。

他體會過無根的失落，那是一種無處歸依的令人心空的恐懼。他體會過漂泊的絕望，那是一場沒有盡頭沒有終結的流浪。

所以，當他寫到愛情的降臨，家的渴望，我想流淚。

他體會過寂寞的滋味。寂寞，雪地里孤獨流浪的野狼懂，將全部生命附麗於劍的西門吹雪懂，偶爾會笑的倔強少年阿飛懂，被世人認定江湖大盜的蕭十一郎懂。寂寞的人不一定沒有朋友，可他們還是寂寞。

其實常覺得，在那些暗夜一樣的筆色里，我並不相信古龍是一個快樂的人。我的觀念是，只有當那些痛像紋在骨骼上的文身一樣融進血肉里，才會有那樣一針見血的犀利的筆觸，穿透血肉直刺進心裡。

可是，直到我發現，幾乎在古龍的每一本書里，他都有那種力量，把你從絕望深淵裡托起，重新拋上陽光照耀的雲端。那種心一下子明亮起來的感覺。讓我想到以前看柴靜採訪受過家暴的孩子對被抓的爸爸的評價，柴靜問，你想他嗎？——想。想他什麼？——他笑的時候……他笑的時候，好像把世界都給了你。

是的，這些孩子，他們不是忘了被捆綁起來用皮鞭抽打的恐懼，不是忘了父親野獸一樣發瘋的通紅的眼睛，不是忘了父親高高舉起的有力的拳頭，不是忘了砸向自己的酒瓶，要把自己殺掉的恐嚇，可他們還是在心裡保留了一片柔軟，一個原諒的理由。這片奇異的柔軟是，他笑的時候。那時他不是個暴徒，他就是爸爸。和所有其他爸爸一樣，會笑的爸爸。他笑的時候，好像把世界都給了我。

是的，古龍的快樂是真的快樂，沒有雜質的，純粹的，恣意的，狂縱的，讓人落淚的。他快樂的時候，他是不會去想那些傷悲的。快樂就是快樂。而最可貴的就是，有一種人，無論經歷過什麼，都不會失去快樂的能力。

丁鵬笑了。
他本來非但笑不出來，簡直連哭都哭不出來的，卻又偏偏忍不住笑了出來。
——《圓月彎刀》

我看著這一段，就像看著古龍。
我覺得他應該笑不出來，甚至連哭都哭不出來，可他偏偏就笑得出來。
還笑得很開心，笑得很大聲，笑得讓我都跟著他一起笑了。

喜歡古龍，因為不屈的意志。
先來段比較牛X的_(:зゝ∠)_：

方剛俯首踏著他，目中出現怒火，忽然提起腳，往他胯間踏下。
律香川的身子一陣顫抖，臉上的肌肉，一根根扭曲！可是他咬緊牙，絕不呻吟出聲！
方剛厲聲道：「這一下怎麼樣？」·
律香川看著他，忽然慢慢地笑了，道：「你看起來是男人，怎麼動起手來卻像女人。」
——《流星蝴蝶劍》

寫了十年之後，我才漸漸開始對武俠小說有了一些新的觀念，新的認識，因為直到那時候，我才接觸到它內涵的精神。
一種「有所必為」的男子漢精神，一種永不屈服的意志和鬥志，一種百折不回的決心。一種「雖千萬人吾往矣」的戰鬥精神。
——古龍

「有所必為」的男子漢精神、永不屈服的意志和鬥志、百折不回的決心、「雖千萬人吾往矣」的戰鬥精神，古龍寫的就是這樣的小說，我們也能在他的小說里看到這樣的精神。

有意思的是，古龍寫過一本《絕不低頭》。
他卻沒讓其中的主角做一個永不低頭的人。我在其中看到了這樣的思想：

絕不低頭的人，也是可以低頭的。而正因一個人不肯輕易低頭，他的低頭才格外可貴。

絕不低頭的人。絕不向強權低頭，絕不向苦難低頭，但卻可以為情義低頭。

喜歡古龍，因為我在他的作品裡看到真誠。

或許，他根本就不願意變得像金庸那樣成熟而深刻。他坦坦蕩蕩訴說著自己的感慨萬端，用小說展示作者的個人悲喜。你可以從他身上找到似曾相識的苦楚，也可以發現那些因過於熟悉而被忽略了的快樂和感動。這苦楚、這快樂、這感動都是如此鮮活。於是，倘若有一顆敏感的心，倘若有足夠的熱情，你就會被古龍徹底地打動。

因為他對文字真誠，對內心忠誠，對人生赤誠，他表達的是最膚淺也最深沉的情緒。也許這就是古龍真正的魅力所在。
——長喚東風《&<歡樂英雄&>：若即若離的溫暖》

在那些孤獨徹骨的文字之端，我看到古龍用或疲倦或孤憤或激情或淡然的筆觸反覆勾勒塗抹的，是真情與熱血，是一片純然的赤子之心。
「胸中無所礙，半是青松半是雲」，古龍的胸襟開闊，坦蕩。他有一片天真的赤子之心。他像個孩子一樣去愛，像個孩子一樣對萬事萬物好奇，他善良、誠懇、坦率。他不明白人與人之間為什麼不願相互理解，為什麼人們不願為縮短人與人之間的距離而努力，他奇怪為什麼人與人「不去修橋，反去築牆」。
他蘸著心頭血寫作，以手寫心。

飄燈說：「初讀古龍，會驚嘆於情節的變幻莫測；再讀古龍，會拜服於人性之熱血沸騰；又讀古龍，卻往往會詬病他的單一，淺薄，重複，總在用一個調子講同樣的話。但是，當一切沉澱下來，便會忘記他小說中一切江湖人物，心中眼中只留下古龍自己，大口大口啜飲著鴆酒般的女兒紅。」
鍾曉毅說：「他不羈地揮灑著他的才華，也無忌地揮霍他的情愛，以及沉溺於酒鄉。而寫作，一如既往地靈感如泉涌，佳作不斷。生活與幻影，真真假假，他似乎不能分辨，不知道生活是小說，還是小說是生活。」
——讀古龍，越到後來你會越發現，滿眼望去都是他自己。一個，兩個，三個……所有的人物，都是古龍。滿紙的文字剝離之後，也只剩下古龍。你看到他醉，他笑，他浪跡天涯，他尋歡作樂，他慢吞吞吃著一碗熱氣騰騰的麵條，他用力拍著朋友的肩膀。

喜歡古龍，因為他偶爾的犀利。

韓貞道：「有種義士，做的事看來雖冠冕堂皇，其實暗地裡卻別有企圖。」
衛天鵬道：「這種義士好對付。」
韓貞道：「怎麼對付？」
衛天鵬道：「宰一個少一個。」
韓貞道：「宰不得。」
衛天鵬道：「為什麼宰不得？」
韓貞道：「義士就跟君子一樣，無論真假，都宰不得的。」
衛天鵬居然大笑，道：「不錯，你若宰了他們，就一定會有人說你是個不仁不義的小人。」
韓貞道：「所以他們宰不得。」
——《九月鷹飛》

古龍小說里常有這樣鋒利的筆觸。當你懷著看一個酒徒表演的心態攤開一本小說，卻會被他談笑風生間一顯即隱的尖針突然刺中。
或者你也可以去看看古龍的雜文，看看他最初刊載在《中國時報》上的那篇《我不教人寫武俠小說，我不敢》。你會在這些冷靜犀利的文章中看到古龍這個「醉徒」冷靜深刻的一面。
記得在一篇分析《多情劍客無情劍》的文章里看過：「我常覺得習慣用理性思考的人讀古龍往往會覺得古龍太簡單而錯過很多真正屬於心靈的東西，而依賴直覺的人讀古龍卻又太容易沉浸在他所營造的氛圍當中走不出來。」
這兩類人我都見過。我自己也傾向為第二類。古龍本就是複雜的，理解他並不容易。
我看過很多人說古龍沉溺於虛幻、不切實際，古龍的小說是烏托邦，是童話。
其實什麼是虛幻，什麼是童話。你編織出一個故事，沒有人能像這個故事裡的人一樣去生活，人們再怎麼愛它，都只能把它當做故事。那叫虛幻，那叫童話。
你憑著胸中一股衝動，不管不顧去做一件事，那叫熱血，也叫迷醉；等你冷靜下來，想清楚的得失利害、前因後果，還願意做這件事，那叫清醒。
有沒有人像古龍小說里的人一樣去生活？有。至少古龍自己就是。
風行天下說，「有人說古龍是童心看世界，那全是扯淡，他是全看懂了，才那樣寫。馮娜妮說古龍一直是個孩子，這女人才是。」

所以我心裡的古龍不是不切實際的，古龍對我的影響也不是這樣的。
它無比實在。
古龍不是讓我逃避，也不是讓我發夢。他給我的改變不是在痛苦時去找酒喝，不是在世界角落找個殼子讓自己躲起來。恰恰相反。他讓我清醒，讓我明白在短暫的人生里堅持以自己的方式去生活的重要性。讓我明白對原則堅持的重要性，讓我明白輸贏與成敗的無謂性，讓我認識到寂寞而甘於寂寞。他讓我比以往更清楚自己在做什麼。

喜歡古龍，因為他的正直。

胡鐵花痴痴地站在海水旁，痴痴地瞧著海浪。
海浪已將原隨雲和金靈芝的屍體捲走，也不知卷到何處。
但願金靈芝沒死，原隨雲也沒有死。
他寧可看著他們活著離開，也不願看著金靈芝死在他面前。
這就是他和原隨雲最大的分別。

——《楚留香傳奇》

有一些作者，他們的書也不是寫得不好。但總覺得少了什麼，總覺得哪裡不對。
我後來想明白了，他們的作品與古龍的作品給我的直觀感受上的區別，便是原隨雲與胡鐵花的區別。
我不能接受與我的基礎價值觀有明顯衝突的作品。比如滄月的很多作品。
花開兩生面，人生佛魔間，作者可以寫佛，可以寫魔，可以寫佛魔不辨，可以對一個兼具佛魔的人給予很多同情的筆墨，但不應該去稱讚魔性本身。

喜歡古龍，因為「三心」。

這是一個朋友的原話。他跟我說他在古龍身上看到了「赤子之心，同情之心和愛人之心」。

馬如龍也只有呆坐在床邊一張破藤椅上。他忽然想起了很多事，想起了他以前做過的那些自己覺得自己很了不起的事。
那些事是不是真的全部都是應該做的？是不是真的有那麼了不起？
——人與人之間，為什麼會有如此大的距離？為什麼有的人生活得如此卑賤？為什麼有些人要那麼驕傲？
他忽然發現，如果能將人與人之間這種距離縮短，才是真正值得驕傲的。
《碧血洗銀槍》

古龍的「三心」甚至體現在小說構局中。
古龍在他的《談談「意境」》里寫道：

我看電影，總喜歡有快樂的結局；我看小說，總喜歡有歡樂的結束。
我自己寫也一樣。
我總覺得，人生中不如意、不快樂的事已夠多，已不需要我們再去增加。
喜劇所表達的，也許永遠不如悲劇那麼深刻；歡樂的意境，也許永遠沒有悲傷那麼高遠。
可是我寧可讓別人覺得我俗一點，我也寧可去歌頌歡樂，不願去描述悲傷。
不管怎麼樣，陽光普照的大地，總比」燈火闌珊處「好。

同一個意思他表達過很多次。比如在《關於」陸小鳳「》中他寫：

我只喜歡寫一些能讓人愉快的人，寫一點令人愉快的故事。
這世界上的悲傷不幸已經夠多了，我們為什麼還要去增加？
令人愉快的故事雖然難免會使一些有學問的人覺得太通俗，可是我認為那至少總比增加別人的痛苦煩惱好一點。
能賺一點錢比賺人的眼淚好。

《關於「武俠」》中他寫：

這故事無疑是成功的,不但能感動讀者,而且能深入人心,我卻不喜歡這故事。
我總認為人世間悲慘不幸的事已夠多，我們為什麼不能讓讀者多笑一笑？為什麼還要他們流淚？

有一個朋友跟我說，你喜歡的人好多都是很慘的，你好像比較容易喜歡很慘的人。現象是沒錯，但核心並不是這樣的。我喜歡一個人的理由絕不會是這個人很「慘」。但如果一個人「悲慘不幸」，還能「多笑一笑」，確實讓我敬佩喜歡。我喜歡風四娘，她「悲慘不幸」，但從不怨天尤人；我喜歡蕭十一郎，他「悲慘不幸」，但不放棄自己的原則；我喜歡花滿樓，他「悲慘不幸」，卻比常人更能感知到美與生命；我喜歡小魚兒，他「悲慘不幸」，依然很快樂。
後者遠比前面的「悲慘不幸」更難，更可貴，那才是真正打動我心的力量。
「悲慘不幸」的人很多，幾個人能「多笑一笑」？
又或者，「悲慘不幸」的人很多，「多笑一笑」的也有。可是有多少人自己「多笑一笑」的同時，還惦記著也要讓讀者「多笑一笑」？

所以我們說（當然這不是我說的，但我忘記是從哪裡看到的了，如果有知道的請一定提醒我改正）：

無數古氏跟風者，無論短句多麼精緻，文風多麼神似，情節多麼奇詭，有幾人能有這種人文情懷：對底層生命最真誠的關心，對人性最深層的尊重。沒有這個底蘊，模仿者文氣越重，學得越像，越讓人感覺文人的無病呻吟，越讓人感覺文人的酸腐無聊。

古龍對生命的理解與尊重，是我在時間流逝後，在讀了很多其他作家的書，認識了更多各式各樣的人之後，依然感念不已的。他可以被稱為一個偉大的作家，而人格的偉大，是作品偉大的第一步。

喜歡古龍，因為那一年，我們的名字叫「古龍」
許巍有首歌叫《那一年》，我們每個人都有「那一年」。每當許巍的演唱會，全場大合唱，許巍說，他們並不是在唱我，他們在唱自己，自己的青春，自己的「那一年」。
古龍做過小人物，他懂小人物的疾苦。他寫出了我們在人生不得不經歷的那個階段里的躁動、迷茫、孤獨與渴望，他用那些精彩的故事、飛揚的熱血伴我們走過春夏秋冬，四季寒暑。
當年「熱血古龍」的版主痕迹寫下的心言：

古龍先生已死去十九年了，在我還是個懵懂無知的孩童時，先生陪著我一起成長，他和我一起經歷了十一二歲的飢餓與渴望，十四五歲的迷茫和衝動，十七八歲的痛苦與自省，二十一二歲的煎熬與解脫，還有現在的淡然與回歸。在這個心路的歷程中，我看到了一個人的內心，我聽到了一個靈魂的獨白，我和一個天才在雲端對話。
十九年過去了，滄海桑田，這個世界早已被似水的流年沖刷得面目全非，但先生的文字及思想還在影響著一代又一代的人，每當我看到那些青春的臉龐，青蔥的文字，我既悲傷又高興，我悲傷的是生命的反覆與無常，高興的是薪火相傳，經久不衰。

以上列了很多狀似高大上的理由。但古龍小說之好，除了上面所提到的那些境界（可以統歸為「作品深度」）外，語言和敘事能力是基礎，也是至關重要的。
語言：

我覺得我看任何的書，任何的文章，語言是第一位的。因為如果語言太差，或極端不對我的路子，那麼作者使用的資料再豐富，想要表達的道理再深刻，或者想像力再奇崛，我都是無法忍受下去的。

梁文道在做《開卷八分鐘》的節目時也說：「今天很奇怪，我常常看到一些評論會說，這個作品很偉大，它表現了什麼什麼東西，它體現了什麼什麼樣的精神，內容如何如何的深刻，但其實評論往往不太去談，這部作品——無論小說也好詩也好，它的語言的構成怎麼樣，它的敘事的結構怎麼樣，它的寫作的技巧怎麼樣，而是一來就直接就說它表達了什麼它表現了什麼。假如說一種文學評論就是那麼乾脆去看它表達了什麼表現了什麼，那我們何不幹脆去寫宣言算了？那不是表達的東西更清楚更直接，而且表達出來的內容說不定還能夠深刻的不行，還能夠非常的激情昂揚是不是。「

古龍的語言是這樣的：

柳無眉的劍鋒終於刺入了他的胸膛。
楚留香已能感覺到劍鋒刺入他的血肉，奇怪的是，到了這時，他反而不覺得恐懼，甚至連痛苦都感覺不到。
他只覺得劍鋒冷得像冰一樣。
也也不知為了什麼，在這一剎那間，他神思竟忽然飄到了遠方，飄到遙遠的北國，那一片冰天雪地里。
他想起自己很小很小的時候，和胡鐵花一起在那可愛的雪堆上打著滾，胡鐵花悄悄將一塊冰塞進他脖子里。
冰雪直流下他的胸膛，那感覺就和現在一樣。
——《楚留香傳奇》

是這樣的：

這些天來，他幾乎已忘記了翠濃。但在這寂寞的秋夜裡，在這寂寞的孤燈下，閃動的火焰，彷彿忽然變成了翠濃的眼波。——《邊城浪子》

是這樣的：

葉開忍不住又道：「你為什麼還是戴著這草帽？」

墨九星道：『因為外面有狗在叫。「
葉開怔了怔，道：「外面有狗叫，跟你戴不戴草帽又有什麼關係？」
九星冷冷道：「我戴不戴草帽，跟你又有什麼關係？」
——《九月鷹飛》

是這樣的：

紅梅，白雪，綠窗。
風雞，鹹魚，臘肉。
孩子的新衣，窮人的債，少女們的絲線，老婆婆的壓歲錢。
急景殘年。
——《大地飛鷹》

敘事能力：
李蝦皮說的：

武俠作為一種通俗文化時，因大眾審美水平所限，儘管它有空間討論更深刻的意義，但是它真正吸引大眾的方式一直是落在故事本身。當武功、劍氣、點穴這些東西不再稀奇，大眾會更渴求獲知一個不俗的故事。
……

我覺得武俠若要重新被大量讀者接受，出現七八十年代或者世紀初的盛況，首先應該做到故事的回歸。
我們在對武俠精神探索的同時，也迫切需要一個更會講故事的人。

簡直想給一萬個贊。
你有了情懷，有了境界，有了信念，有了決心……可是講不出一個好故事。就像你有了一個很好的主意，然而沒法說話，或者說出的話顛三倒四一樣。我們要怎樣去體會你的情懷跟思想境界？
我喜歡看好玩的故事，有趣的故事，能吸引我看下去的故事。古龍能提供給我這個，這也是我喜歡古龍的原因之一。

……
「我為什麼喜歡古龍」，這個問題，我寫不盡，也寫不出。
縱然寫下千百字，總覺得言有未盡。當我拿起他的書，我才會找到答案，然而這答案又是我雖不嫌絮煩，仍然解釋不出的。
只是恰好寫進了心裡罷。

補錄：最後一段確實不是例行公事，除了我對古龍認識不夠深刻當然不可能寫得全面，個人口味和傾向影響了對作品的理解外，也有一些很個人化的閱讀體驗，是難以說明的。

比如我今天又看到古書中的一段：「關二剝出一隻狼眼睛，放在嘴裡含著，就好像小孩子含糖一樣，過了很久才悠悠地說……」

我莫名特別喜歡這一句。覺得真是神來之筆。

我想到了《三體》：「比如給她講一個公式，別的孩子會說『這公式真巧妙』之類的，她則會說這公式真好看，真漂亮，那神情就像她看到一朵漂亮的野花一樣。」

也想到《崑崙》。小和尚花生說：「俺想泡在美酒里洗澡睡覺，一覺睡醒，就看到滿禪房裡掛滿狗肉。」

這些本沒有什麼直接的聯繫，我也不知道我為什麼會想到一起。然而我就是想到了一起。

—流量分界線【古龍手跡】（浪子回頭來得及）——————————————————————

歲月如催，往事如寶劍出鞘不歸。
午夜人猶未醉，誰來跟我乾杯？

但願人金銀成堆，但願人成雙成對。
在在良宵我一人，誰來跟我共醉？

殺氣騰騰舞若無人，放眼天下只我一人
酒後古龍

夜已深，人散盡，雨飄零，夢未醒。
眼前但見一杯酒，跟我乾杯的人呢？
古龍酒徒

江湖路上百戰艱辛，此一生生世飄零。
人未醉，只胸中有一股悲憤填膺。
古龍

誰來跟我乾杯
朋友情人古龍

有時縱情，有時縱酒，有時提刀，有時提筆。
生死之間，一瞬間而已。
生又何妨，死又何妨？是為自銘。
古龍自署

黃龍吾棣，任酒使氣，忽然改過，朋友稱奇。
以此勉浪子，因我亦浪子，浪子回頭金不換。
浪子不回頭，大快生平。

正月朔日，天下有雪。
邊城這個地方，每年的這一天，總是要下雪。
那年我做了不能做的事，惹了惹不起的人，一路逃亡，來到邊城。
我覺得我要死了，我已經沒有力氣再逃下去，老闆收留了我。
老闆是個又干又瘦的老頭，額頭上的皺紋里，刻滿了歲月和哀愁。
他有一間小小的鋪子，賣酒。
老闆的鋪子，有個奇怪的規矩，每年正月朔日這一天，當除夕的爆竹聲響過，人們都回家團聚，他卻要點亮燭光，支起門面，等一個朋友。
老闆的朋友是一個頭很大，眉很寬的年輕人。
我第一次見到他的時候，他穿著一身很名貴的貂裘，披了一身的風雪，大步的走進來，熱情的聲音震得屋子都在發抖。
：「老闆，上酒！」
直到他坐下，我才看到，他的官靴磨穿了兩個大洞，顯然是走了很長的路。我很奇怪，這麼長的路，他為什麼沒有騎馬。
他說：「馬我賣掉了啊，要不哪裡有錢買酒喝？」
後來我們三個人，就著昏暗的燭光，一起喝酒。老闆平日是從不喝酒的，但是這一天他會喝，他不怎麼說話，卻不停的喝酒，那個年輕人酒量很大，話也很多，他會講很多江湖的故事，講他身邊的朋友和女人，而我在一旁聽著，不知道什麼時候，就已經醉了。

第三年他來的時候，被一輛黑色的馬車送到門口，他從車上下來，臉色有一種死人般的蒼白，衣襟里滲出了血色，我把他扶進屋子裡，老闆脫下他的衣服上藥，看見十幾道凄慘的刀口，但是他一點兒都不在意，還是大聲的說：「老闆，上酒！」
我也受過傷，卻從未這般重，我只是驚詫，受了這麼重的傷，他的生命力卻還是那麼旺盛，他依然大口喝酒，大聲說著故事，雖然因為疼痛，有時候不得不停下來，悶哼兩聲。
他沒講過為什麼受傷，但是他說了這樣一句話：
「我只是敗了，我又沒有輸。」

第七年他來的時候，過得很不好，之前見他，衣衫縱然又臟又破，全都是上好的料子，只有這一次，衣衫襤褸如路邊的乞丐。但是他還是一樣的開心，還是大聲的說：「老闆，上酒！」
他也沒說過為什麼突然落魄，但是他說了這樣一句話：
「我不過是沒錢，我還有女人，有朋友，還有酒。」
這一次他沒有付酒錢，但是留下了一把飛刀。
刀很薄，長七寸，如柳葉，姓李。

第十一年頭上，老闆死了。
他已經很老了，又得了很重的病，臨死之前，他跟我說，你要把店開下去，為了我，為了你自己，也為了我那個朋友。
我本來已經想好，送走了老闆，還了這份恩情，我就要回到江湖，去找我的仇人。
我知道我贏不了，我會死，但是因為老闆的這句話，我猶豫了，最終留了下來。
我也活了下來。
那一年他也來了，沒有看到老闆，他也沒有問為什麼，他跟我說：「老闆，上酒。」
我們兩個人，擺了三副碗筷，對著如豆的燭光，一杯接一杯的喝酒。只是這一年，他少見的沒有說話，我們在酒中沉默，在沉默中醉了。
臨走時他告訴我，明年我還會來。
我才發現，我沒有想像的那麼孤獨。

第十四年，他來的時候，神情很有些落寞。我知道我不能去問為什麼，揭開一個人的傷口，是太殘忍的事情。我只是注意到，那一年他的故事裡，沒有提到他的朋友。
他的身體也已經不太好了，喝酒時會時不時的咳嗽，不知什麼時候，他就突然老了，眼角的皺紋，竟然有了老闆的模樣。他不再開懷痛飲，但是酒杯始終沒有放下，我試著勸他少喝一點
他說：「酒是我的毒藥，也是我的解藥。」
江湖中的人，從走上這條路，就中了治不好的毒。

第二十年，他來的時候，已經醉了。他跌跌撞撞的衝進門來，伏在桌邊大聲的嘔吐，但是抹去了嘴角的一絲暗紅，他的眼睛又燃燒了起來。那一年我們聊了很多，關於女人，關於愛情。浪子是從來不缺少女人的，他也有足夠的熾熱去愛，但是他無法真正擁有女人，因為女人要的是丈夫和家，浪子生來，就沒有一顆能夠安定的心。也只有這一次，我看到他哭了，他也醉了，他有如此精彩奇幻的人生，最終卻只留下酩酊中的一句
：「怎麼我的女朋友都沒有來看我呢？」

第二十一年，我還在等，他沒有來。
後來他再也沒有來過，但是我還是在等。
風雪也許永遠不會過去，但是我相信，春天，是會來的。
因為我見過春天，在他的眼睛裡。
我也把春天的種子，埋在了自己心裡。
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
想起古龍先生，就腦補了上面的故事。
屈指一算，我第一次讀古龍的時候是十四歲，到今年正好是二十一年。
開始讀的時候，是覺得故事好，人物也酷炫
：「小李飛刀，例不虛發。」
：「月圓之夜，紫禁之巔，一劍西來，天外飛仙。」
短短的幾個字，人物躍然紙上，這種文字的功力，不能不令人嘆息，知友@項塔蘭說，像「老天爺握著他的手寫的」，真是不能同意更多。
但是後來古龍的書看了很多遍，越來越讀出一種悲涼來，古龍小說的主人公，很多有先天的缺陷，而這些風華絕代的高手，最後也都戰勝不了自己的宿命。
金庸的武俠，是寫社會，古龍的武俠，是寫人性。
金庸的俠客，寫到家國一層，俠之大者，為國為民。
古龍的俠客，卻寫到了人心裡，讀的多了，覺得越來越像自己，或者是身邊的人。
包括古龍自己的人生，天縱之才，開闢一代武俠文學的新境界，但是他自己卻已悲涼落幕。
對於我來說，古龍更像是一個長存於心的朋友，在或者不在，我也永遠懷念他。
所謂，心有戚戚焉。
古龍是一面鏡子，看得多了，就能看見自己。
小李飛刀成迴響，人間不忘楚留香。

古龍是真正的浪子。
他懂小人物的疾苦。
他懂大人物難言的傷痛。

古龍構建的江湖是我不願醒的夢！

以下是《三少爺的劍》序言：

現代的社會越來越複雜，越來越現實。現代人隨時隨地都會遭受到各式各樣的約束。
可是以前不同。
過去的日子都是好日子"，這句話我並不贊成。
可是過去的確有過好日子。
在現代的西方，你就算明知一個人是殺人犯，明知他殺了你的兄弟妻子，假如沒有確實的證據，你也只有眼看著他逍遙法外。
因為你若想"以牙還牙，以血還血"，你去殺了他，那麽你也變成一個殺人犯。
"報復"並不是種很好的法子，只不遇那至少總比讓惡人逍遙法外好。
在以前某一種時代里，是不會有這種事的。
那是種很痛快的時代，快意恩仇，敢愛敢恨，善有善報，惡有惡報。
用不著老天替你報，你自己就可以報復。
我寫的就是那種時代。
我寫的就是那種時代中的江湖人。
在那種時代中，江湖中有各式各樣的人。
有大俠，也有大盜；有鏢客，也有刺客；有義士，也有隱士；有神偷，也有神捕；有俠女，也有妓女；有市井匹夫，也有世家子弟。
他們的生活通常都是多采多姿的，充滿了冒險和刺激。
有很多人對他們憎惡厭恨，也有很多人羨慕他們。
因為他們通常都衣著光鮮，出手豪闊，大碗喝酒，大塊吃肉。
只可惜這只不遇是他們快樂的一面他們還有另一面。
痛苦的一面。
神捕捉住了神偷，設宴慶功，大吃大喝，喝得半死為止。
大盜撈了一票，分一點給窮人，自己去花天酒地，把錢花光為止。
大俠有名有勢，不管走到那裡去，都會受到別人的尊敬和歡迎。
世家子弟們從小錦衣玉食，要什麽有什麽。
這種生活確實是值得羨慕的，可是你有沒有看見他們的另一面？
他們也有他們的寂寞和痛苦。
夜深人靜，從大醉中醒來，忽然發現躺在自己旁邊的是個自己連名字都不知道的人。
這種滋味你有沒有嘗受過．在歡呼和喝采聲中，一個人回到家裡，面對著漆黑的窗戶，只希望快點天亮。
一這種心情你有沒有想到過？
今宵花天酒地，狂歡極樂，卻違自己明日會在什麽地方都不知道。
甚至連今宵酒醉在何地都不知道。
楊柳飛舞，曉風殘月，這種意境雖然美，卻又美得多麽凄涼，多麽讓人心碎?——這種歡樂，你願不願意享受？假如你要什麽就有什麽，這人生中還有什麽是值得你去追求的？——這種空虛有誰知道？我知道。
因為我也是個江湖人，也是個沒有根的浪子，如果有人說我這是在慢性自殺，自尋死路，那隻因為他不知道不知道我手裡早已有了杯毒酒。
當然是最好的毒酒。
武俠小說中寫的本就是江湖人，可是我現在想寫的卻有點不同。
我想寫一系列的故事，每篇故事都以一個典型的代表人物為中心。
我想寫他們的快樂，也要寫他們的痛苦。
我想讓他們來做一面鏡子，讓大家可以從這面鏡子中看出自己應該怎麽做。
無論如何;他們總是可愛的人。
因為他們敢愛敢恨，敢哭敢笑，因為他們講義氣、有原則。
人生畢竟也是可愛的。
人活著，就應該懂得怎麽去享受生命，怎麽去追尋快樂。
一個人臉上若是髒了，是不是要去照照鏡子才知道怎樣去擦掉，我只希望這面鏡子也能做到這一點，能夠幫助人擦掉生命中的污垢。
我真的希望每個人的人生都能變得很快樂。

這是從前寫的，主要想寫古龍，後面跑題了，貼上，水平有限，多謝耐心。
1、電影武俠
去年八月，電影《武俠》宣傳之際，打出的口號是：科學武俠、微觀武俠，沖著導演陳可辛去電影院看了這場戲，稍微失望的是：所謂微觀武俠，就是用電腦動畫表現血管、內臟器官受到攻擊時的變化，這類手法在美劇CSI中已經屢用不鮮，但在武俠劇里也還算首次，另外所謂的科學武俠也是言過其實，比如片中解釋輕功，說得好像很有科學依據：一運功，身體的比重輕於空氣比重，所以人就會在空氣中漂浮。這樣的解釋實在是搞笑了，你得說出人是用什麼方法使自己輕於空氣啊，與其這樣糊弄，還不如不解釋，直接飛來飛去你愛信不信，觀眾也早就習慣了。儘管稱不上是突破性的武俠片，也不能吸引我一看再看，仍然不能否認這是一部佳作。故事動人，演員也夠勁，甄子丹，金城武（我最欣賞的明星），湯唯，還有一個亮點，是請出了老牌巨星王羽來飾演反派大BOSS，曾幾何時，王羽的名字就代表著那個時代的熱血豪情的武俠片，他和古龍也是至交，性情相投，惺惺相惜。古龍的葬禮，王羽和一干江湖好友，帶了幾十瓶XO要放到古龍的棺材裡陪葬，慰藉這個一生都嗜酒如命的浪子，結果棺木臨下葬時，大家又開始擔心將來有人會開墓盜酒，使死者不得安息，於是乎，激動人心的場面出現了，這些古龍的江湖兄弟索性將酒盡數打開，在墓地暢飲，大醉酩酊，古龍若在天有靈，一定開心之極，因為這種豪邁與不羈，幾乎出現在他的每一部作品中，才演繹出那麼多讓人血脈噴張的故事。
2、古龍
十幾歲的時候，最喜歡的作家就是古龍，那種句法，那種簡潔有力的短語，等閑平地起波瀾的風格，看起來著實過癮。在十六歲時，我已將古龍視為天人，其他的武俠名家都黯然無光，這股子狂熱直到兩年以後才消退。如今客觀的講，古龍的作品中後期質量最高，尤其是不太長的長篇，懸念巧妙，對白有趣，節奏恰當，如陸小鳳系列，除了最後那篇《劍神一笑》，楚留香系列，除了最後那篇《午夜蘭花》，還有七種武器系列，除了最後那篇被牽強附會拉進去的《拳頭》。我最喜愛的，恨不能鼓動所有人都要讀一讀的神作有三部：《白玉老虎》，《碧血洗銀槍》，《九月鷹飛》。記得那時租書看，封三有古龍的照片，每每看到精彩之處，就忍不住翻過去盯著他的照片想：這個大腦袋是怎樣想出這些絕妙的故事、怎樣編出這些有趣的人物，他若不死，又會帶給我們怎樣的驚喜。
3、金庸
古龍最輝煌的時候，正是金庸封刀之後。作為武俠世界當之無愧的王者，金庸靠著自己創立的明報成為巨富。在輝煌之際突然宣布退隱，成就一段傳奇。我看的第一本武俠小說，就是金庸的《笑傲江湖》，小學二年級，在爺爺的卧室里，有一個大書櫃，我抽出笑傲江湖放在書桌下面偷看，正看到林平之被人滅門，立志要學藝報仇之際，我的行為被爺爺發現了，毫無意外的遭到訓斥和警告。直到8年之後，我才再有機會重讀此書，但是，在這八年里，我一直把林平之當做主角的，哪想到他後來還成了。。。。，唉。笑傲江湖，始終是我最喜愛的作品，記得讀到令狐沖在山上面壁思過時，他一直暗戀的小師妹，在給他送飯時無意之中哼了一句林平之教的民歌，書中寫：令狐沖的胸口如受重擊。那時自己的胸口，居然也感同身受，如受重擊。
金庸的書，有許多經典的戀情，如楊過和小龍女的姐弟戀，也是師生戀，郭靖與黃蓉的憨男與精靈女的組合，張無忌和趙敏由敵對到愛慕的轉化，讓多少人如痴如醉。但是，2003年金庸再出修訂版的時候，風傳做了幾個改動，首先改的黃藥師，描寫黃藥師對年少的女徒弟梅超風產生的慾望，還有碧血劍里的袁承志，其實最後已經變心喜歡上了阿九，引起最大爭議的就是楊過，這個金庸自稱最喜歡的人物，痴情絕對的完美代表，居然在等待中喜歡上了郭襄，最後還是因為履行承諾才放棄了新戀情。後來，大概是反對的聲音太強大，楊過的變心情節還是被忽略了。新版的改動固然打破了我們心中的完美形象，但是從另個角度，卻更真實，貼近人性。人性善變，人心卻渴望永恆。所謂痴情通常都是頭腦發昏的衝動。人們卻樂於相信那是真愛使然。一句話，人並不願意麵對真實的人性，寧願在虛幻中做夢。
4、溫瑞安
當初讀過古龍之後，開始迷溫瑞安，主要是喜歡那種比古龍更肆無忌憚破壞傳統的風格。溫瑞安的武俠短篇無人能及，詩人的才情創意盡顯其中。但是，長篇幾乎沒有精品，越長越差。一是性情使然，一是才情不足。讀溫瑞安多了，發現他終是古龍的門徒，未能跳出更多的天地。

最早讀溫瑞安是四大名捕，最後也是因為四大名捕倒了胃口，不忍再看溫的小說。
溫瑞安非常善於營造形式，四大名捕是金字招牌，每隔幾年就會有影視劇重拍，但是當他的作品越寫越長，人物邏輯一片混亂，甚至無以為繼的時候，他已經耗盡了作家的人品，雖然他自己不承認這樣的事實，還一味的在每部作品的前言後記自吹自擂。

有一種成熟，是對年少曾經痴迷的偶像重新重新認識，然後在心裡落井下石。我對溫瑞安就是如此。好像韓寒對李敖一樣。
5、黃易
當我對溫瑞安從狂熱到心死，同時也覺得武俠小說的大限已至，不會再有什麼發展了。
黃易的出現改變了我的看法，一本《覆雨翻雲》讓我知道自己原本是井底之蛙。《覆雨翻雲》之後開始追讀黃易在網路上連載的大唐雙龍傳，後來的《邊荒》，《雲夢澤》，還有之前的《尋秦記》和《大劍師》。黃易對武俠創造領域的開拓與突破，對謀略博弈的精通，對故事結構的超強掌控力，使得他的各類小說都深具節奏感和吸引力。而且黃易的思維極具開發性和發射性。他的《尋秦記》堪稱華語穿越小說最傑出的典範，是第一部將穿越的趣味發揮到了極致的作品。其玄幻小說如星際浪子和封神記又營造出科幻史詩的意境。最難能可貴之處是，黃易的小說並不局限於故事，那種人生的歷練和開悟、覺醒和突破，始終貫穿於他的小說里，直達胸臆的豪爽，不矯揉造作的情感，也使得他的作品深得我心。的確是深得我心。
6、司馬翎
因為黃易的高度評價，我開始看司馬翎的作品。看過之後才發現，原來很多我認為的經典武俠，原來開山始祖是司馬翎。比如古龍那種對計謀的刻畫、對戰鬥中精神氣勢的描寫。比如金庸小說中女主角那種超凡的智慧。還有黃易那種古典美感的風格。可以這樣說：司馬翎的作品，是影響經典的經典。我查找了一下武俠名家對司馬翎的評價，結果令人吃驚。古龍：「在台灣早期的武俠小說家中，我唯一「迷」過的只有司馬翎，他算得上是個天才型作家。記得當年為了先睹為快，我幾乎每天都待在真善美出版社門口，等著看司馬翎的新書。後來一集追一集地等煩了，一時技癢才學著寫武俠小說。」金庸：「我生平最開心的享受就是捧一本好看的武俠小說來欣賞一番。現今我坐飛機長途旅行，無可奈何，手提包中仍常帶白羽、還珠、古龍、司馬翎的武俠舊作。」黃易：「我最欣賞的武俠作家唯有金庸與司馬翎，尤其是司馬翎，我覺得他是目前台灣武俠界的第一把交椅，他的作品非常有內涵，而且對人性的刻畫入木三分、大膽直接，非常真誠、毫無虛假，卓見哲理、俯拾即是……創造出一個能夠自圓其說、有血有肉的武俠天地！……我在武學方面所重視的精神與氣勢，是受了司馬翎的影響。」司馬翎作品的高水準，和如今的低名氣是極不相符的，而且，在武俠小說閱讀沒落的今天，恐怕也難再有改變。平心而論，司馬翎武俠小說中的人物智商，是我看過所有武俠小說里最高的，這也導致看他的書會有些累，但絕不後悔。他的小說我這兩年只看了不到十部，想想未來閑暇時還有司馬翎的書可以讀，也是一件樂事。
7、明天
還有十五分鐘就是明天，一不留神就寫了快兩個小時。這大概是我寫過最長的網文。記得張藝謀曾經說過，每個男人心裡都有一部武俠。我理解他的意思。雖然他心中的武俠片英雄拍出來飽受詬病，但如今看來，比他後來那些片子還是好了不只一個檔次。我們曾經管武俠小說叫大書的這批人，多數已經不怎麼看書了，我算看的多點的，也很有限。但是，那種興趣還在，有時還會想著自己曾經編造過的武俠故事，如果有時間，一定會編完，那是自己的夢。有夢可做，是種快樂。

大學之前只喜歡錢鍾書。後來無聊泡圖書館，讀了古龍一本書，血鸚鵡，一發不可收拾，把古龍全集都讀完了。後來看了一本金庸，大一那時候我這麼比喻的，金庸是理科生，而古龍是文科生。我喜歡古龍的飄逸，還有他心勝一切的主旨，一顆俠者的心，一身武藝，還有他基本每一部書里透露出來的對於女人的逃避，都是我喜歡的點。不論作者生活現狀怎樣，他的文思非常漂亮。

剛關注先生的話題。關於這個題目，我以前剛好寫過一篇文，《為什麼愛古龍》，覺得可以一答，就貼過來好了。作為知乎的第一篇長答。

——為什麼愛古龍

當時隔座送來銀鉤
杯沿的光輝都已磨舊
而你只是舉杯一再舉杯
大笑中又老了一歲

我只為古龍寫過一首詩，每逢此日，想像自己身處滿座江湖豪傑之中，在大笑中敬先生一杯，敬他又老了一歲。是的，大笑，古龍身邊，當然是快意的大笑，從不會有悲哀環繞。在我看來，古龍的文亦如詩。比如《七種武器》，從題目到章回名字，都充滿痛快奇絕的詩意。《離別鉤》、《孔雀翎》這樣的短篇故事，更是動魄驚心。我讀的書不多，僅從故事主題和表現程度來講，我覺得古龍的這幾部小說都堪稱一流，並且久讀不厭，即是因為有當中這份詩意。我永遠忘不了第一次讀到《離別鉤》時，粗糙紙張上印著的那幾個濃黑大字帶給我的震撼——

「黯然銷魂者，唯別而已。」
「離別，就是為了再相聚。」

楊錚帶著呂素文回到父親當年避仇的木屋，充滿虔誠地從地下捧出離別鉤時，我就知道這將是一個精彩絕倫的故事。中國的古典敘事中，歸隱、復仇、離別、愛情，這些永恆的主題，在這個故事裡體現得如此完美。那個時候，十三四歲的少年，既沒有大量閱讀的機會，也很難藉由歷史典籍讀懂古代人的精神世界，正是通過這些武俠片段，才對那個遙遠年代有了最初的認知。

古龍走了二十八年。而我們認識，也有十五年余了。
七八歲的時候，在老家昏暗陋室中的書桌邊上，第一次讀到古龍的《七星龍王》。那是我記憶里最早的閱讀體驗，雖然識字不多，卻頗能讀出這本書中的奇妙動人之處。故事主角恰好也是個小孩。元寶非常可愛頑皮，別人救了他，他反而說是自己讓她救了自己，要索吻當做是報答。他能點石成金，常常一本正經又天真地說，「因為我有一顆星」。雖然十多年來我再未重讀過這本書，卻一直記得，一顆星，兩顆星，三四五六七顆星。這是我少年時期讀過的最美最浪漫的故事。誰能說這不是一種奇遇呢？

我感激這樣的奇遇，所以至今我仍舊心存這樣的浪漫。沒有沉淪於塵埃，而是能經常仰望星空，這也是從武俠小說中所得來。那些不讀武俠的人，會不會信？

古龍帶給我們的遠不止這些。
小學的時候讀了不少古龍偽作，雖然是偽作，但質量卻不錯。上了初中才陸續讀了古龍的其他作品，《三少爺的劍》、《英雄無淚》、《大地飛鷹》、《陸小鳳傳奇》……每一本都令人讚賞，那時候年紀有限，卻從這樣一個虛幻又美好的江湖世界中，得知了種種世間真相和人心的秘密。差不多又是十年後，再讀到當初那些書時，卻有了愴然痛哭的心情……看《蕭十一郎》里的風四娘會哭，因為她的豁達隱忍與偉大；看《孔雀翎》裡面高立和雙雙之間的相互珍重會哭，也因此覺得這一部小說始終無愧於輝煌二字。有些人總讀不出古龍的好，那也許是因為他沒嘗試過浪子的滋味，沒喝過一杯苦酒，沒愛過一個推心置腹的戀人，更沒交過一個肝膽相照的朋友。關於作品，在我眼中，古龍小說里的主題不是孤獨、寂寞，也不是只注重於人性的探究，而是「活著」，或者說是「生存」。為了活著，不得不殺人，逃亡，流浪；痛苦地愛一個人；也只有活著，我們才能愛得更多，才能結交更多的朋友，收穫更多的歡樂。
說是古龍帶給我們這些認知並不妥，更多的是從對他的閱讀，一次次經驗積累中，才形成了這種充滿古龍精神的樂觀。他寫孤獨和絕望，是因為每個人都無可避免會孤獨絕望，每當此時，我們該當如何？書中人有書中人的故事，我們也早已見識過，也就不再有什麼畏懼了。

所以說，為什麼愛古龍呢？

是的，不只是愛讀他的書，而是愛這個人，這個大頭酒鬼，這個孤獨浪子，這個可以一口氣說出四五十個菜名的吃貨，這個視朋友為生命的人，這個窮困潦倒又揮金如土、形銷骨立卻仍舊笑得蕩氣迴腸放浪不羈的人，這個毫不掩飾自己情慾與痛苦的人，這個身在江湖不由己，刀傷無數，卻從不忘少年豪情，充滿自由光輝的人。為什麼愛他？我想，有一個很重要的原因：他是我們的朋友。對，是朋友。你一定很少聽說過讀者能和一個素未見面已故的作家做朋友。而事實就是這樣，在漫長歲月里的一讀再讀中的過程中，不斷能感受到他那種強烈的對人性慾望的訴求，用一種近乎直白天真的手法寫給我們看。不拐彎抹角藏頭露尾，也不試圖比喻影射，也不會構造一個沉重的高台而讓讀者伏身其下去作所謂的反省和思考。他就像一個充滿活力的朋友出現在你的面前，讓你知道世上有那樣一群人永恆地溫暖鼓舞著自己和周圍的人。這一點，在《多情劍客無情劍》中我得到的感受最多。這事實上是一本很簡單的書，無論是它的情節與語言。但這差不多也是古龍最享譽的一部。或者我們早該明白其中本來就很平凡的道理，寫書也好，生活也好，並不需要盡善盡美，而是一定要相信那種人性的偉大，相信這個世界和它的正義，這樣就夠了。

對自己和朋友充滿熱愛，包括心中所追求的事物。無論失望或是痛苦，永遠也不會將自己的羽翼與光芒，棄之於溝壑與黑暗。——這就是我讀古龍，所得到的，最多最珍貴的感受。

現在，那麼多年過去了。「離別就是為了再相聚」，也真的變成了古龍後來所說的，「離別確實是常常為了和別人相聚。」光陰總是格外詭譎與心酸。昨天，我兩個非常重要的朋友忽然犯病，身隔天涯，我也就真的很擔心，有一天就不那麼容易相聚了。所以往後的日子，我要更珍惜同在的歲月才行。而因為武俠，因為古龍，我們那個叫做「歡樂英雄」的群，也不知不覺有好幾年的記憶了。《歡樂英雄》是古龍最喜歡的一本書，書中的結尾，是我最喜歡的結尾。如今，我依舊願意重新念一遍——

「誰說英雄寂寞？我們的英雄就是歡樂的！」
只要我們肯努力，去做我們自己的和朋友的英雄，人生就一定會是歡樂的！

——————————————————

因為古龍，結識了一生中最重要的朋友；因為其文，讓自己變得更加快意浪漫……很多很多，這都是喜歡古龍的原因。

才華橫溢。
樂觀寬容。
對藝術的追求，一直在突破自我。

寫意，武俠小說寫的很有哲理，不拘泥於普通的武俠小說。

我不想知道大俠是如何狗血的成為大俠的。
也不想知道大俠怎樣為蒼生百姓天下所做的那些高尚的事情。
不要慢吞吞的一招一式的比劃半天。誰不知道主角不會死？
（語言表達能力不好::&>_&<:: ）
古龍編的夢是殘缺的，我喜歡一劍西來天外飛仙，他孤傲寄情於劍卻又自貶人間，
我喜歡傅紅雪，他卻是仇恨與痛苦捏成孤兒一生無以爲家
我喜歡李尋歡，他最愛的女人卻送給別人默默雕了無數年的木偶
主人公多寂寞而痛苦。
每一個都聰明絕頂卻又固執到愚蠢。
他們沒有童話

我看武俠小說是從小學高年級開始的，那時候學校附近開了一家叫鳳凰社的租書屋，我就找了倆朋友湊了五十塊錢合辦了一張會員卡，成為了那家店裡最小的讀者。看的第一部武俠就是金大俠的《倚天屠龍記》，其時年幼也算不得讀書，只是看故事而已。後來的這十餘年裡把金庸小說讀了無數遍，閑了就讀，讀來讀去就是金庸，也不覺得膩煩。
過了幾年，大概是在百無聊賴的某一天，翻開了古龍的作品《多情劍客無情劍》。「冷風如刀，以大地為砧板，視眾生為魚肉。萬里飛雪，將蒼穹作洪爐，溶萬物為白銀。雪將住，風未定，一輛馬車自北而來，滾動的車輪碾碎了地上的冰雪，卻碾不碎天地間的寂寞。」當時僅是這開頭的幾行就完全把我征服了，從此也成了個古龍迷。喜歡古龍，但以前還真沒認真想過為什麼喜歡古龍，思忖良久，我想大約有兩個原因。
第一個關鍵詞是痛快。古龍的江湖是脫離時代的，少的是番邦和朝廷，也沒有黃牛和耕地，這個江湖完全屬於武林中人，每個人都有傳奇。這樣的江湖是痛快的，刀光劍影美女英雄，哪個男兒不愛呢？相比之下，金老的小說雖然更現實，甚至能表現歷史風物，但看的人沒那麼痛快，整部倚天里只有第二十四章太極初傳柔克剛中張教主威風凜凜讓人看著舒坦，其他的很多情節里這位多情的主角實在有些窩囊。
第二個關鍵詞是情感。郭大俠有幾個好朋友？蕭大俠和他的二弟三弟有多深的兄弟情？金庸小說里的部分主角其實挺孤寂的。而看了古龍小說，除過西門吹雪這樣已經脫離了人的劍神，很多主角都有善解人意的紅顏知己與同氣連枝的朋友兄弟，著實讓人看得心中溫暖。困境之中想想花滿樓的生活態度，頓時就釋然了（我有個好朋友姓葉名成蔭，花滿樓葉成蔭，真覺得這是第一流的好名字了）
我喜歡古龍的理由有很多，但最主要就是如上兩條。當然，我也非常喜歡金庸，那是另一種喜歡。
附兩件道聽途說的事:1.古龍生前最愛他的小說改編的電視劇《小李飛刀》中的主題歌，其中有兩句:「人生幾許失意，何必偏偏選中我？」2.臨死的前幾天，古龍縱情喝酒，醉了睡，醒了又喝，又醉，又睡，又喝。。可想而知很快他的食道又破裂了。他臨死前的最後一句話是:「怎麼我的女朋友都沒有來看我呢？」

貼舊文大賽拉開帷幕！

通常古龍的決鬥場景是這樣：
殺了我！
我為什麼要殺你？
你若不殺我，我便殺了你！
或者：
你已經是一個死人了！
通常，說狠話的都是小角色，古龍對感嘆號的濫用簡直令人髮指，只是大佬如李尋歡如陸
小鳳如楚留香，相對淡定。
用感嘆號可以幫助一個人活得更有生氣。生氣但未必一定需要感嘆號才有。

有人說，人無癖不敢交。要麼太無趣，要麼太城府。
以此來看，古龍的人物，不管誰都可愛極了——都他媽變態極了。
有人十年間在同一家館子點同一道菜說同樣的台詞，後來投胎做了步步高復讀機；
有人在哪都帶著一件紅披風卻不穿，大概是為了方便事了拂衣去，深藏功與名；
有人一悲傷就不停用刀刻小人，下輩子改成畫圈圈詛咒；
有人懶到從來都不起床吃飯，只有殺人時才動動身。

他們的名字往往都很奇怪，要麼直接給人一張名片：
李尋歡：我這輩子就是寂寞；
柳余恨：我這輩子只剩復仇；
上官金虹：我這輩子屌到沒朋友；
西門吹雪：我吹的不是雪，是寂寞；
楚留香：我從來不寂寞，走到哪桃花開到哪；
花滿樓：我就是花。

且名字愛用數字尤其是奇數，這樣大概顯得比較孤獨。又或者，這是音律的奧秘。現代普
通話里二四六都是去聲，全降調，一路耷拉下來了，這種路子，總不如一三七來得透亮。五和
九是上聲的降升調，到底還是往上走。八好不容易給偶數爭口氣，結果讓雞巴和王八給毀了。
張三，一聽就是一股江湖底層氣，打雜的、跟班的小哥，汗水味和油滑氣出來了；趙四，鄰家
不起眼的小伙，路人甲乙丙，充其量路人丁；龍五，鏢師有木有，帶大刀砍砍盜賊，押完一趟
上青樓喝喝花酒什麼的；燕小六，照顧好我七舅姥爺；到七這裡，才算是帥氣到頂點，可以當
主角了，再不濟也是七舅姥爺；至於某八，那是隔壁的傻逼才這麼叫；而九這種數，按周易的
說法，這種名字太屌，一般人扛不住。然後十，孤陋寡聞除了杜十娘沒聽過誰用這個；十一，
蕭十一郎表示很好用；十二，韓愈已經把十二郎刻在了祭文里註冊了商標；十三，燕十三表示
，我也姓燕，我很好。好像漏掉了什麼。你是說王二小和李天一么，或者李一？名字帶一的一
般是大哥。

古龍小說里一個接一個的路人甲乙丙丁，基本不外乎變態殺人狂，一般來說兵器越奇葩越
大的越Low。狂拽炫酷的兵器外加一個狂拽炫酷的名字。妥妥的鄉村非主流專註奇葩三十年自
創「拿你命三千」被城市高富帥突突突秒殺的節奏。他們的結果一般是：啊，汝甚屌！哇，又
來個更屌的！靠，還有更屌的！你一定以為結束了吧，屌炸天的還沒出來呢。屌炸天的出來了
，主角終於肯出手了，他們一般都成了朋友，基業長青。主要的一些角色，乍一看名字往往平
平常常，比如郭大路王動燕七阿飛朱七七。七七小姐為何要連用兩個奇數？再說燕七朱七就是
摳腳大漢的名字，要麼小七或七七才有點軟妹氣息。燕七一開始裝成男人混在幾個二逼男中間
根本沒人懷疑。

他們活著的理由很奇怪，很可能只是為了殺人。又為了什麼殺人呢。有些是月圓之夜，有
些是發愁之時，有些是別人讓他殺，有的是別人不讓他殺，何況，殺一個人需要理由嗎？
例外，是主角：
花滿樓緩緩道：「你有沒有聽見過雪花飄落在屋頂上的聲音？你能不能感覺到花蕾在春風
里慢慢開放時那種美妙的生命力？你知不知道秋風中，常常都帶著種從遠山上傳過來的木葉清
香？」
再看，李尋歡的雙手，乾燥而穩定，手速極快，沒有人看見他何時出手，因為看過的人都
得死！
想必用來擼管定是極好的。

金庸的小說，前戲很豐富，角色扮演遊戲的各種設定一應俱全，武功的底細心法口訣都給
透露出來，搞得跟開源軟體似的，所以經常有人為了獨孤求敗和東方不敗誰厲害爭得不可開交
。可是兩種語言真的兼容嗎。人家可是閹割版，綠色潔凈小雞雞包郵噢親。

古龍的寫法，大概就像日本動作片，簡單直接的快感，畫外音說，一起來擼吧，爽極啦！
滿紙的感嘆號，不裝逼會死的對白，明知如此，但根本停不下來。
關鍵在於姿勢太豐富了，古龍才是當之無愧花式擼管大賽冠軍。在劇情想像力上，古大俠
真鬼才也。這是變幻的一面。不變的則是，隨便翻一頁，粗粗看一眼就知道是古龍寫的。永遠
把裝逼二字寫在臉上還不讓人厭惡的，唯此一個。

古龍在裝逼事業之高妙處，大概不出以下：
平常的作者寫裝逼句子，有深度有內涵的，偶爾為之，像是廳堂之上優雅裙擺間驚艷走光
一下，多了就嫌賣弄風情過火了。他則把整個舞台都搬到了沙灘上，滿目比基尼。
用他的寫法應該這麼說：

「女人是不是很美？」
「是！」
「內褲是不是好看？」
「是！」
「你是不是很想看？」
「是！」
二人正說著，馬車已緩緩停下，龍五掀開帘子瞧了一眼。
這是一處沙灘。
一處遍地都是內褲的沙灘。
沙灘上，已躺滿了死人。
死人是不會說話的。沒有人會告訴他們，一盞茶工夫過後，他們也都將成為死人。

張佳瑋說，網上碼字的多了去了。別小瞧古龍，這廝不知讀過多少書哇。
真是應了那句，你必須極其努力才能看起來毫不費力。
古龍大概太用力了。女人和酒耗盡了他的能量。詩酒趁年華，死在四十多歲，不算太早。
海子也沒有寫完他的《太陽》。我以為他年紀大些也未必能完成。去讀他的詩，粗糲得只
剩下筋骨，在他的筆下，懷孕的母馬都醞釀著太陽的灼熱。古龍也是如此，寫書的時間不過二
十年，留下六七十本，字數以千萬計。一天寫幾千。不像金庸可以用幾十年慢慢打磨。古龍生
來為了迅速燃燒。金庸的想法太多，又是人性又是政治又是文化又是天下。喜歡的人自然覺得
逼格甚高，一下把武俠帶入了正統文學殿堂。

古龍再純粹不過，就是為了大家爽，順便他自己賺錢買酒養女人。

例外的怕只有《多情劍客無情劍》，寫得悲傷逆流成河，到底還是自嘆自傷。通常這種文
字在作者的作品序列中都是比較出色的。無他，只因在某種程度上所有的文學作品都是自傳。

人生真是了無趣味。不爽一爽豈不是辜負了春光？

古龍所有小說名字里，我以為名字起得最好的，不是李尋歡葉孤城西門吹雪花滿樓，這些
太作，裝逼指數爆表，扔出古龍的語境絕逼不敢再用。除了，除了，一起來看雷星雨什麼的。
很多人都喜歡的郭大路王動，大約古龍是故意放水，為了扭轉矯枉過正，俗到不能再俗，卻有
點用力過猛。
私以為，最好的，是，傅紅雪。

2014,5,3.

因為春天在燕七的眼睛裡。

痛
快
痛快。

有的人有一股氣。

比如留著胡茬滿面滄桑卻眼神凌厲的軍人身上。

比如胸懷天下學貫古今閱盡人事而神態安詳弄孫為樂的老人身上。

比如一襲素衣騎馬佩劍，說著相濡以沫不如相忘於江湖的女子身上。

比如痛飲酒熟讀離騷，放浪形骸之外獨與天地精神往來的名士身上。

古龍身上也有一股氣，有點失意，有點落寞，有點恣意，又有點默然而果決。

我很喜歡。

金庸理性，古龍任性。當我們變得愈來愈理性時，也會被突如其來的任性擊中心扉。

古龍真實，它筆下的人物也真實。讓人覺得那是有血有肉，有七情六慾的活生生的人，而不是冰冷僵硬的木偶大俠。他們或可愛，或冷血，或奸詐，或病態，或美好，每個人都有鮮明的性格和特徵，你絕不會把他們和別的任何人等同起來。你讀到的，是古龍筆下活生生的人，你喜歡的就想和他做兄弟做朋友，你厭惡的就恨不得把他千刀萬剮。他們，彷彿都是你的世界裡，真實存在的人。

浪漫的過分

鐵錚錚男兒漢，寧吐不哭。

你無法跟不喜歡古龍的人解釋為什麼更喜歡古龍。
喜歡的人不需解釋，他們喜歡他的是同一樣東西——不是他寫得更好，不是他的主角更可愛，論這些他比不上金庸，他也遠不及金庸有文化有功底。但是，他的字裡行間有一種「氣」，是金庸所沒有的。
我喜歡的就是這種氣。
金庸的武俠世界再精彩，他自己和他虛擬出的世界是格格不入的。就像宅男貓在屏幕後面將二次元意淫得天花亂墜，在三次元里，他卻不會選擇成為他理想中的人。
沒錯，他不會」選擇」成為。
古龍不是，他的氣，之所以能在字裡行間左沖又突，滿溢出來，是因為他本人就活在他的故事裡——每個人都是他自己。他代入感太強，這於寫作是大忌。可是，有「氣」之人，誰又在乎忌不忌大不大呢？
這氣，不也正包括什麼都不在乎，不精雕細琢，不愛惜羽毛，不問成敗得失功名利祿隨意揮霍的勁兒？
所以要問我最喜歡古龍哪本書，哪個人物，也能回答出來，但說哪個都不夠，哪個都不足以代表其餘，而就是喜歡古龍。

處女答獻給古龍。

補充：
簡單點，或許可以概括為任俠+浪子：
千金散盡還復來，糞土當年萬戶侯
義之所在，雖千萬人吾往矣；
情之所鍾，墮地獄而在所不惜。
義之所在情之所至是任俠，糞土千金是浪子。