現在還有人手寫書信嗎?寫信時你又是什麼樣的感覺?
這幾天讀了很多作家寫的情書,比如王小波。他們那個時代沒有QQ,微信,也沒有電郵,所以寫信可能唯一的選擇。現在我們有了微信QQ,那還會有人為你的男朋友女朋友,或者是知己,拿起筆認認真真的寫過一封信嗎。寫信時心裡又有什麼樣的觸動
有啊 ,為什麼沒有
寫信的感覺微妙在於你不會在乎有沒有寄到,只要你寫下來了,就好像對方聽到了一樣。
書信於我們,於這個時代,是可有可無,還是應該徹底絕跡?
帶著眼淚看了兩遍《北京遇上西雅圖2》,對劇中男女主人公的通信感觸不深,卻對爺爺和奶奶的話念念不忘。夜裡竟有一封書信入夢來,就是電影里那一紙書信,上面寫著:汨來吾孫知悉……泛黃的紙張,沉毅而又清香的墨跡,彷彿是寫給我的。
這樣一封信帶著舊時光的美感,就這樣突兀地出現在電影里,甚至需要別人去翻譯,它與這個世界顯得這樣格格不入。與之相伴的,還有查令街84號那位英國老人,他用漂亮的花體英文給全世界各地的人們寫著信封,傳遞著愛。而隨著兩位老人的去世,世上已再難有人寫出這樣的字、這樣的句子、這樣的溫度、這樣的情懷。那個寫信的時代,已經隨著這一代人的去世而消逝了。
那是怎樣的一個時代啊!那個時代沒有互聯網,沒有手機沒有微信,沒有從牽手到上床的一蹴而就;但那個時代有故園,有墨香,有昏昏燈火,有我與你相識,願用一生與你相知的赤子之心。
那個時代兩個人結婚的聘禮只需要幾頭驢,以汝之姓冠吾之名,不需要現代法律的約束只靠內心的承諾就可以白頭到老。
那個時代里程季淑與梁實秋攜手走過一生的繾綣歲月,暮年時過生日她對他的祝福只是淡淡地寫:我不願你風生虎嘯,我只願你老來無事飽加餐。她容忍他大半生做毫無功利可圖的工作,給他製造身心愉悅的環境,才有了莎士全集的出版。
那個時代金岳霖愛著林徽因,他從不干涉她的婚姻,只是默默守在一旁。他為她終生未娶,甚至年老眼花時,看見一張從未見過的她的照片,孩子一樣地乞求別人:送給我吧!
那個時代海蓮和Frank一通信就是20年,彼此視作靈魂伴侶,卻沒有如電影里急功近利般的非要有一個結局。
在那個時代里,日色慢、車馬慢、郵件慢,一生只夠愛一個人。你走你的路,我也走你的路,經歷千迴百轉,也與要與你留在時光里的披荊斬棘。
那個寫信的時代如今只存在於在字裡行間,梵高寫給提奧,三毛寫給荷西,沈從文天真痴氣得有點兒好笑,茨維塔耶娃在信里跟親朋好友借錢。一封封書信集,讓我們依然可以感知到人類情感的鮮活與赤誠,即使寫信的人都已經不在了,我們每個人都是他們的收信人。
千百年來,信與人類的情感形影不離。「烽火連三月,家書抵萬金」「此書未到心先到,想在孤城海岸頭。」「長跪讀素書,書中竟何如。上言加餐食,下言長相憶。」「天闊素書無雁到,夜闌清夢有燈知」。人們在給彼此的信中訴說著思念,人們在等一封信的漫長歲月里體會著生命所賦予我們的曼妙感知。
也許現在很多人連寫信的格式都記不清楚了,信件的落款、抬頭的稱呼,每一字,每一句都有淺淡的溫暖。
記得在姥姥家的房子收拾舊物,發現了舅舅年輕時的一疊信。很多封信被整整齊齊裝訂成厚厚的一本。幾乎每頁信紙摺疊的地方都已經破損了,甚至有些地方看不清字跡。我難以想像這些信被反覆讀過多少遍,但我能體會到它們在那個困苦歲月裡帶給舅舅的力量。
朋友在網上買到的一本1979年版馬克吐溫選集,書中夾著兩張舊照片和一個郵戳是1981的舊信封,貼著18美分的郵票, 從IOWA州的東北部Clayton county的一個小鎮寄往中部Story county的另一個小鎮。不知道是誰就這麼不小心把年輕的自己弄丟了!
從來沒有一個時代人們的距離像現在一樣容易貼近,也從來沒有一個時代人心的距離像現在一樣豎起藩籬。如果再有人問起世界上最遙遠的距離是什麼,那一定是我坐在你的對面,你卻在玩手機,連晚回一分鐘簡訊都會覺得慢。
書信於我們,於這個時代,是可有可無,還是應該徹底絕跡?你寧願去懷念它的溫度還是願意提起筆,給念念不忘的那個人寫一封信,哪怕只是寫給未來的自己。雖然那個寫信的時代不在了,可你的愛與等待還在嗎?
現在還有人手寫書信嗎?有,但少,我就常常寫。不但手寫,還用毛筆;不但用毛筆,還用古文。
至於寫信時的感覺,自然與QQ、微信、簡訊、E-mail是有不同的。不同的原因之一,是周期。想想前者,尤其是QQ、微信、簡訊,號稱是即時通信;即使E-mail,其實也是秒達。傳遞的過程可以不計,表達出,也就意味著接收到。而書信的傳遞,有一個過程,在表達——接收之間,中間的傳遞時間不能忽略。那麼對於寄書者和收閱者,就有了等待、期許、忐忑甚至焦灼——即使這些都沒有,時間本身也會產生很多心情和故事。同時,周期的長短,也會影響到收發人的態度。微信太容易了,所以字句之間也相對隨便些。如果信息是在一周、甚至一月之後到達對方手中,那麼就會非常小心翼翼,就會在文字間經營、斟酌。畢竟,一周、一月的代價太大,我哪裡再拿得出許多的年月,寄給想寄的人呢。
當然,題主問感覺,我回答的也是感覺。若論效率,自然現代通信方式高效的多,但是,我們真有那麼必要去追求「高效」的生活嗎?
下面貼一些本人手書的尺牘
差點忘了說明:古人信函書寫是有格式的,我已貼手跡的部分,格式見手跡。沒貼手跡的部分,我儘可能按照標準的書寫格式來排版。關於尺牘書寫格式,由於不是題主此題所問,本人有時間另題詳談。
1、這是一封寫給一位方丈大和尚的書信(部分手跡)
全文如下:
「新文言」文言文創作交流平台和南。白六榕寺方丈上法下量大和尚座下:
比聞上人以《廣州寶莊嚴寺舍利塔碑》雄文,播告十方,求為鄭箋者,以張風雅,並嗣獅弦。固知上人菩提為性,般若為心,慧業仍天,空王自夙,假此二權,開示一如。雖然,敷演聖諦,設機施教,亦當有以嗣音接響者。童子何知,乃薦樸樕,少竭胸中,就正法眼,聊備上人三根之擇也。
昔曇裕法師浮囊萬里,迎請佛骨,駐錫寶莊嚴寺,起舍利塔奉焉。遞至有唐,王子安以溫凊之義,奉趨交趾,道出廣州,少拭鞍塵。會寶輪法師以舍利塔營葺事前謁,請命椽筆。因解鞍倚馬,以三千言報焉。明日解纜,浮槎南溟,歸舟墮水,遽殞驚波。噫!自古才高不永,有甚於是也夫!子安風標凜凜,英才嶽嶽,際世不辰,淹於下位。既歸水府,了此幻身,亦當在天在日,為虹為蜺,而聲華不滅。固不應老死戶牖,與夫草木同零者也。
山河幾易,星霜數遷。大寶潛秘,靈跡多淹。今承方丈上人開蒙發覆,勒石書丹,光其前修,纘其令緒。復布此貞珉,以啟佛藏,鳴槌說法,隨方示現,俾眾檀越種福之田,養善之門。而如來家業,賴是荷擔也。
維予小子九人,曰文普、曰一花一世界、曰白衣卿相、曰朽木、曰酉屠、曰沈三爺、曰漢上謫仙、曰吳子嘉、曰蘧廬者,才謝古人,識未周身,輪轉六塗,蓬飄三海。只此一靈,渺渺不昧,在凡而無減,亦生佛所不二者也。因奮駑駘,爰驅十駕。謹以清蔣清翊《王子安集注》為底本,以四庫清趙殿成箋注《王子安集》為校,旁蒐舊志,兼揆釋旨,溯其魯魚,一其亥豕。穹礴冥搜,次第譯敘,以文時文,並事佛事。藉此微芒,仰鑒慧日。冀上人聖手,超拔生天於業海鯨波者也!
嗚呼,曩者文殊妙慧,大音神足,猶不能出離意女於三昧,況業道凡夫,駑劣如我等,乃欲以彈指微聲,而徼佛天之幸耶!今敢恃鑒深,耑布愚悃,忘其窳陋。臨楮之日,持誦罔明,且愧殺孺子於座下矣!
佛歷二五五九年冬十月「新文言」文言文創作交流平台和南拜上
三寶弟子蘧廬沐手和南拜書
2、這是給一位文壇前輩的手書
(已儘可能按尺牘格式排版,但知乎似乎不能空格,就沒辦法了,下同)
張老夫子案右:
日得
夫子口諭,賜命以《上巴蜀書社啟》手跡上呈
鈞覽。頃以筆硯飄零,案牘久荒,草草未愜,不敢覆辱
君聽。知
盛懷高渺,必不以疏懶為罪。然子路無宿諾,
聖人猶訶之。況在下材,一德不修,乃欲希恩於碩賢鴻儒耶?雖
仁人越格,
下心俯首,而展報之期,尚恐蓬鄙之響,殊愧瓊瑤之報也。
率爾志懷,不既馳切。
蘧廬頓首謹白
二〇一六年春二月
3、這是寫給一位文友的書信
蘧廬頓首。白XX兄足下:
比者一諾,殊慚季布。弟斗筲之器,何當高懷,屢蒙下請,適增慚恧。不得已少薦葑菲,聊布寸悃,求哂方家。顧犬子新襁,保抱是依,以故所輯文草,未足一二。余部拙篇,奉諸俟日。
恃在契深,忘其窳陋。江雲遼邈,楮不悉言。
蘧廬頓首。某年月日。
4、這是寫給一位已出國摯友的書信
蘧廬頓首白孔兄足下:向蒙
吾兄以文房見屬,因檢舊藏,並別蒐以寄。所奉筆翰,計黑旋風一,兼毫京抓一,鼠須一,加健長鋒一,七紫三羊一,三羊七狼一,純狼一,山馬一,點梅一,細嫩廣鋒一,玉蘭蕊一,放鶴齋檀杖金鉤一。復呈自用曰羊須京抓一,灰鼠書畫一,草帽崔一,斗筆一,以敷品式。舉凡大中小號,軟硬兼毫,至蠅頭小楷,擘窠榜書,四體八法,差可事矣。印石之託,所在厝心,以雅號未示,難可立辦。而元日將至,楹帖之書,桃符之制,無不俟此管城君也。遲恐無以裨時宜而資近用,是以先期奉達,乞
賜惠納。迄
兄之去國,忽焉將歲。才用如
兄,孰謂國無士哉?而朔風野大,天意高難,不獲展志於鄉邦,良可惜也。然弟聞之,陳平去楚,歸漢則王;百里出虞,入秦斯霸。雖楚材晉用,抑亦天眷優容,不忍終君子之窮也。異日鳥塞同文,胡天共軌,紹聖人之學,光環海之域,
兄不得私其力也。
蘧廬頓首時維甲午年十二月 謹封
——————————————————————
先貼這麼多,如果您對相關問題有興趣,歡迎關注本人公眾號「今小史」(hiqvlu):用純正的古文及正史體例,記錄今人的歷史;同時,不定期分享本人的詩詞文賦書畫作品。
本人微博:http://weibo.com/qvluzr
寫信的時候,認真的一筆一划,代表的,都是那一刻我最坦誠的感受,心中的思緒,人的狀態。
或是邏輯混亂的絮語,或是就某個問題的深入探討,或是心血來潮的隨筆。
把這些,都放進那小小的信封中。
小心地撕出一張精緻的郵票,再仔細地貼在信封的右上角。
再認真地抄上對方的地址,寫上自己的地址。
沾好信封,帶著一份莫名的小悸動,徒步走向離家最近的郵筒。
再投進去之前,再三檢查,地址是否正確,信封是否粘牢。
將信,輕輕投進郵筒之後,總忍不住會心一笑。
內心反覆祈求著「信件能夠平安送達」。
想像著對方懷著同樣溫暖的心情撕開信封,慢慢閱讀上面的每一個字。
從初中到高中的時候寫了兩大抽屜三大馬夾袋好嘛!
全都是和固定的幾個閨蜜寫的。
然後,開始像寫日記一樣寫信,等到返校的時候交給對方。
看著對方很開心的樣子自己也會很開心,欣喜得發現她寫給我的更厚~
我覺得收到信就同時收到了一個人的想念。從小到大的好朋友們上了大學都分散在異地,所以到現在我還是保留著寫信的習慣。對待喜歡的人更是如此了,即便在一個城市也會想要寫信給他,總有些深情是需要通過筆端來流露傾訴的。有句話說,"願意為你花時間的人才是愛你的人",所以同樣的話,用筆一字一句寫下就比簡訊郵件更讓人感動啊。
給你寫信,或者跋山涉水,去見你。紙質的溫暖無可取代
很少寫信了,但是仍然會給朋友寫明信片,寫好畫好套信封(為了不讓其他人看到,也為了給收信人驚喜)。逢年過節朋友們生日不論送什麼禮物都會親手畫張小卡片,雖然作為一姑娘我的字比較豪邁,畫的也很醜,甚至幼稚可笑,但朋友收到的時候真的都非常感動。卡片上還有我的個人簽章——一個Q版奧特曼下面有徐小刀字樣,哈哈~
我很喜歡這樣,雖然手很笨,但是又寫又畫的時候很認真,這就是我最大的誠意。
收的人也一定感覺的到。
後來朋友們常說「拿著信封一看字就知道是你個二貨」,一面還小感動,嘎嘎~
貌似跑題了,總之我對寫信還是很有感情的。上學時所有別人寫給我的信一封沒落都保存著。
最討厭跟我表白的時候給我發簡訊,微信,或者QQ,要麼你丫就站我面前大聲說讓我覺得特爺們兒,要麼你就寫封信給我讓我感到你的誠意。
隨便發個簡訊算怎麼回事兒,通通當做沒看見!
寫啊!&>.&<
最喜歡開頭寫個「展信佳」然後結尾留一句「見信如晤」啦~(≧▽≦)/~
寫信沒啥特別的意義,只是我突然很想和你說一段很長很長的話,也期待你會收到我的信,於是就寫了。
嘻嘻,短訊不如長信。
前幾天給外地的姐姐郵寄東西,去之前跟朋友在小飯館兒吃飯。突然想,姐姐收到東西了也沒有個隻言片語挺傷感的。於是臨時出去買了筆和紙趴在飯館的小桌上寫起來。原本只想隨便寫兩句,可一提起筆眼前似乎湧現出了很多很多曾經一起時的點點滴滴????????那一刻似乎周圍嘈雜的聲音一下被屏蔽,對面的朋友好似也已經散去。只有我沉浸在回憶中,筆尖在不停的晃動。當寫道最後一句:"幸虧我有你們,要不我該多麼孤單!"的時候,自己都被自己的煽情給感動的一塌糊塗。那一刻突然感傷姐妹三人都已嫁為人婦,融入到不同的三個家庭,為人媳、為人妻、為人母。這是一個簡訊,一通電話,一封郵件都無法開啟的觸動!
和女朋友異地戀,天天電話微信,除此外會在心裡有成段的話的時候選擇默默發出一封信。當然她愛看我寫字也是一點。
會寫。
寫給我妹妹。
但是我寫的什麼內容,
不太記得了。
她給我回信,
鼓勵我去追尋我的夢想,
並表示會一直支持我。
那封信一直存留至今,
每每讀起,
都倍感力量。
那年,跑遍學校的每個小賣鋪,書店的,外校的,只是為了找自己喜歡的信紙。一封信的信紙就像一個人的字跡一樣,我會注意到每個細節,讓對方展信驚喜,見字如面。
那年,我在西北偏北,那個人去了東南往南,恨電話太遠,笑簡訊陌生。雖然來回好幾天,但總能在這段時間裡收藏起新的故事,每當下筆的時候,想像當對方看到信上的文字的時候,是安靜淺笑,亦或嬌嗔竊喜,還是,獨自幽怨。
那年,每次回信是我來到一座陌生城市後唯一的驚喜,如同一場歡喜的夢,雖然神秘,卻也甜蜜。
我換了一座城,走過兩盞路燈,那三年的故事被改了劇本。時至今日,那些信紙還安靜地躺在我的日記本下面,而那些安靜美好的事物,已不再是那個人。每當我閉上眼,那些字跡還躍然在信紙上不曾離開的模樣。
我這裡夕陽快要落了,你那邊呢?
念。1:聊天說不出來的心裡話敢寫出來
2:孤獨有了可以宣洩的出口
3:給兩個人寫過信,都沒有回信,只是放在了抽屜里收藏,就不想給這個人寫第二次了,很想找個可以通信的人,哪怕素未謀面。現在寫信的人應該還不少。
從初中開始,我和一個朋友就開始書信來往。( 不過我和她基本每天都能見面。。)當然那時候,僅僅是因為覺得好玩。但這個好玩也算是我持續了最久的興趣了。後來,小心思越來越多,就更發現寫信的好處。
現在,我們幾個在不同的城市上學,離得遠,信倒是真正發揮了它的價值。
算了下,寫信的習慣也持續8年了。我總覺得像QQ、微信這樣的即時通訊工具,只能簡單聊聊各自身邊發生什麼事,簡潔快速地傳達各自的近況。
有些閑功夫,我更願意給朋友寫信,它能讓我沉下來,好好整理每一段日子。
不太明世理的年紀,我還會執著於找各種好看的信紙,裡面塗上花圖案,寫完之後一定折成漂亮的形狀。現在就只是一張白紙,一根黑筆,沒有亂七八糟的點綴,簡單、乾淨。這樣看著才最舒服。寫信嘛,就寫寫平日里都不常想的,不常說的。也不是一直都認真,偶爾也會潦草的畫幾筆,但是那份訴說的心很真誠。
寫信是個慢活兒,寫需要時間,寄也需要時間。所以寫信,不像嘮嗑,說些隨時隨地都能說的話。信里的,一般都是不常展現出來的。
收信的人,就更有盼頭了,你不知道什麼時候,突然信就來了。打開,一個字,一行,一段,這樣看下去。看信,滿滿的都是挑戰,你不知道下一段又會是什麼。有想像的空間才有意思。
還有對我來說很重要的一點——因為離得遠,看對方親筆寫的字才更親切。
木心的《從前慢》,倒是很有信所特有的慢的味兒,我很喜歡:
從前慢
——木心
記得早先少年時
大家誠誠懇懇
說一句 是一句
清早上火車站
長街黑暗無行人
賣豆漿的小店冒著熱氣
從前的日色變得慢
車,馬,郵件都慢
一生只夠愛一個人
鑰匙精美有樣子
你鎖了 人家就懂了
感覺在製造一份即將被人傳頌的經文。
我們寫信讀信的心態複雜,思想與神志俱在寬闊的空間中賓士,在蒼茫的時間中躊躇。這樣的愛情是不透明的,是隱晦的,耗盡心力。我每一封回信都是下注,賭你還是信裡頭的那個你。假如不是了,我寄出的這封信就會變成落空的笑話,它只證明了我的痴妄可笑。所以我的每一封信都壓下了自己的信任與尊嚴,我交出了自己,由它決定我的命運。而結果如何,我永遠不知道。
——梁文道《追逐》
親身的體會,自己又表達不出來,姑且就用這段表達吧。
平常聊天時,還沒說到核心之處就已經轉移話題了。
寫信的話,想寫多長都行,而且會更容易說出自己想說的,像是一個與自己內心想法交流和探討的過程。
遇到不順的事,寫信也算是一個釋放的方式吧。
順便練字……
會,並且偶爾會用上比如說「一想到你,我這張醜臉就泛起笑容」之類的句子
收到了妖怪的來信。
這幾年來妖怪的字一直就這麼挺拔瀟洒,雖然很長一段時間她都嫌棄自己的字,改為郵件我word文檔。信上說,她覺得我的字太漂亮所以有些猶豫是否自己也要手寫。真奇怪,我一直以為我才是羨慕對方字很好看的那一個。
我猜剛上大學的時候很多人都有大面積寄明信片寄信的經歷。以前很喜歡讀詩寫信,後來不讀詩不寫詩也不常寫東西,生活中「文藝」的東西越來越少,但幾年下來,和妖怪的通信從來沒有斷過。
現在去收發室拿到信了一點也不猴急,慢悠悠的去圖書館,拆開酸奶,再拆開信,慢悠悠的看。信上也沒有什麼「大事」,有她對自己過往生活的回憶,有她最近讀到的書和字,有她寫的詩,有她對我一如既往的愛與祝福還有沒有說出來的思念(哼,我就是知道她很想我,雖然不說)。
看完了我也沒有急著回信。
給妖怪寫信是件再隨性不過的事了,有時候會用從北航買來的草稿紙,有時候是很精緻的格子紙,有時候是筆記本上隨便扯下來兩頁;有時候寫的斷斷續續,有時候塗塗畫畫,有時候一氣呵成到周圍的人都睡下。我猜妖怪給我寫信也是這樣。
寫信,有時候更像是和自己對話。
我想起有一天一個人在自習室邊放歌邊學習,毫無徵兆的就播到了妖怪寫給我們的第一首歌。老實說妖怪唱歌一點也算不上好聽(自己寫的高音還經常唱不上去),她的吉他水平也並非高超,但是突然的聽到妖怪的聲音,她的真誠、她的認真、她對我們的思念洶湧的朝我撲過來,一瞬間就佔領了我的淚腺,讓我在自習室哭成個傻子。這學期妖怪給我寄了第二首歌,真是美到人心裡。
以前也對手寫、對字、對紙張有種執念,覺得這樣才是最好。但是陸陸續續的,收到了妖怪寄來的字,妖怪寄來的word文檔,妖怪寄來的生日禮物,妖怪寄來的歌,有的是摸得著的,有的是只能看只能聽的,但它們都一樣珍貴。
所有這些,都讓我感到,生活中有些存在就是不需要理由的,生活中就是有這樣寧靜的時刻。
*
上大學後每年都會收到妖怪寄來的生日禮物,雖然我總是不記得妖怪的生日(問她她還不告訴我),並且常常打遊戲去了就忘了回她的消息。
上大學後不知道為什麼,變得越來越不主動,不喜交際。一度放棄了很多關係,隨心所欲不去經營不去維護,活在自己小小的圈子裡。還好有妖怪寄給我她對我的想念和支持,包容我偶爾的懶散和任性,讓我知道,珍貴的東西和感情哪能隨意丟棄。
分享一首妖怪寫的小詩:
那個穿白衣服的少年
戴著草帽 坐在三輪車載著的草堆上
他的汗珠 在陽光下和他的笑容一樣明亮
他一手抓著車桿
另一隻手舉得好高 使勁擺動著
像是準備告別 也像是久別重逢
他吹了聲口哨 車停了
他左手撐著車欄 跳下車
然後 他跑到我的面前
———————————————————————————————————————————
現在我來回答題主的問題了!!!
當然手寫啊,還是用鋼筆寫哦,哼,是不是很高端很厲害很文藝!!!
寫信的時候就在想:唉我的字怎麼這麼好看!!!
推薦閱讀:
※電視劇《三國演義》中的書信有竹簡、布料和紙,為什麼不同?
※有哪些經典的英文書信?
※除了魚雁、鴻雁、尺素、錦書等,古詩文中還可以用什麼來指「書信」?
※給老師的邀請函要怎麼寫?
※如何評價中國傳統尺牘於現代書信公文的應用及價值?