超級英雄的魅力究竟體現在什麼地方，為什麼能讓我們如此喜歡？

12-26

無論是X慢，婦聯還是超人，總能讓我們沉醉其中，那麼他們的魅力究竟在哪裡？為什麼會經久不衰？

2007年，我坐在電影院里，第一次看到擎天柱出現在大銀幕上，對著我們說：我們來的太晚了。一瞬間，熱淚盈眶。我想很多人都是同樣的感受。

樓主這個問題中的"我們"，我想，應該指的是台下的我們這些中國人，與美國人不同，並沒有那麼深厚的美漫基礎，卻依舊對那些超級英雄有很高的認同度，我們的心態與美國人是不同的。

超級英雄的一個共同特點，就是很厲害，比普通人厲害的多，可以有效的保護自己和他人，而且他們都很樂於鋤強扶弱，給廣大民眾以安全感，這很重要。我們這一代人，從小就被各種管制，在現實生活中往往不得志，被欺負，被壓迫，心裡其實總是盼著有個人來拯救或者幫助自己的。就像《浪客劍心》里宗次郎在雨夜中呼喊的那樣。多年以後，我們看到心中一直渴望、憧憬的那個強者，溫和寬厚的站在面前，說"我們來得太晚了"，怎麼能不激動落淚呢。

拋開這種內心深處的強者情結之外，另一方面，超級英雄其實也是我們對自身成長的一個渴望，尤其是如今的美漫英雄，更多具有一個平凡人成長的心路歷程，比如美隊，比如蜘蛛俠，比如鋼鐵俠，再牛逼的英雄也會和我們一樣有各種無奈，重要的是英雄能用自身的意志和能力解決這些問題，對於台下的我們來說，這是一個激勵，是一個榜樣，是對自己內心中潛藏的那個英雄的呼喚，因此我們渴望看到英雄的登場和落幕，儘管走齣劇場，我們自己依舊是那個幹啥啥不行，吃啥啥沒夠的屌絲，但在看到英雄的那一刻，就已經足夠了。

而且，誰說英雄片看多了不能成為英雄呢？2006年，我在美國LA的環球影城裡，看到一個孩子跌倒了，來扶他起來的竟然是美隊和蝙蝠俠，他們很鄭重的告訴小男孩：be a man，take care of your mother。小男孩立刻擦乾眼淚，牽著媽媽的手走了。我相信，這個孩子一生都會記得兩大英雄告訴他的話。

我從未成為英雄，但我有幸與英雄並肩，這就足夠。

這事要辯證的來看，從超人的橫空出世算起的話，超級英雄已經在現實世界中存續了近80年了，我想知友們不會認為二戰時的讀者還和現在走進電影院的我們有著同樣的訴求。但是超級英雄所代表的內核，或者說其本質在半個多世紀的變遷中並沒有出現變化。而這種內核，一言以蔽之：
精神寄託。

《動作漫畫》第一期，也就是那本賣出216W美刀的超人創刊號，所連載的內容並非現在在DC或者漫威中司空見慣的星際大戰或者機械危機，而是三個非常現實的故事：為一位含冤入獄的女囚主持公道（司法正義）；阻止一起家庭暴力事件（婦女權益）；最大的行動則是揭露一位參議員與軍火商人的骯髒勾當（權力尋租）。這些並不是那些怪力亂神的漫畫能夠或者願意描述的。超級英雄的出現正是為了將讀者——其中絕大部分是工人等底層勞動者——所關心的問題以一種委婉但不隱晦的方式公之於眾。
30年代的美帝，蕭條，貧困，絕望，民眾所面對的勢力強大的令人失去信心，人們需要一個足夠強大的精神寄託支持自己挺過這段艱難的日子，超級英雄所代表的「真理、正義、美國精神」成為了那個年代為數不多的希望。

眾所周知，超人是一位外星移民，這並不只是一個噱頭，創造超人的Joe Shuster和Jerry Siegel自己就是兩位猶太移民的後裔，超人代表著種族平等和多民族的包容。而且Jerry Siegel兒時親眼目睹了自己的父親被搶匪槍殺（老爺？），從出生那天起，超人所代表的已經遠遠超過一個pulp人物，他代表了一種憧憬，一種想讓這個世界更好的憧憬。

而此後蝙蝠俠的出現就更是為了告訴那些不能跳過大樓，快過子彈的人們力量並不是通向正義的唯一道路。絕不要因為正確的事無法成功而放棄，正義不是能夠一蹴而就的廉價商品。

神奇女俠則是那些戰時進入工廠的女漢子們的縮影。自由、平等和正義，直到今天依然是超級英雄最重要的信條。

然而不得不承認，漫畫畢竟是一種商業藝術，在希望之火已然燎原的五十年代，苦大仇深的超級英雄已經顯得有些為賦新詞強說愁了（所以除了戰時愛國精神以外幾乎沒有其他特點的美隊就此雪藏了十幾年）。像Shazam和Robin這樣的青少年英雄開始大行其道（被選召的孩子們，你們晚了半個世紀吶）。

哪個男孩不曾在睡前幻想自己擁有天下無敵的力量呢？

（至少我小時候幻想過自己是外星遺孤...）

比起DC家的這些居於天宮的神祗，M家則創造出更多更人性化的角色，他們的身上擁有更多為人的元素，這也是M家現在逐步趕上甚至超越DC家的原因。無論是小蟲的哭窮，托尼的酗酒，還是浩克的失控都描述了這些貌似堅不可摧的超級英雄作為人的一面。現代讀者更需要這樣讓人親近的英雄，而非俯視蒼生的奧林匹斯諸神。而這種面對各自問題時暴露出的無力和脆弱，成為了超級英雄獨有的魅力。

走下神壇的超級英雄代表著人文主義的興起，人不再是集體的附庸和犧牲，從這個意義上講，超級英雄與文藝復興有著共通之處：因為社會的演變而出現，又推動了人文主義的覺醒。超級英雄絕非娛樂至死的低俗肥皂劇，他所闡述的不只是肌肉和搞笑。它映照著時代的演進。

技術的進步固然可喜，但是只有整個社會意識的前行才是真正意義上人類的進化。

時至今日，超級英雄早已不是流傳於窮街陋巷的低級趣味，就像Chinense kung-fu一樣成為一個文化符號，超級英雄是如此的深入人心以至於超人胸口的S標誌已經成為世界上辨識度最高的logo，BTW，第二名是基督十字架。

不同於其他藝術形式，超級英雄所承載的精神內核不會一成不變。再前衛的設計也終將普及，再新穎的畫作也終將落寞，而超級英雄，是流動的精神，在歲月的變遷中歷久彌新，與其說一代人有一代人的畫師，不如說一代人有一代人的精神，隨著筆墨流淌在紙上的精神。這種凝結於裝訂線和膠片之間的精神的寄託，才是那些上天入地的超級英雄們真正的魅力。最後，就像《黑暗騎士崛起》中吊起炸彈赴死的蝙蝠俠所說：
A hero can be anyone.Even a man doing something as simple and reassuring as putting a coat around a young boy"s shoulders to let him know that the world hadn"t ended.
任何人都可以成為英雄，哪怕他所作的不過是把大衣配置一個孩子身上讓他知道這個世界尚未毀滅。

貼一段我之前某篇文章里的分析吧——

漫畫版的超級英雄，是美國牛仔精神走入都市，附身於現代文化之上的造物。

當美國人從一無所有的荒野建立、走入現代都市，建立起法律、秩序之後。現代工業就把人從廣闊的土地上壓迫到了工業流水線上。都市文明要求每個人都如同電影《摩登時代》或《大都市》里的工人那樣成為機器的附庸。人們無法再騎馬闖天涯，無法像舊日的牛仔那樣藐視不合理的法律規則，無法再體驗到原始神話傳說的神秘力量。他們需要一種新的英雄，比以前的更華麗、誇張、神奇，內心也更為豐富和隱秘。這種英雄必須要超越機械和電子時代的束縛，成為新的神話，承載著新的夢想。超人、蝙蝠俠以及後來的超級英雄們滿足了這一切。

更重要的是，這種超級英雄是大批量、源源不斷生產的，有各種類型樣式可供選擇，卻只要幾美分就可以買到。在美國經濟大蕭條的上世紀三十年代，還有比這更容易得到，更有趣，更能慰藉心靈的「簡易版聖經」了嗎？

在911之後經濟持續低迷的美國，大眾需要新的更有血有肉的銀幕英雄，給他們帶來安全感，帶來美國精神的復歸，帶來閃亮的現代科技和時尚崇拜對象。於是，超級英雄再次成為了大銀幕的寵兒。

註：站外轉載必須經我本人同意，謝謝。

實現了我們做不到的夢

我最喜歡的蝙蝠俠大概是因為是唯一一個能和正義聯盟的任何人比肩的凡人，生於黑暗卻心存正義，一想到他所捨棄的東西便不由心生敬意……我好像對拚命把自己往極限上逼的人特別有好感唉，這種「世界上對他最苛刻就是他自己」的感覺果然是因為自己做不到所以特別仰慕么，當然富二代土豪買珠寶就買整個珠寶店什麼的想想真的很帶感=w=

應該是他們作為有「超級能力」的人物，卻依舊要面對我們這些凡人每天都要面對的問題吧

超人貴為外星人，也曾經像個普通人一樣不敢向自己的心上人表白
蝙蝠俠億萬富翁，也經歷過黑暗的過去
鋼鐵俠風流倜儻，也要面對自己的心魔
X戰警所向披靡，但很多人也只是想過上普通的生活
蜘蛛俠更不用說，做過後悔莫及的事，並因此走向了超級英雄的路
其實都是我們自己內心的投射吧

這個問題，其實是很複雜的。我認為可以拆分成好幾個問題：
1.人們喜歡超級英雄和喜歡其他虛擬角色有什麼不同？
2.超級英雄的形象變化是怎樣？
3.人們對超級英雄的喜歡，有沒有大體的形式和潮流的變化？
4.不同文化背景的人對超級英雄的喜歡有沒有不同？

要解答這些問題，都需要深入細緻的研究。我在下面給出的回答，單純基於自己的觀察和感受：
一個超級英雄，不僅是一個形象，更是一連串精彩的故事，一個激動人心的理念，一個讓你超脫平凡的夢想。

人不中二枉少年。
基本可以概括為這一句。

我不敢說全部，但至少絕大多數的男生，或多或少都做過那些中二的白日夢。

絕對無敵的超人，幽默風趣的鋼鐵俠，睿智沉穩的蝙蝠俠，霸氣四射的金剛狼，意志堅定的美國隊長。

很多時候我們在看他們的電影，漫畫時，不由自主的會把自己代入到他們身上，上天，入地，無所不能，以一個強者的姿態出現，接受眾人的仰望。

小時候看超人，看蜘蛛俠，看蝙蝠俠，哪懂什麼自我救贖，什麼責任感，什麼種族大義，跟反派來一場大戰那才是最刺激的。

就像最近第三次看BVS，神奇女俠一身戎裝登場的時候，配合BGM
分享Hans Zimmer/Junkie XL的單曲《Is She with You?》: http://music.163.com/song/405079658/?userid=108868827 (來自@網易雲音樂)

簡直燃爆了！！！

我個人覺得BVS拍得一般，劇情和人物塑造上都有問題。
但是，毀滅日一登場我就顧不了這麼多了，管那麼多幹什麼，就是干！！！
彷彿回到了小時候第一次看超人那種感覺。

下文是真實的超級英雄（有視頻有真相）

Time | 2016 年 12 月 24 日前後

Location | 某修車廠

Mission | 保衛小鎮孩子的生命安全

Event

兩名小女孩（姐妹）在棚子下路過。
超級英雄在修車的時候，突然感知到危險的到來！
英雄站起，用 0.32 秒發現了右前方一輛藍色 SUV 失去控制。
英雄用 0.16 秒迅速完成左腳跳步，右腳緊隨。
英雄用 0.10秒迅速完成雙臂緊抱二姐妹，並同時向後貼地翻滾。
成功完成生命拯救任務。

Evidence：

點擊查看 Gif → http://obobrneud.bkt.clouddn.com/1.gif

英雄檔案：

姓名：父親

職業：修車工

超能力：

無盡父愛
犧牲精神

所謂超級英雄不過是開掛而已。
全世界的人民都喜歡開掛的角色。我們去查看一下各個民族的歷史，他們遠古的英雄哪個沒有開掛的色彩。

當年的特洛伊戰爭中就有開掛的角色。我們的項羽也是開掛，還有美國華盛頓的自傳中也能讀出開掛的味道，你讀當年努爾哈赤的歷史，也是開掛的味道很濃。

從古至今我們都喜歡把一些平凡人塑造成充滿神秘力量的角色。這是我們對未知的自然世界的恐懼和好奇所驅使的。一方面我們害怕那些神秘的人神秘的事，另一方面我們極力去塑造神秘的人神秘的事迹，企圖通過這種方法和神秘偉大的自然溝通。

到了現代，我們相對來說更加理智了一些。把開掛塑造的更加符合現代科學理論，這樣更加符合當代人所受到的教育。而且把觸覺伸到到了宇宙深處。現在的超級英雄已經很少提及地球上的事了，不跟外星球沾點關係都不好意說。就跟我們的古代開國皇帝一樣，不把自己塑造的和神一樣都不好意思當皇帝，這個一直持續到1976年。你懂的。

我們不會相信項羽力拔山兮氣蓋世，我們也不會李元霸的大鎚800斤，但是我們可能會相信某個人經過某種神秘的藥物注射後會身高猛長渾身肌肉頭腦清晰精力充沛，因為這符合當代的科學理論。

我們也相信某人被某種蜘蛛咬了一口之後會變成蜘蛛俠。

這種心理和喜歡聽一夜暴富一夜成名的故事有什麼區別嗎？
其中的相似度和重合度特別高。

那就是我們其實特別不想被現實的規則束縛，我們都不想一步一個腳印的向成功走去。

誰不想睡一覺就天下無敵。
誰不想睡一覺醒來之後可以輕鬆的虐原來欺負自己的人。

不管是新版的蜘蛛俠還是原版的蜘蛛俠，這種電影場景都沒有去掉。只不過把打架換成了打籃球。

電影人傻嗎？他們不知道這是赤裸裸的吃剩飯嗎？但是他們依然這麼做，那是因為大家喜歡看，尤其是屌絲喜歡看，尤其是弱者喜歡看，他們會幻想是自己，即使現實不可以，心理上爽一把還是可以的。這就是意淫。

有人說還有一點是那些超級英雄都是鋤強扶弱的好人，所以我們喜歡看。

笑死了！
真相是嗎？

你可以去問一下身邊的朋友，如果哪一天睡醒之後發現自己和蜘蛛俠一樣，他們會做什麼？

我保證你能聽到各種齷齪卑鄙的回答。

我們人類的心理絕大部分還是下流的。有了超強的能力之後極有可能是去搞破壞。

武俠小說中那些輕功和點穴功夫極好的人是很難抵禦做採花大盜的誘惑的。

電影之所以沒有把蜘蛛俠演成一個採花賊那是因為考慮社會影響。
但是多少人渴望有那麼一天自己可以成為一個像蜘蛛俠一樣的採花賊。

相對美漫來說，我們的故事還是比較接地氣的。至少我們的武俠故事裡沒有迴避這一點。我們也開掛，我們有的人開掛之後沒有想去統治天下，就是做一些齷齪的勾當的，雖然齷齪，但是這是人們的正常心理。

美漫牛逼，除了符合開掛角色對人們的心理滿足之外，很大程度上是因為電影中的炫酷場面吸引人。你可以去看看好早以前拍的超級英雄電影，絕對不想看，一點興趣也不會有的。

超級英雄擁有異於常人的能力，亦擔有高於常人的責任，如蜘蛛俠里那句經典台詞"with great power comes great responsbility"

老版三部裡面印象最深刻就是章魚博士那部有一段滿載著平民的列車失控加速，快要衝出鐵軌，Peter用蛛絲粘在周圍建築物上，並用自己的身體擋在車前端，試圖將列車減速，當時面具沒有戴也不顧，緊身服都開始不斷撕裂，Peter滿臉是痛苦擔心的表情好像快撐不住，那一會真是看的我揪心，心裡不斷祈禱快停下來快停下來，

最後千鈞一髮，車內乘客把意識不清的Peter一手接一手抬到地上，兩個孩子把面具拿來，並告訴他他們不會說出去的，隨後章魚博士來找蜘蛛俠，所有人都接二連三擋在他面前，儘管他們知道他們絕對不是那個怪物的對手，我覺得那一刻，所有人都是Super hero，我甚至假象如果當時我也在那個車廂里，我也會毫不猶豫擋在前面，那一段真心有點觸動

諸如此類的橋段還有很多，比如復聯裡面美隊救了劇院里被困的百姓，鋼鐵俠抱著核彈飛進了黑洞，無敵浩克裡面班納不顧自己能否變身毅然決然跳下直升機去和反派殊死搏鬥，每每看到那些片段，誰能說自己沒有一點點熱血的感覺?

勇氣，信仰，榮譽，正義，希望
這些就是超級英雄的魅力所在

縱觀所有的超級英雄，大部分都可以歸為以下出身：

1，一個屌絲，因為倒霉，被輻射被雷劈被蜘蛛咬吃錯藥之類的，結果擁有了超能力，一下子變成了一個英雄，還搞到了白富美。但是他又不敢跟別人暴露身份，這個掙扎啊，這個糾結啊，這個暗爽啊。

2，一個富二代，因為單純的正義感吧，或者家庭榮譽感吧，或者被陷害吧，或者家道中落被人虐吧，爆發了，自己研究了（或者繼承了）很多高科技的東西，變成英雄了，除暴安良，然後每天跟自己內心的小黑暗各種搏鬥啊，住在城堡里各種高大上啊，還有管家！

3，一個外星人，因為母星出了問題，不得不流浪到地球，結果他自己或者他教出來的徒弟變成了英雄，又因為單純的宇宙和平心理吧，或者對螻蟻一樣的人類的憐憫之心吧，天天救空難救船難救宇宙飛船失事，沒事打飛個隕石，或者對抗邪惡外星人入侵之類，然後喜歡上了地球上的女人，就各種害羞啊，又不敢說自己是外星人啊，各種當備胎啊。

4，一個變異的人類，莫名其妙就擁有了超能力啊，控制不住啊，被人當怪物看啊，後來發現還有其它的怪胎存在，就都加到一個公會裡變成一個組織啊，然後努力跟人類政府證明自己不是怪物而是好人啊，美國政府覺得威脅太大想圈養他們啊，但是他們處於「正義」的考慮，決定不跟人類一般見識。

你們想想，隨便把自己代入到哪一種，想想都有點小激動呢。

跟玄幻小說里的也差不多。

我覺得更主要的是他們擁有超越我們的能力的時候，就要承擔更多的責任，擁有更多的選擇，以及面對更多的挑戰。這些都是現實中渴望不可得的。

能力越大責任越大，如果能當一個懲治罪犯對抗邪惡甚至影響歷史進程的人誰不想。
擁有更多的選擇表現在生活和信念兩塊，一方面即使是蜘蛛俠那樣的苦逼也可以在晚上變身滿城市逛而不是和普通屌絲一樣擼擼去睡。更多的，我覺得是堅持，現實中你無法堅定的信念，可以在這裡得到體現，比如我最喜歡的羅夏，幾乎只是一個普通人，但是他做到了我不可能做到的：永不妥協。
面對更多的挑戰，除了通過」打「解決的問題之外，也和前兩方面有關係。更大的責任意味著更大的付出，更多的選擇意味著更多的慾望。當你面對這些的時候，是否還能迎接這些挑戰？對於人性的拷問永遠是超級英雄作品的母題。

有我們放大版的優點，和我們一樣的缺點。讓我們覺得：嗯，我和這貨其實差別也不大嘛

因為他們帶給了我們希望。

神盾局裡，寇森一行人來到秘密基地，在被問到個人信念的時候，那個喜歡耶馬的黑哥們說過一句話，「the good guys won then，we do it again.」

電影中每次英雄們的出現，總是伴隨著一些事情，比如外星人入侵（超人，復聯，雷神），戰爭（美隊，x戰警），犯罪（蝙蝠俠，蜘蛛俠，綠箭俠）等等…

在這些不好的事情帶來的黑暗中，人們開始絕望，一部分人向黑暗妥協，而我們的英雄們總會在關鍵時刻出現，並在千鈞一髮的時候拯救眾生，或是眾生的一部分。

那麼，超級英雄究竟帶給了我們什麼？

我認為，電影通過英雄們想要帶給我們的，當然不是那些上天遁地徒手撕外星人的超能力，畢竟我們大家都過了中二的年齡；也不是明星們的健美妖嬈的身材（哎…前一陣誰說要舔美隊大胸來的？）；而是在精神層面上，一種面對黑暗時的不妥協，回想一下，不管是傲嬌的Stark還是基萌的美隊，是不是都有一個普世的價值觀？這裡的黑暗是廣義上的，可以理解成黑幫勢力，恐怖襲擊；也可以理解成我們遇到的社會中的腐敗，墮落，不公，等等…所以說，超級英雄的電影們想要傳達的，也是成人的世界裡最缺少，也最需要的東西。

對正確的事情堅持不懈的，

希望。

「the good guys won then，we do it again.」

答一點不一樣的。鋼鐵俠讓你思考人與科技的關係。綠巨人讓你思考人與內心自我的關係。雷神讓你思考人與自然，神的關係。美國隊長讓你思考人與政治的關係。不只是動作片科幻片那麼簡單。

因為我們有相似的過去，相似的性格，未來卻迥然不同。看哪，是他撿起了我的夢。

因為每個人都有感到十分渺小的時候。

比如當你在路上看到搶劫，卻沒有那個勇氣去挺身而出。
比如在你面對潛規則，面對社會的陰暗面，你也沒有膽量去揭穿，而是默默忍受，成為其中灰色的一部分。
比如當你面對生命中無可奈何的離別、失去，你想努力一把挽回，結果卻還是抿了抿嘴唇，悄悄的揮了揮手，忍住眼淚說聲再見。

於是面對超級英雄，我們的迷戀與權威無關，與巨大的能力無關，與炫酷的特效更沒有關係。讓我們迷戀甚至熱淚盈眶的，只是那一瞬間，用另一種方式，彌補了那個你看不起的，渺小的自己。

平凡的人類渴望變強，渴望發光，然而奇蹟發生概率很小，平凡的人依舊平凡，於是他們需要一個能讓他們帶入能讓他們幻想的產物，這個產物就是hero。這個英雄並不是僅僅指電影里的漫威超級英雄，也可以是RPG的主角，收集同伴拯救世界，也可以是網文的主人公，從小白蛻變為大神，這個英雄甚至可以是真實存在在這個世界的，你憧憬著的人。聽說男孩子都有過英雄夢，我想說，我作為妹紙，也有過。

人們需要這種精神寄託，對於正義的追求，對於現實的無力，就像招遠麥當勞事件，如果有一個人蒙著面搞定了，會怎麼樣