謝曉峰為什麼要隱姓埋名化身為沒用的阿吉？

12-25

還有他和莫容秋荻，為何要棄她而去，小說里都沒有交代。

說書里沒有寫的人想必在閱讀的時候不太認真。
來來來，大家一起跟我讀下面這一段話：

──她的放蕩和下賤，豈非也正因為她心裡有說不出的苦痛，所以在拚命折磨自己，作踐自己？
──可是現在她卻已決定不去了，因為她不願再讓他看不起她。

這一段是出自阿吉發現娃娃（老苗子家的公主）就是他遇見過的妓女小麗時，小麗的心理活動。我將也字加粗了。「也」這個字，當然是很微妙的。比如中方媒體說，台方媒體記者的提問也是提前準備好的。
那麼，這里小麗（娃娃）的心理活動，可以大致等於謝曉峰化身阿吉的心理——說不出的痛苦，拚命作踐折磨自己，以此來尋求滿足感。
當然，這種滿足感在我們讀者眼裡看起來會有些莫名其妙。謝曉峰前期的確比較蘇，人生贏家有的他都有了，接著而來的就是對現存生活的反思了。
這里，我將謝曉峰的行為理解為對現實生活的一種反抗。古龍那句很出名的話：人在江湖，身不己。謝曉峰的行為是試圖打破這種身不由己的，因此，他選擇了一個完全跟他相反的身份。這種性格反思是他深思熟慮而非一時衝動的結果，所以謝王孫和他的妻子也知道謝曉峰的「阿吉」的身份。他選擇成為一個浪子。

阿吉迎著撲面的冷風，拉緊單薄的衣襟，從韓家巷走出來。他根本無處可去。
　他身上已只剩下二十三個銅錢。可是他一定要離開這地方，離開那些總算以善意對待過他的人。
　他沒有流淚。
浪子已無淚，只有血，現在連血都幾乎冷透。

謝曉峰因為自身的人格魅力（或者說有點萬事不計較的意味），讓韓家巷的部分人很喜歡他。可是他選擇離開。「離開那些總算一善意對待過他的人。」這里也是一種反抗。謝曉峰之前的生活，是絕對的眾星捧月，身處神劍山莊，當然人人都會以善意對待他。而他選擇離開，就是對「謝曉峰」身份的反抗，而這個身份往往意味著武功第一——接著而來的空虛，對現存生活的迷茫，所以他化身為無用的阿吉。
也因為如此，他成為阿吉才會「血幾乎冷透」。

三角眼大笑，道：「饅頭蘸糞汁，不知道是什麼滋味？」
阿吉不開口。
三角眼道：「這種東西你也吃？你究竟是人還是狗？」
阿吉道：「你說我是什麼，我就是什麼。」

原文中其實有一段小麗與阿吉的對話也很令人尋味。

小麗還是不肯放過，又道：「我知道你心裡一定有很多傷心事。」
阿吉道：「我沒有。」
小麗道：「以前一定有個女人傷了你的心。」
　　阿吉道：「你見了鬼。」
　　小麗道：「若你沒有傷心過，你怎麼會變成現在這樣子？」
阿吉道：「因為我懶，而且是個酒鬼。」

這裡「有個女人傷了你的心」，阿吉給予下意識的反抗，說明阿吉此時，心裡還是有那麼大塊地方留給慕容秋荻的。但慕容秋荻的出現是對於他只是逃脫現在生活的一個引子，一個推力，如柳無色君說的，慕容秋荻她並不重要呀。
《三少爺的劍》全篇是在述說一個悲劇。所以謝曉峰拋棄（離開）慕容秋荻是必然的，她在全篇不佔突出的地位。
這種主角突破式也可以參見《劍·花·煙雨江南》，丁殘艷為什麼沒跟小雷在一起呀？因為本書是小雷的故事，丁殘艷只是讓小雷成長的一個助力。

只讀過一遍《三少爺的劍》，情節也記不太全了，歡迎評論或私信討論。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------
最後謝謝 @葉小開喝的柳橙冰的邀請XD

謝謝邀請
…………講真，這是困擾在下良久的一個問題，雖已時過境遷，但第一次看到「沒有用的阿吉」種種屈辱的描寫，那種衝擊，在其它的武俠小說里再也沒有能得到過。
作者已駕鶴，在下能做的，也不過是試著揣摩一二他的心思……

我們可以看一看這本書的序
古龍說他寫的是那個快意恩仇的時代，寫的是那個時代中的江湖人，他們「有快樂的一面」，「還有另一面」，「痛苦的一面」。「他們也有他們的寂寞和痛苦。」
古龍說他們的「空虛我知道」。
「我想寫一系列的故事，每篇故事都以一個典型的代表人物為中心。我想寫他們的快樂，也要寫他們的痛苦。」「我想讓他們來做一面鏡子，讓大家可以從這面鏡子中看出自己應該怎麼做。」「人生畢竟也是可愛的。」
如果通讀全文，不難發現，這本小說忠實地貫徹了古龍在序里說的這些話，謝曉峰是這本書的絕對主角，故事圍繞他展開，精神領袖也由他擔當，他的經歷一直很痛苦，既有肉體上的，更有精神上的，然而結局是HAPPY END，謝曉峰成為了當之無愧的天下第一劍……
。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。
插點題外話
我記憶中，古龍另有兩位主角在結局時也有和謝曉峰相似的地位：蕭十一郎和李尋歡。
蕭十一郎做了一個和謝曉峰有幾分相像的舉動：「蕭十一郎放下了他的刀。放下了他的割鹿刀。」於是連城璧不戰而敗。
至於李尋歡，〈邊城浪子〉篇末荊無命有一段對他高度讚揚的話：「一件兵器的真正價值，並不在它的本身，而在於它做的事。李尋歡能殺上官金虹，只因為他並不是為了想殺人而出手的，他做的事，上可無愧於天下，下則無愧於人。百曉生若也懂得這道理，他就該將李尋歡的刀列為天下第一」
。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。，
不管是從序里，還是直接讀小說，我們都可以發現，故事圍繞著謝曉峰的痛苦展開，所以謝曉峰就很自然的到妓院去撒歡啦~~~~~~我不是瞎說，這是我通讀了古龍大部分小說之後得到的結論，不可推翻。古龍這廝，稍微了解一下他就知道，處理痛苦這種情緒只有那麼幾種發泄渠道：一、女人；二、酒；三、自虐。
汝不信，讓我找一些前輩們的資料來佐證！！！
孟星魂：他狂賭，酗酒。他嫖。殺人後他只覺得痛苦。但無論多深遽，多強烈的痛苦他都得忍受。殺人後他必須狂賭，酗酒，爛醉，去找最容易上手的那個最好看的女人，來將殺人的事忘卻。他很難忘卻，甚至根本無法忘卻。所以他只有繼續不停地狂賭，酗酒，繼續不停地找女人。直到他下一次殺人的時候。
阿飛：　阿飛將一壺酒全都喝了下去。阿飛用力抱起了一個少女。他抱得這麼緊，似乎想將她揉碎。人還未到，已傳來一陣撲鼻的酒氣。他抓得那麼緊，好像這酒壺就是他的生命。
傅紅雪：傅紅雪就不用多介紹了吧，殺完人嘔吐還會羊顛瘋發作，幾次失意都是去妓院找的下等女人，最後結局是被一個戴茉莉花的妓女撿回家……
小雷：他沒有動，沒有閃避，直到刀鋒刺入了他的肋骨，肋骨夾住了刀鋒，他才突然出手。他肋骨斷時，她的手腕也同時被捏斷。劍光一閃，刺入了小雷的肩頭，自後面刺入前面穿出。小雷卻還是沒有放手。小雷竟以自己的血肉挾住了劍鋒，小雷的身子突然向後一靠，將自己的人向劍鋒上送了過去。
小馬：他挨這一刀，只因為他想挨這一刀，因為刀砍在他身上的時候，他總算暫時忘記了心裡的痛苦。他一直在拚命折磨自己，虐待自己。就因為他拚命想忘記這種痛苦。

所以謝曉峰為什麼會跑到妓院去，為什麼打架的時候故意要選不要命的打法，一點不珍惜自己，因為他痛苦！古龍最鍾愛的表達痛苦的方式就是讓他墮落到妓院去找最低等的妓女鬼混，然後在和人動手的時候故意的挨人家的刀子，故意的不要命，這是古龍的習慣，也是他的心魔，如果不考慮謝曉峰的想法，純粹從古龍的角度來理解這種安排，原因無他，手熟而矣。

嗯，有一點值得注意，霸王槍，劍花煙雨江南，拳頭，三少爺的劍，四本書是在兩年內寫的，謝曉峰和人對決時那種不要命的打法，從霸王槍開始就一脈相承，如果我的感受沒有錯誤的話，是古龍這時候心理極度壓抑的一種表現，這種壓抑很可能是寫〈天涯明月刀〉的時候，求新求變不得解脫，處處碰壁後爆發的一種自虐與自毀雜揉的複雜情緒，寫小馬小雷的時候完全不問因由地硬寫他們痛苦，到謝曉峰時已內斂很多，但還是控制不住或者說不想控制，不但謝曉峰像個傻子一樣到處挨人家的打，每次都是置之死地而後生，小弟也有「存心送死」一章……我認為，這不僅僅是情奇安排上面的需要，古龍自己也喜歡讓筆下的角色受折磨，某些時候，角色越痛苦古龍自己越HIGH………………寫完〈三少爺的劍〉之後，由於這本寫得頗圓滿，而全書意境也再上一層，古龍的厲氣消散不少，此後就少寫主動挨刀的角色了，縱寫也不再大肆渲染，我猜是他比較滿意〈三少爺的劍〉，達到了一種較為圓足的境界。

先來解決為咩拋棄慕容秋荻，因為慕容秋荻她不重要呀
從古龍角度來說：秋荻在古龍的一眾女角之中不算突出，沒有什麼值得讓人玩味的特質，屬於古龍小說裡面的惡女標配。和林仙兒差不多，即她本質上不是作為女性而出現，而是作為男人的對立面而存在的，映射的是古龍對女人的恐懼。
這麼一個面目模糊的惡女存在書中，能夠對情節起到穿針引線的作用，便宜行事呀。有秋荻在，不用費什麼力氣就能找到謝曉峰的好不了的痛點，時不時折磨他一下，何樂不為？
古龍讓謝曉峰隨隨便便地拋棄了秋荻，給自己找了這麼一個大麻煩，可以這很古龍。甚至沒提謝當初拋棄秋荻的原因。一是因為不提也無損小說品質，二是能夠找到的理由都太俗了。古龍一不喜歡俗氣的描寫，俗氣的解釋，如果很俗的話，他一般都略過不寫，比如他寫小李飛刀和人對決，就只有結果沒有過程，這樣解釋這兩位的分手也一樣過得去。
男人和女人分開，說到底就那幾個理由，古龍自己換了好幾任妻子，還不是喜新厭舊？
從謝曉峰角度來說：謝曉峰是一個有追求的男人，這種追求，在他的地位達到了頂峰的時候還不停止，由於他已是天下第一劍，名聲財富這些俗人追求的東西，他已經看不上了，他只能去攀登精神的高峰……這條路又窄又難走，但對謝曉峰來說，除了這條路他再沒別的路可走，因為謝是天才，凡人汲汲營營的東西對他來說，是多得他都不要了，他想要在心境上更上一層樓的法子很極端，捨棄所有的物質，重頭再來……
有謝曉峰這種覺悟的女人，你們覺得世間存在嗎？至少古龍的書里沒有，至少慕容秋荻他做不到。
其實謝小荻和厲真真在書中，是謝曉峰和秋荻的映射，小荻和真真初入江湖，為了利益婚嫁，是意氣風發充滿了希望的，當初秋荻初遇謝曉峰，也是強強聯手，如若二人能夠成親，背後的世家也能得到很大的助益。
然而曉峰不走尋常道，他對秋荻不過是玩玩而已，我猜大抵秋荻是他年青時犯的一個錯，像謝曉峰這樣的男人，怎麼可能為一個女人痴狂呢？
而兩人後來的精神世界也已背道而馳，作為一個世俗的，體面的，虛榮的，大小姐脾氣的，牙眥必報的反派角色，慕容秋荻遲早要和謝曉峰分手的。
就在下個人的觀點，慕容秋荻為什麼遭謝拋棄，怎麼被拋棄，這不重要……寫不寫都沒關係，不明寫反有海市蜃樓的效果……古龍也約略地提過，謝年青時除了劍之外，是個行事很荒唐的男人，很可能，秋荻是他的一個不美麗的錯誤………………
…………………………總之一切為了小說服務！！！！

然後來解決沒有用的阿吉
從古龍的角度：化身為沒用的阿吉的謝曉峰是古龍自我的映射（我以前在分析〈三少爺的劍〉的時候寫過一點，這次就複製粘貼吧）

我想，大部分人一生中，也許都有過那麼一次，拋棄當下為之奮鬥的一切的衝動，哪怕為此置身最深的地獄深處也在所不惜。古龍想通過謝曉峰體現的，就是這種人性。
古龍一直對謝曉峰隱姓埋名，混跡於市井間的原因避而不談，恐怕也是因為，如果明白用語言講出來的話，任何的解釋也不具有足夠的說服力，因為謝的兩個身份差距實在太大了，能夠用說話講出來的理由有造作的嫌疑——語言又怎麼能夠講得透心靈的迷惘？
好就好在，古龍也許很難清晰勾划出謝曉峰具體的行為動機，然而古龍足夠了解頹廢心理——蓋因他每日也是掙扎在頹廢與自暴自棄的邊緣，或也有消失人世重頭再來的奢望？古龍此時人至中年，有足夠的閱歷編造此書中的芸芸眾生相，與其說古龍在勾勒一個個人物，不如說《三少爺的劍》裡面大多數出場人物都是為三少爺作陪，要襯出古龍此時最大的野心：即寫出有史以來內心最最強大的人——他現身底層，由迷惘至清醒再堅定，由人封神的鉅細靡遺的過程！古龍此時的格局已有所擴張，小李和邊城中是「邪惡無法戰勝正義」，此時書結局時厲真真，謝小荻這些新面孔走上江湖，為利益婚嫁，少了當年的純真的寄望，倒有了些現實意味的泛漾……
從謝曉峰的角度：作為神劍山莊的主人，謝曉峰年少成名，地位，權勢，財富都有了，可以說站在了人生的頂點。但是到了頂點是可悲的，因為進無可進，便只有下坡路。他什麼都有了，反而覺得無聊，這種失去了目標的空虛感是只有謝曉峰這個天下第一劍才能明白的。
物質上的極大豐足反而招致了他的厭惡。既然物質多得他都不想要了，那只有探索精神一條道了。
一個極端的人，一柄極端的劍。必然要走一條極端的路（古龍自己喜歡搞極端對比）
謝屈身妓院，做龜公，挨餓，受窮，被人辱罵，責打，和妓女在一起，啃沾了糞水的饅頭，每次和人打回必讓自己受傷………………為咩呀？？？？？？
因為這一切他以前統統沒有做過呀？？？？？？？？？？？？？？？？？？？
你我看來充滿了屈辱的事情，對他來說新鮮呀，是從未有過的嘗試，謝那麼努力地去做，是因為他想要努力的生活，經歷未知的事，發現未知的自己，了解全部的世間，消彌胸中的空虛、痛苦，也有部分是為了從前的放浪經歷贖罪………………只不過這種方式極端了一些而已，大概是因為古龍是個心理有疾病的人，所以處理得稍嫌病態…………
謝他隱姓埋名，用自己的力氣掙錢，為自己周圍的人負責，細細觀來，無不是在腳踏實地生活，而且，從未放棄…………
沒有用的阿吉，豈不比高高在上的謝曉峰更能征服讀者？沒有用的阿吉相比於謝曉峰，是一個有故事的男人，站在雲端的謝曉峰飄渺而不實際，沒有用的阿吉沾滿了泥土味，會痛苦，會進退維谷，這個從底層的污泥中一步步成長起來的英雄應有說服力，比謝曉峰的形象更豐滿，更近人……
正因為是什麼都能捨棄的沒有用的阿吉，至書末，才能有勇氣重新拾起謝曉峰的名字，才配天下第一劍的名頭，，才能有自斷手指的作法，不至於讓讀者覺得造作…………
因他精神上確實已臻無敵…………至此，古龍終於造出他心中獨一無二的偶像謝曉峰
「只要你一旦做了謝曉峰，就永遠是謝曉峰。」
「就算你已不再握劍，也還是謝曉峰。」

以上，差不多就這個意思。（表達有些混亂，應該能看懂吧？）

破而後立。武功想要到達另一個境界，光靠勤學苦練是不行的。