牛奶盒是咋做出來的？上面的小色塊有啥特殊含義嗎？

我們說的牛奶盒，更標準的叫法是利樂包，為啥叫這名？因為這是利樂公司從 1943 年起就不斷修改設計出來的...最常見的當然就是包裝牛奶的無菌利樂磚了。

四層結構

撕開一盒牛奶的包裝紙可以看到是有四層結構的：最外面的印刷層，中間的紙板層和鋁箔層，以及緊緊粘在鋁箔上用於徹底密封的一層塑料膜。也有一種說法是七層結構，算上了層和層之間的黏合膠層。

多色套印

利樂包最值得一提的設計當然是印刷層了，對於這種大批量的外包裝印刷，工廠要是一次性把所有顏色都印上去，對設備要求就太高了。於是就有一種性價比非常高的方法，設備還是一樣的設備，每次就用不同的印刷版咯~這就是「多色套印」，每一次只印刷一種顏色，不同顏色之間疊加還能生成更多顏色，最多印刷 6 種顏色就能生成所有顏色。

裝印刷版

印刷滾筒是固定的設備，對於需要印刷的利樂包裝，工人就把每一種顏色的印刷版取來粘附在印刷滾筒上。

這是第一種印刷出來的顏色。

第二次印刷出來的顏色。

閃頻燈下檢查

如果讓印刷設備全速運行，肉眼是看不清的，為了更好的觀察印刷效果，需要用到閃頻燈。讓亮燈的時間間隔固定，那每次看到的畫面就停留在一個印刷畫面上，這就能看清多次印刷有沒有印歪了。而包裝盒上的小色塊，就是印刷員用來看有沒有重疊和偏移的。

廣為流傳的色塊組合代表不同添加劑的謠言可以歇歇了！還有一個謠言有關牙膏上的色塊，之前寫《彩條牙膏的製作》中闢謠過，這個色塊是用於光電定位的。

印刷層 + 紙板層

烘烤加熱紙板層後，通過滾筒擠壓把最外麵塑料材質的印刷層和紙板層迅速粘合到一起。

印刷層 + 紙板層 + 鋁箔層

看下面的粘合設備，左邊滾筒上是鋁箔層，中間下來的是黏合膠層，右邊滾筒上是已經黏合在一起的印刷層和紙板層，兩邊在噴的是液化的膠水，滾筒通過擠壓就把利樂包的三層都黏到一起了。

印刷層 + 紙板層 + 鋁箔層 + 塑料膜

最後一次滾筒黏合擠壓，左邊滾筒是塑料膜，中間下來的還是黏合膠層，右邊是已經黏合到一起的印刷層、紙板層、鋁箔層，兩邊在噴的還是液化的膠水，滾筒通過擠壓就把利樂包的所有四層都黏到一起了。

切割成份

黏合後超級大一卷的利樂包裝，被切割機切成可以獨立包裝的小卷。

卷邊過程

單卷的利樂包裝被送去消毒殺菌後，就進入包裝環節了，用機器把利樂包裝逐漸卷邊聚合到一起。

看到利樂包裝逐漸聚到一起。

灌裝密封

再把邊緣熱封密閉後，就可以灌裝飲料了，一次灌裝一袋，剪切一次封好上下包裝的底部和頂部，再灌裝一次，再封好上下包裝的底部和頂部，重複作業就完成飲料灌裝和包裝密封了。

最後單包的飲料送去打包流水線啦~

等等！Cast 還有話說

閃頻燈沒看明白的朋友，我來解釋下。先說人眼的特殊結構，你可以理解為人眼其實無時無刻都在拍單張照片，因為我們天生有「視覺殘留」，就會腦補把照片都串起來，這樣腦海中顯示的圖片就是連續起來運動的了。

但如果要動，還得滿足一個條件，只有畫面的幀數超過 10 ~ 12 幀（幀數就是 1 秒鐘內出現了多少張圖片），視覺殘留下才會看成是連續運動的。舉個例子，下面的電扇動圖我設置的是 15 幀，你還能看出來是連續在轉的。

現在我調整成 6 幀，就發現卡頓感了吧。

再比如日光燈，其實它是高頻閃爍的，只是幀數太高，我們人眼處理再加上視覺殘留就以為是一直亮的。還有電影放映機播的也都是圖片，是我們自己腦補成連續運動的。

我是 Cast，學機械設計的。

好奇各種東西都咋做的？我來帶你看個究竟~留言啊，每一條都會看。

校對：江小喪

文中 Gif 截取自：Discovery《How it"s Made》S06E06