三毛給你留下印象最深的是哪句話,或者哪段文字?

12-21

謝妖。

三毛真的是我的人生摯愛，印象深刻的文字也有太多太多，說一段《夢裡花落知多少》中的吧。

【荷西，我回來了，幾個月前一襲黑衣離去，而今穿著綵衣回來，你看了歡喜嗎？
向你告別的時候，陽光正烈，寂寂的墓園裡，只有蟬鳴的聲音。
我坐在地上，在你永眠的身邊，雙手環住我們的十字架。
我的手指，一遍又一遍輕輕划過你的名字——荷西·馬利安·葛羅。
我在心裡對你說——荷西，我愛你，我愛你，我愛你——
這一句讓你等了十三年的話，讓我用殘生的歲月悄悄地只講給你一個人聽吧！
蒼天，你不說話，對我，天地間最大的奧秘是荷西，而你，不說什麼地收了回去，只讓我淚眼仰望晴空。
我愛的人，不忍留下你一個人在黑暗裡，在那個地方，又到哪兒去握住我的手安睡？
荷西，我永生的丈夫，我守著自己的諾言千山萬水地回來了，不要為我悲傷，你看我，不是穿著你生前最愛看的那件錦繡綵衣來見你了嗎？
我渴了，倦了，也困了。荷西，那麼讓我靠在你身邊。再沒有眼淚，再沒有慟哭，我只是要靠著你，一如過去的年年月月。】

對於那個敢愛敢恨瀟洒走遍萬水千山的三毛來說，荷西應該是她永恆的鎧甲與軟肋吧。她是天使啊，早已飛往一個有荷西陪伴在身邊的國度里去了。

三毛說：「如果有來生，要做一棵樹，站成永恆，沒有悲歡的姿勢。一半在塵土裡安詳，一半在風裡飛揚，一半灑落陰涼，一半沐浴陽光。非常沉默非常驕傲，從不依靠從不尋找。」

我不吃油膩的東西，我不過飽，這使我的身體清潔。我不做不可及的夢，這使我的睡眠安恬。我不穿高跟鞋折磨我的腳，這使我的步子更加悠閑安穩。我不跟潮流走，這使我的衣服永遠長新，我不恥於活動四肢，這使我健康敏捷。我避開無事時過分熱絡的友誼，這使我少些負擔和承諾。我不多說無謂的閑言，這使我覺得清暢。我儘可能不去緬懷往事，因為來時的路不可能回頭。我當心的去愛別人，因為比較不會泛濫。我愛哭的時候便哭，想笑的時候便笑，只要這一切出於自然。

我不求深刻，只求簡單。

你傷害了我的驕傲

"" 還好別人的評價，跟我一點關係也沒有。""

每想你一次，天空飄落一粒沙。因此形成了撒哈拉！每想你一次天上掉下一滴水於是形成了太平洋！

鐘敲十二響的時候，荷西抱我在臂彎里說：快許十二個願。心裡重複著十二個願望：但願人長久，但願人長久，但願人長久

最喜歡她，「夢裡花落知多少」一書。

我不能回答你眼裡的問題，我只知道，我胃痛，我便捂住自己的胃，不說一句話，因為這個痛是真真實實的。

多少次，你說，雖然我是意氣飛揚，滿含自信若有所思的仰著頭，臉上盪著笑，可是，燈光下，我的眼睛藏不住秘密，我的眸子里，閃爍的只是滿滿的倔強的眼淚，還有，那一個海也似的情深的故事。

你說，Echo，你會一個人過日子嗎？我想反問你，你聽說過有誰，在這世界上，不是孤獨的生，不是孤獨的死？有誰？請你告訴我。

你若盛開，清風自來

荷西問三毛：你想嫁個什麼樣的人？三毛說：看的順眼的，千萬富翁也嫁；看不順眼的，億萬富翁也嫁。荷西：說來說去還是想嫁個有錢的。三毛看了荷西一眼：也有例外。那你要是嫁給我呢？荷西問道。三毛嘆了口氣：要是你的話，只要夠吃飯的錢就夠了。那你吃得多嗎？荷西問。不多不多，以後還可以少吃點

「你在想什麼？」荷西說。
「我在想，飛蛾撲火時一定是及快樂幸福的。」

如果你給我的，和你給別人的是一樣的，那我就不要了。

「感謝上蒼，今日活著的是我，痛著的也是我，如果讓荷西來忍受這一分又一分鐘的長夜，那我是萬萬不肯的」 ——三毛

生命的滋味，無論是陽春白雪，青菜豆腐，都要自己去嘗一嘗。
以及……

我唯一鍥而不捨，願意以自己的生命去努力的，只不過是保守我個人的心懷意念，在我有生之日，做一個真誠的人，不放棄對生活的熱愛和執著，在有限的時空里，過無限廣大的日子。

出自《雨季不再來》

心之何如，有似萬丈迷津，遙亘千里，其中並無舟子可以渡人，除了自渡，他人愛莫能助。

出自，《送你一匹馬》

紙包上有一個地址和姓名，是部隊信箱的那種。
紙包里，一大口袋在當時的孩子眼中貴重如同金子般的牛肉乾。一生沒有捧過那麼一大包肉乾，那是新年才可以分到一兩片的東西。
老師自然看了那些東西。
地址，她沒收了，沒有給我。牛肉乾，沒有給吃，說要當心，不能隨便吃。
校工的土狗走過，老師將袋子半吊在空中，那些肉乾便由口袋中飄落下來，那隻狗，跳起來接著吃，老師的臉很平靜而慈愛的微笑著。
——三毛《b》

是一篇叫《明日又天涯》的文章，因為當你了解和羨慕了三毛和荷西的生活之後，這篇文章就會像把美好的東西撕碎了給你看一樣。

好像我喜歡的那句話比較奇怪，我喜歡的是：在冬季微雨的西雅圖裡，可我更喜歡把它講成：在西雅圖冬季的微雨里。好吧這並不是一句話，可我每每看到這句話的時候都能戳中我的心，隨之而來的是伴著微雨的淡淡的憂鬱，在微雨里這樣的說法讓我莫名的產生喜悅與憂鬱夾雜的複雜情緒，這或許也是我在看三毛小說時的感覺

「心之何如，有似萬丈迷津，遙亘千里，其中並無舟子可以渡人，除了自渡，他人愛莫能助。」

我的歸去，只是一場悲喜，來去匆匆。
——三毛《夢裡花落知多少》

傻瓜，我不會死的我還要活著給你包餃子呢
可是我的荷西，沒想到先離開的人是你啊

我刻骨的記得，她描述，她小時候得病時候口裡呢喃：珍妮，珍妮。。。。。。
有時候我會臆想到怕~

我們不肯探索自己本身的價值，我們過分看重他人在自己生命里的參與。於是，孤獨不再美好，失去了他人，我們惶惑不安。