哪些作家對美食的描寫比較好？

12-21

謝邀。

食物典故方面：
唐魯孫、逯耀東、王敦煌（其父是王世襄先生）三位先生。唐先生是滿清貴裔，逯先生是錢穆弟子兼學者，王前輩是世家子弟，所以淵博，很聊得。比如唐先生寫「天梯鵝掌」、王先生寫羊肉和打滷麵的講究，一奢一簡，但都寫得有身份。

寫食物滋味細節方面
汪曾祺、林斤瀾、陸文夫、老舍。這幾位寫吃，不在見多識廣，而在寫得真切細緻。汪先生對淮揚民間食品、雲南食物的見地，陸先生對蘇州飲食的精通，老舍先生對北京食物的信手拈來（光《駱駝祥子》里吃豆腐那段就是神來之筆），都不在於博，而在於純和真。

古代的：
袁枚、李漁、曹雪芹、張岱、吳敬梓（很少人意識到《儒林外史》里寫吃多麼精到細緻）、蘭陵笑笑生（《金瓶梅》寫吃同樣漂亮絕倫）。

西方的：
大師如雲，但譯本好的不多，所以得往外文扒。隨便找法國、英國、美國各大報紙長期寫飲食專欄的作家，都是大有能為的，雖然其專業度很容易讓非下廚愛好者覺得有距離感，而且我覺得他們更傾向於「寫食作家」，故不多提。在國內來說，彼得梅爾的幾個引進譯本應該是最好的了。

其他林文月、梁實秋、余華（豬肝、黃酒）、莫言（肉和酒的描寫極好）、等等，各有所長，但要麼寫得不多，要麼文氣過重抒性多於賦物，比最頂尖的幾位遜色一點兒。

蔡瀾、沈宏非們大名鼎鼎，不必細表。但他們比起前列諸位，有些過於專業，就是說，幾乎是專業寫食，是「寫食作家」，而非「作家寫食」，所以不另提了。

金庸！！黃蓉的色香味俱全好手藝讓我每每垂涎！！
曹雪芹！！大觀園講究的菜品自然是不必說了！
余華！！ 余華的作品《許三觀賣血記》中有一個片段尤其讓我記憶猶新，幸福又心酸的感覺！！饑荒的年月，一家五口只得靠每天兩頓的玉米稀粥維持，在許三觀生日那天，一家人躺在床上，許三觀用嘴給一家人做了一桌豐盛的菜肴（邪惡一下現代話講叫「意淫」差不多了），以下為片段節選與大家一同分享：
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
這天晚上，一家人躺在床上時，許三觀對兒子們說：
　　「我知道你們心裡最想的是什麼？就是吃，你們想吃米飯，想吃用油炒出來的菜，想吃魚啊肉啊的。今天我過生日，你們都跟著享福了，連糖都吃到了，可我知道你們心裡還想吃，還想吃什麼？看在我過生日的份上，今天我就辛苦一下，我用嘴給你們每人炒，你們們就用耳朵聽著吃了，你們別用嘴，用嘴連個屁都吃不到，都把耳朵豎起來，我馬上就要炒菜了。想吃什麼，你們自己點。一個一個來，先從三樂開始。三樂，你想吃什麼？」
　　三樂輕聲說：「我不想再喝粥了，我想吃米飯。」
　　「米飯有的是，」許三觀說，「米飯不限制，想吃多少就有多少、我問的是你想吃什麼菜？」
　　三樂說：「我想吃肉。」
　　「三樂想吃肉，」許三觀說，「我就給三樂做一個紅燒肉。肉，有肥有瘦，紅燒肉的話，最好是肥瘦各一半、而且還要帶上肉皮，我先把肉切成一片一片的。有手指那麼粗，半個手掌那麼大，我給三樂切三片……」
　　三樂說：「爹，給我切四片肉。」
　　「我給三樂切四片肉……」
　　三樂又說：「爹；給我切五片肉。」
　　許三觀說：「你最多只能吃四片，你這麼小一個人，五片肉會把你撐死的。我先把四片肉放到水裡煮L會，煮熟就行，不能煮老了，煮熟後拿起來晾千，晾乾以後放到油鍋里一炸，再放上醬油，放上一點五香，放上一點黃酒，再放上水，就用文火慢饅地燉，燉上兩個小時，水差不多燉干時，紅燒肉就做成了……」
　　許三觀聽到了吞口水的聲音。「揭開鍋蓋，一股肉香是撲鼻而來，拿起筷子，夾一片放到嘴裡一咬……」
　　許三觀聽到吞口水的聲音越來越響。「是三樂一個人在吞口水嗎？我聽聲音這麼響，一樂和二樂也在吞口水吧？許玉蘭你也吞上口水了，你們聽著，這道菜是專給三樂做的，只准三樂一個人吞口水，你們要是吞上口水，就是說你們在搶三樂的紅燒肉吃，你們的菜在後面，先讓三樂吃得心裡踏實了，我再給你們做。三樂，你把耳朵豎直了……夾一片放到嘴裡一咬，味道是，肥的是肥而不膩，瘦的是絲絲飽滿。我為什麼要用文火燉肉？就是為了讓味道全部燉進去。三樂的這四片紅燒肉是……三樂，你可以饅饅品嘗了。接下去是二樂，二樂想吃什麼？」
　　二樂說：「我也要紅燒肉，我要吃五片。」
　　「好，我現在給二樂切上五片肉，肥瘦各一半，放到水裡一煮，煮熟了拿出來晾乾，再放到……」
　　二樂說：「爹，一樂和三樂在吞口水。」
　　「一樂，」許三觀訓斥道，「還沒輪到你吞口水，」
　　然後他繼續說：「二樂是五片肉，放到油鍋里一炸，再放上醬油，放上五香……」
　　二樂說：「爹，三樂還在吞口水。」
　　許三觀說：「三樂吞口水，吃的是他自己的肉，不是你的肉，你的肉還沒有做成呢……」
　　許三觀給二樂做完紅燒肉以後，去問一樂：
　　「一樂想吃什麼？」
　　一樂說：「紅燒肉。」
　　許三觀有點不高興了，他說：
　　「三個小崽子都吃紅燒肉，為什麼不早說？早說的話，我就一起給你們做了……我給一樂切了五片肉……」
　　一樂說：「我要六片肉。」
　　「我給一樂切了六片肉，肥瘦各一半……」
　　一樂說：「我不要瘦的，我全要肥肉。」
　　許三觀說：「肥瘦各一半才好吃。」
　　一樂說：「我想吃肥肉，我想吃的肉裡面要沒有一點是瘦的。」
　　二樂和三樂這時也叫道：「我們也想吃肥肉。」
　　許三觀給一樂做完了全肥的紅燒肉以後，給許玉蘭做了一條清燉鯽魚。他在魚肚子裡面放上幾片火腿，幾片生薑，幾片香菇，在魚身上抹上一層鹽，澆上一些黃酒，撒上一些蔥花，然後燉了一個小時，從鍋里取出來時是清香四溢……
　　許三觀繪聲繪色做出來的清燉鯽魚，使屋子裡響起一片吞口水的聲音，許三觀就訓斥兒子們：
　　「這是給你們媽做的魚，不是給你們做的，你們吞什麼口水？你們吃了那麼多的肉，該給我睡覺了。」
　　最後，許三觀給自己做一道菜、他做的是爆炒豬肝，他說：
　　「豬肝先是切成片，很小的片，然後放到一隻碗里，放上一些鹽，放上生粉，生粉讓豬肝鮮嫩，再放上半盅黃酒，黃酒讓豬肝有酒香，再放上切好的蔥絲，等鍋里的油一冒煙，把豬肝倒進油鍋，炒一下，炒兩下，炒三下……」
　　「炒四下……炒五下……炒六下。」
　　一樂，二樂，三樂接著許三觀的話，一人跟著炒了一下，許三觀立刻制止他們：
　　「不，只能炒三下，炒到第四下就老了，第五下就硬了，第六下那就咬不動了，三下以後趕緊把豬肝倒出來。這時候不忙吃，先給自己斟上二兩黃酒，先喝一口黃酒，黃酒從喉嚨里下去時熱乎乎的，就像是用熱毛巾洗臉一樣，黃酒先把腸子洗乾淨了，然後再拿起一雙筷子，夾一片豬肝放進嘴裡……這可是神仙過的日子……」
　　屋子裡吞口水的聲音這時是又響成一片，許三觀說：
　　「這爆炒豬肝是我的菜，一樂，二樂，三樂，還有你許玉蘭，你們都在吞口水，你們都在搶我的菜吃。」
　　說著許三觀高興地哈哈大笑起來，他說：
　　「今天我過生日，大家都來嘗嘗我的爆炒豬肝吧。」

必須是張佳瑋張公子啊。曾經半夜看他的豆瓣廣播被真真切切饞哭過。
話說好多文人都愛這麼放毒呢，但是我不會特別恨他們，因為我相信一個吃貨的內心是善良而豐盛的。

補充兩位： 1.趙珩《老饕漫筆》，2. 車輻《川菜雜談》

逯耀東寫台北牛肉麵的確是一絕！

代發，精簡版原文發佈於首發於@飯本微信公共號，嚴禁商業轉載，嚴禁非授權轉載！！！！
完整版發表於十五言社區，同樣嚴禁商業轉載以及非授權轉載！！！！！！
鏈接：孤獨的美食家海明威在巴黎吃什麼
歡迎關注作者豆瓣：http://www.douban.com/people/EmeraldKinoko/
=====================================================================

假如你有幸年輕時在巴黎生活過，那麼你此後一生中不論去到哪裡，她都與你同在。因為巴黎是一席流動的盛宴。
——歐內斯特·海明威《流動的盛宴》

上世紀20年代，巴黎的黃金時代。大批英美作家、藝術家流亡歐洲駐足在巴黎，豪傑並出、群英薈萃。伴隨著夜夜笙歌紙醉金迷，也在風雲際會的浪潮中留下了不朽的作品。

1921-1926年，海明威以駐歐記者的身在巴黎生活了五年，他年輕，貧困，前程未卜卻躊躇滿志。像所有傲慢的青年作家一樣辭掉了本來優渥工作，每天在丁香園咖啡館寫作，去莎士比亞書店借閱圖書，是賭馬場的常客，和第一任妻子哈德莉出雙入對滑雪旅行......

海明威與哈德莉

海明威說：「在巴黎，你如果吃得不夠飽，就會感到飢腸轆轆，因為所有的麵包房在櫥窗里都擺著那樣好的東西，而且人們在外面人行道上的桌邊吃喝，因此你既能看到又能聞到食物。」那麼孤獨的美食家海明威在法國都吃了些什麼呢？

喝咖啡

海明威去咖啡館是為了寫作，他對咖啡並不挑剔。去最愛的丁香園咖啡館（La Closerie des Lilas ）叫上一杯牛奶咖啡，一天的工作由此開始。

現在的丁香園咖啡館
牛奶咖啡

法國牛奶咖啡的咖啡和牛奶的比例為1：1，沖泡時要牛奶壺和咖啡壺從兩旁同時注入咖啡杯，這種沖配方法延續了幾百年。

牛奶咖啡

最後來到聖米歇爾林蔭大道背風的一邊，沿著大道繼續向前經過克呂尼老教堂和聖日耳曼林蔭大道，直走到聖米歇爾廣場上一家我熟悉的好咖啡館。
這是家令人愜意的咖啡館，溫暖、潔凈而且友好，我把我的舊雨衣掛在衣架上晾乾，並把我那頂飽受風吹雨打的舊氈帽放在長椅上方的架子上，叫了一杯牛奶咖啡。侍者端來了咖啡，我從上衣口袋裡取出一本筆記簿和一支鉛筆，便開始寫作。
——《聖米歇爾廣場的一家好咖啡館》

內部裝飾

此外，作家左拉、畫家塞尚和畢加索都曾在這裡駐足，就連列寧都很喜歡丁香園。當法國最大的出版社負責人龔固爾兄弟創立法國最受人重視的龔固爾文學獎時，所有的構思與宗旨，都在這裡起草。原來浮世的滄桑和勞頓，盡融化在巴黎街頭的一杯咖啡里。

飲酒

海明威簡直無酒不歡，每餐必飲。和所有酒鬼一樣，他認為自己喝酒很正當：「那時在歐洲，我們認為葡萄酒是一種像食物一樣有益於健康的，正常的飲料，也是能使人愉快舒暢和喜悅的偉大的賜予者。喝葡萄酒不是一種講究派頭的行為，不是一種矯揉造作的標誌，也不是一種時尚；它和吃飯一樣自然，而且在我看來和吃飯一樣不可缺少，因此我無法想像吃一頓飯而不喝葡萄酒或者連一杯蘋果汁或啤酒都不喝。

我什麼葡萄酒都愛喝，除了甜的或帶點甜味的以及太烈性的葡萄酒，因此從沒想到一起喝幾瓶相當淡的馬空干白葡萄酒竟會在司各特身上引起化學反應，把他變成了一個傻瓜。那天早晨我們喝過威士忌加畢雷礦泉水，但那時我對酒精的影響一無所知，無法想像一杯威士忌會對任何一個冒雨駕駛一輛敞篷汽車的人造成傷害。酒精該在很短時間內就氧化掉了。」

葡萄酒

無法說清海明威到底喝了多少種葡萄酒。他走到哪喝到哪，去旅行一定會品嘗當地的特色酒，也對每家餐館的好酒如數家珍。

牡蠣和白葡萄酒

我把這短篇合起在筆記簿里，把筆記簿放進上衣的暗袋，向侍者要了一打他們那兒有供應的葡萄牙牡蠣和半瓶干白葡萄酒。我每寫好一篇小說，總感到空落落的，既悲傷又快活，彷彿做了一次愛似的，而我肯定這次準是一篇很好的小說，儘管還不能確切知道好到什麼程度，那要到第二天我通讀一遍之後才知道。
——《聖米歇爾廣場的一家好咖啡館》

麝香葡萄酒

麝香葡萄酒產於法國西部盧瓦爾河下游的南特一帶，由那裡特產的麝香葡萄釀成。

吃鮈魚的一個最佳去處是在下默東的一家建築在河上的露天餐廳，在我們有錢離開我們的拉丁區出遊時就上那兒去。那餐廳叫「神奇漁場」，賣得有一種極好的白葡萄酒，那是麝香葡萄酒的一種。這是莫泊桑的一個短篇小說中出現過的地方，西斯萊曾畫過那俯視河上的景色。你不用跑那麼遠去吃鮈魚。你在聖路易島上就能吃到一份很好的油炸鮈魚。
——《塞納河畔的人們》

卡奧爾干紅葡萄酒科西嘉葡萄酒

在圖盧茲黑人餐館我們喝上好的卡奧爾干紅葡萄酒，喝四分之―長頸大肚瓶、半瓶或者整瓶的，通常兌上大約三分之一的蘇打水，沖淡了喝。在家裡，在鋸木廠樓上，我們有一瓶科西嘉葡萄酒品，牌很有名氣，但是價格低廉。那是一種地道的科西嘉葡萄酒，你可，以兌上一半蘇打水把它沖淡，喝起來還是品得出它的味道。
——《和帕散在圓頂咖啡館》

科西嘉葡萄酒

除了葡萄酒，海明威也愛喝白蘭地、威士忌、啤酒和果酒。海明威的伯樂斯泰因小姐喜歡用零食和果酒招待客人，利口又漂亮、酒精度不高的果酒大概更能引起女士的青睞。

施倫斯的葡萄酒櫻桃白蘭地山龍膽根蒸餾酒

McGuinness Cherry Brandy櫻桃白蘭地

Gebirgs Enzian 山龍膽根蒸餾酒

我們總是感到很餓，每次進餐都是一件大事，我們喝淡啤或黑啤、新釀的葡萄酒，有時是已存了一年的葡萄酒。那幾種白葡萄酒是其中最佳的，其他酒類則有當地那個河谷釀製的櫻桃白蘭地和用山龍膽根蒸餾而成的烈酒。
——《巴黎永不滅》

聖詹姆斯馬提尼克白朗姆酒

我寫的是密歇根州北部的故事，而那天風雨交加，天氣很冷，正巧是故事裡的那種日子。我歷經少年、青年和剛成年的時期，早已見過這種秋天將盡的景象，而你在一個地方寫這種景象能比在另一個地方寫得好。那就是所謂把你自己移植到一個地方去，我想，這可能對人跟對別的不斷生長的事物一樣是必要的。可是在我寫的小說里，那些小夥子正在喝酒，這使我感到口渴起來，就叫了一杯聖詹姆斯朗姆酒。這酒在這冷天上口真美極了，我就繼續寫下去，感到非常愜意，感到這上好的馬提尼克（Martinique）朗姆酒使我的身心都暖和起來。
——《聖米歇爾廣場的一家好咖啡館》

李子、覆盆子酒

紫李果酒Framboise Lambic

黃李果酒mirabelle lambic

野覆盆子酒Gueuzerie Tilquin

我的妻子和我曾拜訪過斯泰因小姐，她和跟她住在一起的朋友對我們非常親切友好，我們喜愛那掛著名畫的大工作室。它正像最優良的博物館中的一間最好的展覽室，可就是沒有她們那兒的暖和而舒適的大壁爐，她們招待你吃好東西，喝茶和用紫李、黃李或野覆盆子經過自然蒸餾的甜酒。這些都是氣味芳香而無色的酒，從刻花玻璃瓶倒在小玻璃杯里待客的，而不論它們是否是quetsche，mirabelle或者framboise，味道都像原來的那種果實，在你的舌頭上變成一團有節制的火，使你感到暖烘烘的，話也多起來了。
——《斯泰因小姐的教誨》

吃牡蠣

海明威最愛的法國土產就是牡蠣，當然是新鮮生吃，這是傳統的法式吃法。撬開牡蠣的殼擠上檸檬汁，柔滑中帶著濃烈的大海的氣息，再灌上一口葡萄酒，滋味無敵。

葡萄牙牡蠣

我吃著那帶有強烈海腥味和淡淡的金屬味的牡蠣，一邊呷著冰鎮白葡萄酒，嘴裡只留下那海腥味和多汁的蠣肉，等我從每個貝殼中吸下那冰涼的汁液，並用味道清新的葡萄酒把它灌下肚去，我不再有那種空落落的感覺，開始感到快活並著手制訂計划了。
——《聖米歇爾廣場的一家好咖啡館》

馬朗牡蠣（marennes)

The Marennes-Oléron oyster

沃爾什有一天邀我上聖米歇爾林蔭大道那一帶一家最好也最昂貴的餐館去吃午飯，吃過牡蠣之後——那是昂貴的扁形的微微帶點紫銅色的馬朗牡蠣，不是那種常見的廉價的肥厚的葡萄牙牡蠣，加上一瓶微熏干白葡萄酒。
我開始吃第二打扁牡蠣，把它們從銀盤上鋪著的碎冰塊中撿出來，在它們上面擠上檸檬汁，注意觀看它們那柔嫩得令人難以置信的棕色蚌唇起了反應，蜷縮起來，把粘附在貝殼上的肌肉扯開，把蚌肉叉起，送到嘴裡小心咀嚼。
——《一個註定快要死的人》

吃魚

煎鮈魚Friture de Goujon

在塞納河中形成的急流和回水流經之處有不少適宜垂釣的好地方。你走下一段台階到那小公園，就能看見捕魚的人們在那兒和在大橋下釣魚。垂釣的好地點隨著河水漲落而變化，捕魚人用長長的連接起來的釣竿，但是用很細的接鉤線和輕巧的魚具和羽毛管浮子釣魚，老練地在他們垂釣的那片水域里誘魚上鉤。他們總能釣到一些魚，他們經常成績可觀，能釣到很多像鰷魚那樣的魚，他們稱之為鮈魚。這種魚整條放在油里煎了吃味道很鮮美，我能吃下一大盤。這種魚長得很肥壯，肉質鮮美，味道甚至超過新鮮的沙丁魚，而且一點也不油膩，我們吃的時候連骨頭一起吃下去。
——《塞納河畔的人們》

奶汁鱒魚

這道菜並非法餐，而是瑞士風味，在他與妻子回憶旅行經歷時出現。

lait de comte et pavé de truite

「你可記得我從艾格爾帶回那個休假小木屋的葡萄酒嗎？人家在客棧里賣給我們的，他們說這酒應該就著鱒魚一起喝，我們把酒用《洛桑日報》包了帶回家，我記得。」
「西昂（Sion）葡萄酒甚至更好，你還記得我們回到休假小木屋之後，廿吉斯韋施太太做奶汁鱒魚來著？那可真是妙極的鱒魚，塔迪，我們在外面門廊上一面喝西昂酒，一面吃鱒魚，山坡從下面一路下削，我們能眺望日內瓦湖，隔湖望見積雪覆蓋到半山腰的南高峰，望見羅訥河流入那湖的河口附近的樹林。」
——《一個虛假的春季》

吃早餐

海明威的早餐寫的較簡略。他喜歡的吃法是煎雞蛋配火腿，典型的美式口味，他和菲茨傑拉德旅行時就是這麼吃的。

麵包、蜜餞與咖啡

天一亮，女傭便在清晨的寒氣中走進房來關上窗子，在大瓷火爐里生起火來，於是房間里暖和了，而早餐有新鮮麵包或者烤麵包片，配上美味可口的蜜餞和大碗咖啡，如果你要的話，還有新鮮雞蛋和出色的火腿。
——《巴黎永不滅》

吃主食

因為貧困，海明威的主食吃得比較簡單，一般是麵包、香腸、土豆等。和別人一起吃飯或者旅行時，就會吃得豐盛點。當然，每餐必不可少的就是各式各樣的配餐葡萄酒。

麵包、香腸和葡萄酒

我認得幾個在聖路易島和綠林好漢廣場該廣場位於城中島的西端，即上文提到的像尖尖的船頭的地方。之間的塞納河多魚的水域釣魚的人，有時候天氣晴朗，我會買上一升葡萄酒、一隻麵包和一些香腸，坐在陽光下閱讀一本我買來的書，觀看他們釣魚。
——《塞納河畔的人們》

油煎土豆、煙熏香腸配冰啤酒

這啤酒餐廳里人很少，我在那張靠牆的長椅上坐下來，背後是一面大鏡子，前面有張桌子，侍者問我要不要啤酒，我說來一杯上好的，來一大玻璃杯足足有一公升的，還要了一份土豆色拉。
啤酒很冷冽，非常好喝。油煎土豆很硬，在滷汁里泡過的，橄欖油味道很鮮美，我在土豆上撒了點兒黑胡椒面，把麵包在橄欖油里浸濕。喝了一大口啤酒後，我慢慢地吃喝起來。油煎土豆吃完後，我又要了一客，加上一客煙熏香腸。這是一種像法蘭克福紅腸又粗又大的的東西，一劈為二，塗上特別的芥末醬。
我用麵包把橄欖油和芥末醬一掃而光，慢慢地呷著啤酒，等到啤酒開始失去涼意，才一飲而盡。然後要了半升一杯的啤酒，看著侍者把酒注入杯內。這似乎比那杯上好啤酒更涼，我一口就喝下了半杯。
——《飢餓是很好的鍛煉》

腓力牛排教皇新堡葡萄酒

教皇新堡的葡萄酒

他想來―客上好的牛排，要煎得半生的，我點了兩客腓力牛排外加貝亞恩蛋黃黃油調味汁，我估計其中的黃油會對他有好處，來一瓶紅葡萄酒怎麼樣r他問道，飲料總管來了，我要了瓶「教皇新堡」（Chateauneuf-du-Pape），喝後我會沿著碼頭散步把醉意打消。
——《一個註定快要死的人》

Chateauneuf-du-Pape產於法國南部阿維尼翁附近的葡萄園，天主教教皇的教廷曾設於該城，該酒受到許多紅衣主教的歡迎。

法式蝸牛弗勒利干紅葡萄酒

海明威在里昂旅行時碰上了菲茨傑拉德，兩人一同結伴旅行。海明威能吃能喝，菲茨傑拉德不勝酒力，甚至半路病倒，一直是海明威照顧他。里昂馬空的雞肉料理非常有名，也深得二位文豪的喜愛。

法國蝸牛escargots

Clos Les Champs Fulliot

我們叫了非常鮮美的蝸牛，先喝一瓶長頸大肚的弗勒利干紅葡萄酒，等我們把蝸牛吃了差不多一半，司各特的電話接通了。他去了大約一個鐘頭，最後我把他剩下的蝸牛也吃了，用碎麵包把黃油，蒜泥和歐芹醬全蘸來吃了，還喝光了那長頸大肚瓶的酒。

布雷斯式烤小母雞蒙塔尼酒

Poulet de bresse r?ti（布雷斯烤雞）

蒙塔尼的葡萄酒

等他回來了，我說我會再給他叫一些蝸牛來，他卻說不想吃了。他想來些普通的東西，他不想要牛排不想要牛肝或熏豬肉，也不想要煎蛋餅。他想吃雞。我們中午已經吃過十分出色的冷雞，但這裡仍然是以美味的雞饗客的地區，所以我們要了布雷斯式（Bresse）烤小母雞和一瓶蒙塔尼酒，那是這一帶地方出產的一種清淡可口的白葡萄酒。
——《司各特·菲茨傑拉德》

瓦罐燜野兔肉鹿肉配栗子沙司紅葡萄酒

除了家裡蹲，海明威偶爾和妻子去施倫斯滑雪遊玩。冰天雪地里坐在圍爐旁，滋滋地燉著特色野味，真是人生快事。

venison with chestnut sauce（鹿肉配栗子沙司）

Crock Pot Rabbit Stew

有時我們晚餐吃的是加上一種醇厚的紅葡萄酒沙司的瓦罐燜野兔肉，有時則是加上栗子沙司的鹿肉。與此同時，我們吃這些時，常喝紅葡萄酒，即使它比白葡萄酒貴，而最好的要二十美分一升。一般的紅酒要便宜得多，因此我們把小桶裝的帶到馬德萊恩屋去。
——《巴黎永不滅》

吃零食
柑橘、烤栗子和櫻桃酒

文豪吃的零食和我們差不多。橘子、栗子都是非常有季節感的食材。抱著暖烘烘的烤栗子，才有「飽食之秋」開始了的感覺。

海明威的秋日零食

我買了柑橘和烤栗子裝在紙袋裡帶進房間，吃橘子的時候，剝去了皮，吃那像丹吉爾紅橘那樣的小橘子，把橘皮扔在火里，把核也吐在火里，等我餓了，就吃烤栗子。多走了路，加上天冷和寫作，總使我感到飢餓。在頂樓房間里，我藏了一瓶我們從山區帶回來的櫻桃酒，每當快寫成一篇小說或者快結束一天的工作時，我就喝上一杯這櫻桃酒。我一做完這天的工作，就把筆記簿或者稿紙放進桌子的抽屜里，把吃剩的柑橘放進我的口袋。如果放在房間里過夜，它們就會凍結。
我知道自己幹得很順利，走下那一段段長長的樓梯時，心裡樂滋滋的。我總要工作到干出了一點成績方始罷休，我總要知道了下一步行將發生什麼方始停筆。這樣我才能有把握在第二天繼續寫下去。但有時我開始寫一篇新的小說，卻沒法進行下去，我就會坐在爐火前，把小橘子的皮中的汁水擠在火焰的邊緣，看這一來畢畢剝剝地竄起藍色的火焰。
——《斯泰因小姐的教誨》

保衛爾牌濃縮牛肉汁（Bovril sauce）

接下來的星期一早餐我去丁香園寫作，安德烈給我送來一杯牛肉汁，那是一杯兌了水的保衛爾牌濃縮牛肉汁。
——《埃文·希普曼在丁香園咖啡館》

這是1812年在英國問世的品牌，獨家配方號稱只需要12克便可滿足人體每日對5種維他命B的需求。可加入熱水直接飲用，也可拌稀飯、熬湯。

海明威的私藏餐館

海明威的名言是飢餓的時候應該去博物館看畫，因為「如果你腹內空空餓得發慌，那些名畫就全都顯得更加鮮明更加清晰也更加美了。」

很有《孤獨的美食家》中五郎緊縮眉頭說「叔肚子餓了」的畫面感。那麼海明威私人力薦的餐館是哪幾家呢？如果有機會去巴黎旅遊，不妨聖地巡遊一番。

丁香園咖啡館（La Closerie des Lilas ）

丁香園是海明威最常最常去的地方。就像《深夜食堂》，每個人心裡都有這樣一家珍愛的老店，熟悉的食客，交好的服務生，空氣中飄著放鬆的氛圍。就像回到家裡。

丁香園咖啡館的一個角落，至今還保留著一張「海明威之椅」--椅背的銅牌上刻著海明威的名字。他用了兩星期的時間在這裡完成了《太陽照樣升起》。咖啡館還有一道名叫「海明威胡椒牛排」的招牌菜，據說美國人在巴黎旅遊時一定會來這裡嘗嘗這道菜。

Filet de b?uf ?Hemingway?au poivre noir flambé au bourbon , pommes pont-neuf 「海明威」波旁酒黑胡椒熏牛排/45€

丁香園是我們住在鄉村聖母院路113號鋸木廠樓上那個套間時離我們最近的一家上好的咖啡館，也是巴黎最好的咖啡館之一。冬天咖啡館裡很溫暖，在春天和秋天，一張張桌子放在人行道的樹蔭下，就在內伊元帥雕像的那一邊，而在廣場上，那些固定的方桌沿，著林蔭大道放在大遮篷下，這時坐在外面是非常愜意的，有兩個侍者是我們的好朋友。
丁香園―度是詩人們或多或少地定期聚會的咖啡館……丁香園的顧客多半是上了年紀留著鬍鬚、穿著舊的講究衣服的人，他們帶了妻子或者情婦一起來，上衣的翻領上佩著榮譽軍團的細條紅綬帶，有的沒有。我們懷著希望把他們當作是科學家或學者，他們坐著喝一杯開胃酒，幾乎跟那些穿著較寒傖襟前佩著學院棕櫚葉榮譽勳章的紫色綬帶、帶了他們的妻子或情婦來喝牛奶咖啡的人坐的時間一樣長，但是那紫色綬帶跟法蘭西學院毫不相干，我們認為那隻說明他們是教授或講師。
這些人把丁香園變成了一家很愜意的咖啡館，由於他們都互相關心，關心喝的什麼酒或者咖啡，或者泡製的什麼飲料，關心那些夾在木條報夾中的報刊，所以沒有人在這裡炫耀自己。
——《福特·馬多克斯福特和魔鬼的門徒》

丁香園咖啡館官網地址：Closerie des Lilas: Closerie des Lilas

米肖餐廳（Le restaurant Michaud）

於是我們沿著教皇路走到雅各布路的拐角，不時停下觀看櫥窗里的畫和傢具我們站在米肖餐廳的外面看貼出的菜單。餐廳內很擁擠，我們等待顧客出來，注意著那些邊上的人們已經喝完了咖啡的桌子。我們因為走路肚子又餓了，而米肖對我們來說是一家令人興奮和昂貴的餐廳，當時喬伊斯常和他的家人去那兒吃飯。
——《一個虛假的春季》

米肖餐廳現已倒閉，只殘存舊照供人一瞥昔日餘暉。

利普飯店（Brasserie Lipp）

飢餓是有益健康的，在你飢餓的時候看畫確實是看得更清晰，然而吃飯也是很美妙的，你可知道此時此刻該上哪兒去吃飯？利普飯店將是你去吃喝的地方，利普飯店很快就能走到，每經過一個供吃喝的地方，我的胃，跟我的眼睛或鼻子一樣很快就注意到了，這使這樣的步行增添了樂趣。
——《飢餓是很好的鍛煉》

利普飯店的油煎土豆、煙熏香腸配冰啤酒是海明威的最愛。

圖盧茲黑人餐館（M. Lavigne"s Negre de Toulouse）

麵包房內和外面已經開著燈，而外面已是一天的終了。我在初起的暮色中沿著大街走去在圖盧茲黑人餐館外面的平台前停下步來，那裡，餐巾架上擱著用圓，木環套住的我們常用的紅白相間的方格餐巾，在等待我們去就餐。我看著用紫色油墨印出的菜單，看到當天的特色菜式是什錦砂鍋。看到這道菜的名字使我覺得肚子餓。
——《和帕散在圓頂咖啡館》

什錦砂鍋（cassoulet toulousain），一般用白扁豆和鮮肉煨制，圖盧茲地區則用鵝、鴨代替，加上多種蔬菜而成。

cassoulet toulousain

海明威總能用那些深情款款的句子來描摹我們習以為常的感覺，他說，「飢餓有很多種類。逢到春天，種類就更多了。但是現在飢餓已經過去了，記憶就成了飢餓。」

那麼，Bon Appétit！祝君好胃口。

汪曾祺，能把平實的東西寫得令人嚮往。

M.F.K.費雪。

犓牛之腴，菜以筍蒲。肥狗之和，冒以山膚。楚苗之食，安胡之飰，摶之不解，一啜而散。於是使伊尹煎熬，易牙調和。熊蹯之臑，芍藥之醬。薄耆之炙，鮮鯉之鱠。秋黃之蘇，白露之茹。蘭英之酒，酌以滌口。山樑之餐，豢豹之胎。小飰大歠，如湯沃雪。此亦天下之至美也，太子能強起嘗之乎？

出處是枚乘的《七發》

初中學過汪曾祺的《端午的鴨蛋》，至今都記得。
這段印象極深刻：
高郵鹹蛋的特點是質細而油多。蛋白柔嫩，不似別處的發乾、發粉，入口如嚼石灰。油多尤為別處所不及。鴨蛋的吃法，如袁子才所說，帶殼切開，是一種，那是席間待客的辦法。平常食用，一般都是敲破「空頭」用筷子挖著吃。筷子頭一紮下去，吱——紅油就冒出來了。高郵鹹蛋的黃是通紅的。蘇北有一道名菜，叫做「硃砂豆腐」，就是用高郵鴨蛋黃炒的豆腐。我在北京吃的鹹鴨蛋，蛋黃是淺黃色的，這叫什麼鹹鴨蛋呢！
當年看到這段特別想吃鹹鴨蛋，覺得那個「吱——」特別精妙有趣，眼前頓時展現了整個畫面。初中語文課常常安排在中午後面兩節，學這一篇的時候直接學餓了。

汪曾祺還有那個寫豆汁記的葉廣芩其實我還蠻喜歡蔡瀾的。。。

也斯
後殖民食物與愛情

「飲食男女的小故事，讀出一份無以名狀的味道，一種甜不了一會兒便酸了澀了，甚或略帶辛麻、有血有肉的bitter-taster humor」，「生命有限，最好的可能是永不」。

以下為片段節選與大家一同分享：

黃昏時分許久不見的阿李拐進我的酒吧，手裡拎著從下面卑利街街市買來的一袋叫不出名字的水果。他坐進酒吧櫃圍，一邊剝開狹長的棕色果殼叫我試味，一邊說許久不見了，什麼時候大伙兒一起熱鬧熱鬧，要不就趁我生日快到了，在那天一起聚首吃頓飯。我試著這怪果子，覺得味道還有趣，核大殼脆，果肉味道有點像晒乾了的龍眼肉，形狀是像豆莢那樣的一彎新月，叫人疑心是荷蘭豆跟龍眼雜交以後的私生子。

推薦金庸《射鵰》里寫黃蓉，天哪簡直讓人食指大動！我做了一堆摘抄。
還有初中的課文張抗抗的《稀粥南北味》這一篇我極喜歡！！

台灣的顏元叔
還有李碧華。。出過一個飲食檔案系列說蛋撻永遠是第一個最好吃嗯！

汪曾祺
滋味盡在
梁實秋
可稱老饕

古龍《誰來跟我乾杯》

賈平凹《舌尖上的西北》

醪糟

醪糟重在作醅。江米泡入凈水缸內，水量以淹沒米為度，夏泡八時，冬泡十二時。米心泡軟，水空干，籠蒸半時，以涼水反覆沖澆，溫度降至三度以下，空水，散置案上拌糯粉，裝入缸內，上面拍平，用木棍在中間由上到底戳一個直徑約半寸的洞。後，蓋草墊，圍草圈，三天三夜後醅即成。

賣主多老翁，有特製小灶，特製銅鍋。拉動風箱，卜卜作響，一頭灰屑，聲聲叫賣。來客在灶前的細而長的條凳上坐了，說聲：「一碗醪糟，一顆蛋」。賣主便長聲重複：「一碗醪糟，一顆蛋——！」銅鍋里添碗清水，放了糖精，三下兩下燒開，呼地在鍋沿敲碎一顆雞蛋打入鍋中，放適量的醪糟醅，再燒開，漂浮沫，加黃桂，迅速起鍋倒入碗中。

要問特點？酸甜味醇，可止渴，健胃，活血。

羊肉泡饃

骨，羊骨，全羊骨，置清水鍋里大火燉煮，兩時後起浮沫，撇之遺凈。放舊調料袋提味，下肉塊，換新調料袋加味。以肉板壓實加蓋。後，武火燒溢，嘭嘭作響，再後，文火燉之，人可熄燈入睡。一覺醒來，滿屋醇香，起看肉爛湯濃，其色如奶。此羊肉製法。

十分之九麵粉，十分之一酵面。摻和，攪勻，揉到。做饃胚二兩一個，若[左食右乇][左食右乇]狀，[左食右乇]邊起棱。下鏊烘烤，可悠悠溫酒，酒未熱，則開鏊，取之平放手心，在上騷騷，手心則感應發癢，此饃餅製法。

食客，出錢並非飯來張口，凈手掰饃，碎如蜂[左月右上夭下韭]。一是體驗手工藝之趣，二是會朋友談藝文敘家常拉生意，饃掰如何，大、小、粗、細，足可見食者性情；烹飪師按其饃形，分口湯、干泡、水圍城、單走諸法烹制，且以饃定湯，以湯調料，武火急煮，適時裝碗。烹飪十年，身在操作室，便知每一進餐人音容相貌，妙絕比柳庄麻衣相師有過之而無不及。

西安五味巷有一翁，高壽七十。二十年前起，每日來餐一次，饃掰碎後等候烹飪，又買三饃掰碎，食過一碗，將掰碎的饃帶回。明日，將碎饃烹飪，又買新饃掰。如此反覆，不曾中斷。臨終，死於掰饃時，家人將碎饃放頭側入棺。

歧山面

歧山是一個縣，盛產麥，善吃麵條。有九字令：韌柔光，酸辣汪，煎稀香。韌柔光是指麵條之質，酸辣汪是指調料之質，煎稀香是指湯水之質。

歧山面看似容易，而達到真味卻非一般人所能，市面上多有掛假招牌的，俗辨其真偽，一觀臊子[左火右覽]法和麵條擀法便知。

臊子，豬肉，必帶皮切塊，碎而不粥。起鍋加油燒熱，投之，下薑末、調料面煸炒。待水分干後，將醋順鍋過烹入，沖冒白煙。以後醬油殺之，加水，煮。肉皮能掐時，放鹽，文火至肉爛舀出。擀麵，鹼合水，水合面，揉搓成絮，成團，盤起回性。後再揉，後再搓，反覆不已。而後擀薄如紙，細切如線，滾水下鍋蓮花般轉，撈到碗里一窩絲，澆臊子，只吃面而不喝湯。

在歧山，以能擀長面者為女人本事，否則視之家恥。娶媳婦的第二天上午，專門有一個擀麵的隆重儀式：客人上席後，新媳婦親自上案擀麵，以顯能耐。故女兒七歲起，娘便授其技藝，搭凳子在案前使擀杖。

涼皮子

是夏天食品，三九寒天卻有出售，吃者，男食者絕少，女人多，妙齡女人尤多，半老徐娘的女人更多。

製法：一斤麵粉用二斤水，分三次倒入，先和成稠糊，再陸續加水和稀，加鹽，加鹼，稀漿用手勺揚起能拉起筷子粗細的條為宜。籠上鋪白紗布，麵漿倒其上，攤二分厚，薄厚均勻，大火暴蒸，氣圓，約六七分鐘即熟。將麵皮從籠箅上扣在案上，每張麵皮上抹一層菜油，疊堆一起晾涼後用擺刀切成細條。

賣主賣時並不用稱，三個指頭一捏，三下一碗，碗碗份量平等，不會少一條，多一條也不給。加焯過的綠豆芽，加鹽，加醋，加芝麻醬，後又三指一捏，三條四條地在辣椒油盆里一蘸放入碗上，白者青白，紅者艷紅，未起唇則涎水滿口。

且記：吃涼皮子的別忘記帶手帕，否則吃罷一嘴沿紅色，有傷體面。

張嘉佳，

有沒有想過，為什麼蝦子死了，再放到鍋里燒，味道就沒那麼好了？

因為活著的蝦子，當被丟進爆油的鍋里時，它痛啊，渾身縮緊，大叫：「疼死我啦！」然後蝦子扭動，伸展，蜷縮，抱成一團死去，肉質緊緻，QQ彈彈。

反過來，死掉的蝦子被丟進鍋里，它沒知覺沒反應，四仰八叉一躺，肉越燒越鬆散。

將死的蝦子也不行，奄奄一息，弱弱地吐出一句話：「哎喲喲。」

當年跑到松花江吃魚，那個鮮美滑嫩，極贊。

一樣的道理，這些傻魚從小在冰冷的江水裡長大，又沒有棉毛褲穿，冷得瑟瑟發抖。它們每天瘋狂地游泳取暖，打著寒戰，一路暴喊：「凍死了啊！」就這樣，縮著身體發育，脂肪又緊又肥，好吃到戰慄。

澳龍的肉比小龍蝦還要緊密彈牙。因為它們活在海里，水壓很厲害，天天被壓得透不過氣，就像碼頭的縴夫，身體緊繃。壓著壓著，肉就綿密厚實。

所以小龍蝦要好吃的話，去館子不行，要自己去物流市場，那裡是各省剛運回來的貨，才落地。

打開箱子，裡頭的小龍蝦昂首挺胸，跳著桑巴，還瞪著眼睛，斜著瞟你。看到它這個鳥樣子，趕緊買回去洗洗涮涮下油鍋！

我跟一個年長的朋友聊這些。

他端著酒杯，嘆口氣，說：「這是不是跟感情一樣？有了艱難的歲月，才可以造就甜美。共苦過，同甘尤其絢爛。」

我一愣：「不知道啊。」

他說：「我有了女兒之後，突然發現自己好想把一切擁有的東西都給她。她是意外的產物，出生在計劃之外。可當她來到這個世界後，我豁然找到新的意義。這麼說吧，我最著急的事情，是每天都想還有什麼可以給她，讓她開心讓她滿足。我恨不得把自己的命都給她。」

他喝了口酒，說：「不誇張，我很真誠，我真的很想把自己的命都送給我女兒。」

我呆了一下，問：「那你的太太呢？」

他沉默，開口：「我的命已經給女兒了，所以，就這樣。」

我說：「我換個角度理解，吃貨也能吃出道理來的。比如，現在女生動不動就想找一個男人，一個房子車子工作全部落實完畢的男人，物質生活已經接近完善的男人。可是這種現成的經濟條件，就好比一鍋死蝦子，它們沒有經受過苦難，直接軟趴趴煎好盛在你碗里。它們雖然表皮明亮，然而肉質疏鬆，氣味難聞，你吃著吃著就哭了，第二天還會拉肚子。」

朋友說：「嗯，我的太太就這樣。我在想，比如，兩個人共同還貸，迎來的房屋，你打開門的剎那，才會滿心歡喜，充滿感激與珍惜地去打造這個家。」

其實我明白，他們相逢後，女方一門心思抓住這個尚算富裕的男人，通過各種手段，兩人結合了。

三年前，朋友一家三口，和項目投資人一家，共同去泰國旅行。

他給太太在免稅店買了一堆奢侈品，太太一高興，同意集體去觀看人妖表演。

表演結束後，人妖排成一長隊，歡送客人。朋友非常興奮，對著其中最美的一個人妖飛吻，打招呼，大叫「我愛你」。

太太翻臉了。

她說：「你什麼意思？」

朋友說：「我能有什麼意思，我能幹什麼？」

她說：「你這樣我心裡不舒服。」

朋友說：「好吧，那我們走吧。」

她說：「你是不是覺得這個人妖比我漂亮？」

朋友看看投資人一家，覺得面子上掛不住，下意識地調侃著消除尷尬，打了個哈哈說：「人妖當然漂亮了，不然怎麼出來混？」

太太喊：「你不是說這輩子只會覺得我漂亮嗎？」

大家無語，朋友說：「走吧走吧。」

我們常說，輕易得來的，不會懂得珍惜。

其實不然，輕易得來的，你會害怕失去。

因為自己掙來的，更可貴的是你獲得它的能力。而從他人處攫來的，你會恐懼失去，一心想要牢牢把握在手中。

朋友的太太，無比害怕失去他的心。

回到賓館，朋友跟項目投資人在房間喝酒，兩個男人打開筆記本，搜索那個最美的人妖資料，指著屏幕讚歎，是美。

太太進來，臉都綠了，砸了筆記本，轉身就走。

朋友跟投資人道歉，打太太電話關機，衝出去尋她。

兩個人都忘記了四歲的女兒。

小姑娘自己從開著的房門噠噠噠跑出來，一頭扎進車流洶湧的街道，然後被一輛三輪車剮到。

沒有生命危險，腦震蕩，從此左耳失聰。

三年後，朋友坐在這家酒吧里，聽我胡說八道吃貨的道理。

他說如果可以，想把自己的命給女兒。

說的時候，女兒正沉沉入睡，醒來後只有右耳能聽見這個世界的旋律。

說的時候，他哭得一塌糊塗，包里裝著離婚協議書。

我們都知道，風雨之後，才能見彩虹。

但我們都希望，最好能直接坐在彩虹里，他人已經為你布置好絢麗的世界。

可惜別人為你布置的景緻，他隨時都可以撤走。

所以，蝦子要吃活著燒的，痛出來的鮮美，才足夠顛倒眾生。

莫泊桑的《羊脂球》，其中寫羊脂球帶的一堆吃的，媽呀，我口水流的

和菜頭？

北有梁實秋，南有汪曾祺。