你有吃東西吃哭了的經歷嗎?

好吃到哭?難吃到哭?


今年高三,
因為種種原因這個暑假沒回奶奶家。

前天,
我奶奶做了一天的長途汽車,
大包小包的拎著瓶瓶罐罐的坐在我家門口。

奶奶年紀大了,
不識字,
打電話都是靠爺爺撥號。

她聯繫不到我們,
就大夏天的一個人在樓梯口裡等我們回家。

當時,奶奶身上的短袖都汗濕。
我問奶奶,
你怎麼來了啊,這麼熱的天?爺爺怎麼辦?他一個人在老家嗎?

奶奶摸摸我的腦袋,
她暈車,噁心了一下午。
昨天早上奶奶大清早出門買餃子餡,
沒吵醒任何一個人。

我醒來,桌上是我最愛吃的薺菜餃子。
我只愛吃奶奶做的。
跟外面賣的,酒店做的都不一樣。
個兒大,餡兒厚,
蘸著奶奶調的料,我一個女娃
一頓飯能吃三四兩。

奶奶說,
你小時候,有一次發高燒。
一去醫院就不燒了,回家就燒的怕人。
暈乎乎的,眼睛上都發青,還吵著要吃奶奶包的餃子。
大晚上,家裡哪有餃子啊。
我就半夜爬起來給你現包,家裡只有薺菜拌了豬肉。
結果,你一吃,
隔天早上就不燒了,給我高興壞了。

這是我吃餃子時,我奶奶第N次跟我說起的往事。
每一次她都要說。

我這才想起來,
一個星期前奶奶給我打電話,
我天天熬夜,有點低燒,就模模糊糊的接了,
最後跟奶奶說,
奶奶,今天不跟你說了,我有點發燒。

原來…

奶奶看著我,
問,
哎呀,毛毛,(我們馬鞍山的稱寶寶為毛毛)你怎麼哭了呢?不哭不哭,餃子不好吃啊?


奶奶,我愛你。
真的,
really really 愛你。


七歲的時候在樹底下吃冰淇凌,發現白花花的冰淇凌有一大滴掉在了腿上。
本著不能浪費的原則,用手指沾了厚厚的一層放到嘴裡,舌尖在指尖盤旋品味,突然發現口中沒有甜膩,只有苦澀,濃郁的酸味,甚至還有點辣。
心中費解,低頭看手中的冰淇凌,又抬頭看樹上的家雀兒,恍然大悟。
於是一個兩歲起扎針就不哭不鬧,挨打連眼都不眨,腦袋開瓢連聲都不吭的孩子,流下了眼淚。
就在樹下呆坐著,心裡滿是委屈,木然的看著遠方,任淚滴滑過臉頰,手中的冰淇凌肆意融化。


那年創業失敗,一無所有,欠了一屁股錢,感覺被全世界拋棄了。一個人夜十點開車回家,路經百十來公里,黑夜裡彷彿才有自由一樣,開得洒脫開的痛哭流涕。


連過四座跨海大橋到家都半夜一點了,我媽很驚詫我為什麼忽然回來了,她患有失眠症好不容易服藥睡下,又被我吵醒了。

她什麼也沒說,下廚,老樣海鮮面,麵條是超市的散裝挂面,加了自作牛肉丸子,蛤蜊、東海蟶子和小青菜卧湯,那天可能是真的餓了,一鼓作氣全部吃完連湯都沒剩下一滴,很鮮很美味,我覺得外面再高檔的餐廳都做不出來。吃完刷好碗,我媽幫我把被子枕頭都放好了,難以入睡,卻溫暖安全。


這樣的面,我在家吃過太多太多,因為只要我在家回家很晚,我媽都會等著我給我做一碗面當夜宵,以前我吃完還跟我媽說,說咸說淡,挑三揀四,那天吃完好像忽然懂了,懂了很多。

我想,這世間哪有什麼讓人吃了後會痛哭流涕的東西,感動我們的無非是食物之外的父母之愛,兄弟情義和世間滄桑。

因這世間而心軟,也因這情感變得堅強。

很久以後,我和我爹陽台抽煙,他忽然跟我說起這件事,說我媽那晚看到我失魂落魄的回家嚇她一跳,她又強忍著不問我,她跟我爸說,兒子一定是外面碰到什麼難事了。

我爸說,那晚上我媽一宿沒睡,大早上就把我爸鼓搗起來給我去買小時候最愛吃的生煎包子和咸豆漿,她自己騎著自行車去銀行給我取錢去了。

總是無以回報,總是拖欠到來生。

------------

後記,感謝大家給我點贊,好像我好久沒有發帖了,只是因為沒有合適的答案,謝謝大家沒有忘了我。

來生彼岸,兩眼相望,既不相識,也無再戀。

經常打電話回家問候一下吧,謝謝。最後大家都說我跑題了,說好了食物怎麼老司機開車讓大家哭一路,確實不像話,我檢討,特放出老娘秘制海鮮面做法。

牛肉丸子是六分牛肉餡,一份豬肉瘦餡和三份豬肉肥餡合成,需要上鍋蒸過再放到冰箱冷凍儲存,因為我很喜歡吃這個,我媽經常會做一些放到冰箱里。

蛤蜊這是海邊人家經常買的,算是家常日常小菜,只是菜場買回來需要放水養一下,把泥沙吐掉。同樣蟶子也是一樣的處理,如果有竹節蟶子會更鮮。

姜蒜熱鍋煸香,蛤蜊蟶子高油溫倒入,切記不可這個時候放水放鹽,用手工少量生抽逼出原味,火候全在這裡,然後待蟶子殼有點焦就可以放水下面了,什麼都不用放,安靜等待面不軟不硬,湯汁粘稠即可。

出鍋放好一大碗,加上老娘自製油炸小黃魚,為世間第一美味。我學了很久,做的依舊不好,媽媽說我性格太急,做不好這道菜的。

------------------

很多人私信問我哪裡的?exm,我以前就說過我是舟山人啊,歡迎大家來舟山玩,這海鮮是全中國最好吃的。

咸漿是醬油+蔥+油條,海邊長大的人喝不慣太甜的東西。

還有很多朋友問我是不是通過那個難關了......感謝,感謝。其實作為一個創業者,隨時碰到難關是正常的,這次回家是因為背叛和流動資金的問題,我覺得買賣做不下去是你老闆的事,不給員工把散夥費給足了那就是不仁義了,江湖這麼大點地方,能力欠缺點不算大事,道義欠缺是問以後還有誰跟你?

最後的最後,願親愛的你們胃口好好,生活棒棒!


南方人,愛吃餃子,其實全家都愛吃,媽媽調出來的餡料特別的香,裡面配料十足,還能吃到一顆一顆彈牙的蝦仁,哦!媽媽只會調餡料,其他都不會。爸爸力氣大,加上陪著奶奶吃了不少年的麵食,所以揉面擀餃子皮都是爸爸來,恩,爸爸只會擀皮子和揉面,我會包餃子,無師自通,包的還挺好看的,就是動作慢了一點兒。所以家裡吃一次餃子一定要三口人都湊齊,缺一不可,我們幫著媽媽摘菜,剁肉,剝蝦仁,泡香菇,媽媽說餃子餡一定要放雞蛋進去攪拌才行,我就是調不出那個味道,爸爸幹活麻利,揉面勁兒夠大,擀餃子皮也很快,不一會兒就擀出一大堆,我包著慢,一個一個慢悠悠的包著,爸媽等著我,和我一道兒說說笑笑,時間也就這麼過去了。
在我們家吃餃子就是這麼一件慎重的事兒,誰不在場,餃子都沒法兒吃。
再後來,我長大,離家,每年回家陪爸媽,都要一塊兒包餃子然後凍在冰箱里,我回去上班之前還要做一些生煎帶走,我媽說你在外面,想你又不敢打攪你的時候就吃吃餃子,個個都是你包的。
嫁了個先生是中原人,做得一手好麵食,於是包餃子的人又多了一個,說說笑笑不覺日月長,一家子難得團聚,聚在一起不愛出去吃吃喝喝,只喜歡在家裡熱熱鬧鬧的包一頓餃子,剁好蒜,對上醋,爸爸和他對酌幾杯,聊得異常投契,我和媽媽看著電視說著閑話,覺得歲月靜好,分在珍惜。
再後來,爸爸生病,癌症晚期真的無能為力,確診後的第二個月,爸爸六十一的生日,家裡聚了許多人,可是最歡樂的還是我們幾個一塊兒包餃子,其他人融合不進去,彷彿病痛是一場幻覺,轉年三月三十日,爸爸走了,走了也好,不再會疼的哆嗦了,不會再瘦下去,我也不需要再想著萬一這樣和那樣了,我送他離去,看著他一起一伏的呼吸漸漸停止,握著他的手,掌心和指間有粗糙的老繭,手掌很大,幹活很利索,洗的衣服很乾凈,拖的地板很亮,會縫縫補補,會揉出勁道的面,打起人來也生疼生疼的,就這麼一雙手從溫熱到冰涼,我就這麼握著,不捨得放開,幻想著他坐起來打我一頓也不錯的。
從此以後,家裡沒有包過餃子,因為沒人揉面,別人揉不進我的內心。
今年清明回家祭拜,發現冰箱里還有一袋餃子,那是爸爸和我們包的最後一頓餃子,我捏的花紋我認識,我覺得,這是他留給我最後一個念想了。
餃子餃子,想想都會哭,哪裡有勇氣去吃他呢……


時間是2005年4月20日前幾天。我的外婆從萬州的山裡寄出了一桶鹹鴨蛋給我。
鹹鴨蛋這個東西,說不上好吃吧,外婆有7個孫輩,就我一個人喜歡吃。
我的喜歡來自於小學暑假去外婆家,在屋後的小河游泳,游完泳起來整個人又累又餓,回去之後看到桌上的鹹鴨蛋狼吞虎咽。幾個孫輩看我吃的這麼香,也爭搶了起來。
當然沒人會和我搶,我是孫輩里唯一一個不住在那片大山的,我是城裡的客人。
但從那時起,外婆就認定了一件事情:我喜歡吃鹹鴨蛋。
每年,都能收到一桶外婆親手做的鹹鴨蛋,桶不大,盛滿了陰米(萬州一帶用糯米特製的做粥的食材),一個個鹹鴨蛋在陰米的保護下幾乎不會碎裂。
我想念外婆,因為那些老家才有的美味,那個顫顫巍巍去野山找草藥給從小虛弱的我熬藥的老婦人。
但是我只有暑假才能回老家,唯一的念想都在那些鹹鴨蛋。
2005年4月20日,外婆突然去世。那桶鴨蛋都還沒寄到。父母回萬州奔喪,而我因為中考,不讓我回去。
等父母回來,那桶鹹鴨蛋才寄到家裡。
我還記得那個下午,一幕一幕如同電影,我和我媽在餐廳蹲著,沒有說話,從那桶陰米里摸出一個個鹹鴨蛋。
而摸出的不僅有蛋,還有糖,一顆花生糖,一顆奶糖。都是牌子沒聽說過,看包裝就很劣質的那種糖。
我看著糖發獃,媽媽這時候說了一句

你看你婆婆,什麼都不忘留給你。

我沒吃它們,恐怕這世界上再也沒有比他們更加珍貴的糖了。而對我來說,沒有見到外婆最後一面,成了我這輩子再也無法彌補的遺憾。我把糖藏在我的盒子里,而盒子最終在搬家時丟失了。

我一想到它們就會流淚,更別提吃。

哪裡有什麼好吃或者難吃到讓人會哭的東西。
讓人流淚的食物都是因為它們背後的感情和故事。


沒想到這麼快破百了,感謝大家的贊和評論區致敬。
想起一句話,「你之所以看不見黑暗,是因為有人把它擋在了你看不見的地方。」

有些感觸,寫在了文末。

原文:
2015年8月12日。天津塘沽爆炸事故。
距離我退伍還有不到一個月。
9.3閱兵正在籌備階段的緊要關頭,我在閱兵聯指每天忙的要死,吃飯的時間都沒法保證。
13日晚我做完了手頭所有工作,泡了一桶泡麵,拿出手機打開新聞,所有的網站都被塘沽爆炸事件刷屏。
當我吃著泡麵看到新聞中的兩張聊天記錄的時候,我的眼淚突然就控制不住了。

「我回不來,我爸就是你爸,記得給我媽上墳。」
這個人,是我的兄弟。

寫在最後:
其實和平年代,最苦最累最危險的是消防和邊防官兵,消防官兵保家,邊防戰士衛國。火場就是戰場,邊防線更是戰場。
每年都有數不清的戰士犧牲在保家衛國的第一線,他們也是人,也才二三十歲,也有父母,有老婆,有孩子,有那麼多愛的人和愛他們的人。
脫了軍裝,他們也是一個兒子,一個丈夫,一個父親。
可當他們穿上軍裝,他們就只能對自己的父母,老婆,孩子說一聲保重,拿起鋼槍,把生命奉獻給國家。
這是一個真正男子漢才能做出的選擇。
記得前兩年上海某大廈爆炸掉下來兩個消防兵么,他們才十八歲,還有兩個月就退伍了。
我有時候看新聞就很不理解,為什麼有很多人喜歡黑軍人,他們有什麼資格?
但是我又無能為力。
如果這種人站在我的面前,我一定會一拳把他的門牙干到後腦勺去。

很欣慰的是,知乎用戶的整體素質比那些門戶網站要高太多。

對一個軍人來說,無論什麼兵種,無論身在何處,只要穿上這身軍裝,就都是戰友。危險面前,我們都是兄弟。

我替我這些犧牲的兄弟們,謝謝大伙兒。

軍禮。


分手後,有一次去一家平時不常去的大型商場買東西,在冰櫃里看到了他很喜歡的馬蘇里拉芝士(未經二次加工、加熱後可拉絲那種,有比較多超市是買不到的)。

我並不喜歡這個。他卻一直相當鍾情,總誇讚馬蘇里拉口感如何有韌性、如何奶香濃厚。

我看到它後的第一反應就是,太好了,我可以直接在這兒買,不用網購了。
手還沒伸出去,又馬上想到,不在一起了,買來何用?我又不喜歡。

我於是推著車走了。後來,逛了一大圈,把所有需要的東西都拿了後,還是把它放進了購物車。

買回家後一直扔在冰箱里,甚至根本沒有打開。

再後來生日,他來了信息,說祝我生日快樂。並無他話。
我遲疑很久,才回他道,你陪我過好嗎?不然今年我只能自己一個人過生日了。
消息發出去的那一刻我就後悔了,覺得自己特別白痴。尷尬得恨不得把手機砸了才好。

然而他立刻就答應了。甚至都沒給我一個機會讓我掩飾說,我是開玩笑的,我有人陪。

那天晚餐沒做什麼吃的,因為提出這頓飯都只是一時興起。我記得自己打些了豬肉丸子,下了紫菜,窩了雞蛋,撒了綠油油的蔥花兒,還加了些亂七八糟的東西。一人一碗面,他帶了個蛋糕過來。面要端出去的時候我忽然想起了芝士的存在,就把冰箱里的芝士拿了出來,放在碗里隔水加熱融成稠狀,然後在我們倆的面上都淋了半碗。
麵條端出來,我們沉默地吃著。
我一邊吃一邊胡思亂想。氣氛有些尷尬和怪異。吃著吃著,忽然覺得芝士倒也不難接受,配合著湯麵還挺好的。可我也還是不算喜歡,以後就不吃了吧。

芝士我放了很多,量非常足,但冰箱里還剩不少。
那一刻我突然想,以後他不在了,我也不吃了,那包馬蘇里拉又已經開封,送給他也不好,是不是就要這樣一直放在冰箱,直到某天我重新想起,拿出來一看,啊,過期了,然後就這樣扔掉呢?

以後的日子,從天上偶然看到的好看的雲,到質感舒適的風衣……無論多麼好的東西,我都沒有身份和立場給他了吧。
無論多麼好的東西。
我想起我給他買過一條藏藍色細條紋的領帶,他很喜歡,執拗著讓我替他打,我綁好領結的那一刻,抬頭他安靜地正望著我,湊過來吻了吻我的眼睛。
我想起夏天的時候,兩人一人一聽冰蘇打水走在街上,滿路蟬鳴日光,他忽然把自己手裡冰冷的汽水罐貼在我的脖子上,我嚇了一跳。
我想起很多年前我們一起去廟會,人群里他偷偷握住我的指尖。遠處的鐘聲厚重又悠遠。

那個瞬間,我眼淚忽然就下來了。
哭彷彿是身體本能的反應,我甚至對自己的眼淚感到了一瞬間的詫異。然而傷感是實在的,那種疼痛和你與朋友、家人發生矛盾時的疼痛不同,那是實實在在的、心口上的生理性的痛感。就像有人猛地對你胸口開了一槍。

我覺得太尷尬了。剛想用碗遮住臉,他就遞過來了一張紙巾。我不想讓他看到我的難堪和失態,也不想讓他看到我的手在顫抖,並沒有接。然後他便親自替我擦眼淚。
那一刻,我壓抑許久的,以至於我自己都沒有意識到它存在的情感,一下決堤了。

我好不容易才重新鎮定下來後,一抬頭看見他也在看著我掉眼淚。
他勉強地笑了笑說,你說這是不是我們最後一餐了。可我不想這是我們最後一餐。有什麼問題,我們一起走過去好嗎?
他說,你不喜歡吃這個的。你連出去吃披薩都要把上面的芝士先挑掉。除了你可能也沒有人記得我喜歡這個。我們別勉強了,我們回去吧。

那個瞬間我頭腦混亂,我回憶起了很多過往。很多很多。
我莫名其妙地想起了高中校園裡一整條小路上的紫荊花,想起了他開玩笑時從我身後拽我的領子,想起很久之前有一次和他坐在學校的小花園聊天,他一邊說話一邊漫不經心地摘著野草在手裡盤弄,離開時突然遞給我一個草編的戒指……我想起了很多毫無意義的年少時的細節。

很久以後我才懂,那個瞬間我大概是想明白了,再也不會有一個人,見過我曾經的脆弱和悲歡,見過我往昔的歲月和不易。我可能還會遇到很多很多的人,但這個人走了,就把曾經的我,也帶走了一部分了。
今生今世已惘然,山河歲月空惆悵。這話我讀過,卻在那一刻才恍然大悟。
大抵說的就是那時的我吧。

那餐飯自然是吃不下去了。
但除了剩下了那天碗里的芝士,我的冰箱里再沒有浪費過多餘的芝士了。


————————————————————
致所有來我評論區和私信的營銷號:
我太清楚你們的套路了。

你們一般都絕口不提自己是營銷號的身份,開頭是套路式的「我很喜歡你的文章」、「我很感動」,以及「我會標註作者和出處,想要轉載」。

我已經有了多達幾十個微博大V的知乎名單了。

你們要不就是妄想靠一句根本不走心的誇讚空手套白狼,要不就是一副我是大V翻你牌子的狂妄之態,絕口不提酬勞。靠盜文吸了知乎作者多年的血,後來被知乎的一紙訴訟嚇破膽了,便妄圖用這種姿態空手套白狼。不但可笑,而且無恥。

別以為我不知道一篇過了五千贊的文章可以給你們刷出多少新粉。我並不缺錢,但我極度厭惡你們這種無恥的態度。我太了解你們了。你們哪怕連一塊錢的象徵性的收費都不會願意付,你們都想靠著直接免費的知乎作者的心血去微博營銷。

我不知道你們這麼糊弄了多少以為你們真心喜歡他們文章的知乎作者。
好自為之。
----------------------------------------------
大家好,我是核桃街。由於知乎寫作題材易受限制,我以後會於簡書上更新部分文章,或許還會開始連載小說,而今天已更新了第一篇文章《戒煙記》。日後每逢更新,都會在我的微博提醒大家。我的簡書帳號為「核桃街」,新浪微博昵稱為「核桃街WalnutStreet」。感謝大家一路的支持。


:)


我爸媽都是勤儉節約的那種人。
我是獨生子女,爸媽都是自己捨不得花錢,但在我身上眼睛都不眨一下。

我記得,以前有一天晚上,我爸媽去逛沃爾瑪,他們帶了一塊披薩回來。

我晚上上完晚自習還是啥的,回家去,我想不起來什麼原因了,反正就跟他們吵了一架,可能當時我壓力太大,還有我性子一向有點暴躁。吵完,我就進了我的房間,關上門。

然後,沒過多久,我媽端了一碗東西進來讓我吃,我媽說我爸讓她熱給我吃。那是一塊被熱糊了已經不能看出來是披薩的披薩,也是我第一次吃披薩。

我媽走出我房門後,我拿起披薩,哭得稀里嘩啦,那塊焦焦的披薩看起來好醜也並不美味,但它是我吃過最好吃的披薩。

。。。這是我第一次回答問題呀。。。

謝謝你來看哦,要是有人來看的話。


寫下這個回答,這麼平鋪直敘的幾句話,我真的沒有想到會有人來看,而且這麼多人。

也許這就是我生命中的小確幸吧,越是平凡真實的越能夠打動人,我不知道我這幾句短短的文字能給諸位帶來些什麼,但你們的回應給了我很多思考,關於父母,關於愛,關於我的人生。

(我昨晚拿給我媽看了這篇回答,我媽說她完全記不得這件事了,是啊,父母從來不會記孩子的仇,從來都不會。)

可能family的力量就是那麼的非同凡響吧,感謝你們所有人,thank you!
祝你快樂祝你健康,祝你的家人和你在一起的時候常是溫馨的畫面。
去找一種對的方式去感激你的父母,有些事情做永遠是比不做好,不要嫌麻煩,即便是嘴上的一句"謝謝你"。


我算是一個標準的吃貨了,但吃東西流淚這回事,好像也難翻撿出來。

印象中倒是有一回鼻酸,但我畢竟是個老爺們,忍住了。

那也是許久以前的事情了。


那時候我剛畢業,執拗不肯聽從家裡人的安排,一個人留在武漢找工作。

那是一家小出版公司,做青少年讀物的,我做編輯,編故事。

一個月兩千六,而我的房租是六百,水電另算。

彼時我還有一個女朋友,每周會來找我一次,我們要去下館子、要買零食、要出去玩兒,我的工資很難夠得上,所以非常拮据。

我每天都在租房前的小飯館裡吃盒飯,八塊錢一份,兩葷一素,分量很足,附近的民工都吃這個。

我每天都吃。

菜淡而無味,飯粒里時不時滾出小石子,硌得牙疼。但是管飽。

從小我沒有吃過苦,家裡餐桌上擺的每一盤菜都是我愛吃的。我家人都愛吃,天上飛的、水裡游的、山上跑的,在我家視野範圍內的美食,沒有我沒吃過的。有一段時間我不吃蔥,家裡所有的菜都不放蔥。

我吃了一個多月的盒飯,有一天下班,我拎著盒飯回到租房。

吃了一口,就再也吃不下去了。

我很想吐。

這不是一個形容,這是一個陳述。

我把盒飯放在桌上,一時悲從心來。

我覺得自己太苦啦,我怎麼會吃這種東西?我怎會吃這種苦?

我怎麼這麼固執,不聽爸爸媽媽的話呢?


那天是周五,我連夜買了票回外婆家。

回家之前我給外婆打了電話,說我要回去。

外婆什麼也沒說,只是問,你想吃什麼?

我頓了頓,我說,豬蹄。

我下了火車,又轉公交車,到家的時候,天已經黑透了,夜得深沉。

我在樓下抬頭,整棟樓,只有外婆家裡燈火通明。

我知她在等我。

我上了樓敲門,外婆笑眯眯的,「餓不行了吧?來吃飯,吃飯。」

我把鞋襪一脫,打著赤腳就奔著餐桌去了,滿滿的一桌菜等著我。


彼時燈光明亮,桌上的菜依然熱氣裊裊,不知已經熱過多少遍了。

青椒紅椒切成絲,先落鍋爆炒,再放進肉段,幾分鐘就起鍋。肉段大小合適,用生粉和醬油滾過,小炒肉又嫩又入味。紅的青的是椒,軟的綿的是肉。

湯鍋里熬的是扇板骨和蘿蔔,熬得爛極了,輕輕一口,滿嘴骨髓。我最喜歡這種骨頭,喜歡把它細細咬碎,像吃甘蔗一樣嚼爛,髓汁就在嘴裡喉間流淌,潤潤的,叫人滿足。

而蘿蔔呢,切成大塊,吸足了油,咬一口,水分十足。嘿,還帶著點甜味兒。

小青菜是用豬油爆炒的,只需放一些鹽。在燈光下,有翡翠般的光澤,靑碧誘人,吃起來滿心舒爽。

我期待已久的,當然是豬蹄啦,燉了許久,燉得酥爛。然後放入桂皮、醬油、料酒,在鍋里紅燒。它們靜靜躺在盤中,沉默而無辜的等待著我,偏偏表皮油光發亮,叫人食指大動。咬一口下去,又軟又糯,綿而不膩,酥爛卻滑口,咬得滿嘴流油,偏偏還有一絲嚼勁。


外公外婆都停著筷子看我,看著我迫不及待地端碗舉筷。

「好吃嗎?」外婆定定地問。

我夾起豬蹄,只咬了一口,就忍不住鼻酸了。

真好吃啊。


我是白血病患兒。
之所以叫患兒,是因為,我十五歲生病,現在也還是未成年人。


貼上我另一個答案 年紀輕輕就得了大病是什麼樣的體驗? http://www.zhihu.com/question/22213153/answer/114241048

第一個月化療很痛苦,吃不了有油脂的,基本上就是白水煮一下,我爸爸在把菜放在飯盒裡然後給我帶到病房。
等到了病房一打開,菜全部被水蒸氣淹了,菜葉兒都蔫蔫的躺在飯盒兒里。我說不出那種感覺,就是倆字兒:噁心。
水果要燙,蘋果燙,梨燙,香蕉都要剝開燙。你吃過燙過的香蕉嗎?就是腐爛了的感覺。
當時就是天天睡不著就想要吃好吃的。
回到出租房,我說想吃紅燒肉,不給吃,我立馬眼淚就下來。
我說想吃雞翅,不給吃,我馬上就能哭出來。
當時遭了太多罪,眼淚在每一個不讓吃東西的時候都噴涌而出。
本來一米六多九十幾斤,硬生生瘦到七十多。
後來,我媽媽的姐姐來,我看著她就哭了,說:姨給我做好吃的。

後來拗不過我,給我做了少油,少鹽,跟往常比難吃了好多的紅燒排骨。
我用打了一個月點滴,打到無力的手,哆哆嗦嗦的拿著筷子,夾了一塊放到嘴裡,覺得久不吃肉不吃糖不吃鹽的我味覺幾乎已經退化了。
想起一個月來種種遭遇,想起我每天盼著盼著,每天半夜十二點的時候就好開心,我他媽又挨過了一天。
偌大的城市,我在唯一暫時屬於我們的地方。

哭出了聲兒。


豆汁。
外公是老北京,一大家子都在北京,唯獨外公一支因為工作在其他城市安了家,在身體還好的時候每年都會回北京探望一下自己的兄弟姐妹,經常會帶上當時上小學的我。
然後每次回去,他都要喝豆汁。
天天早上悠哉悠哉的逛出門,給我買一個包子,一個糖葫蘆,一瓶酸奶。然後自己要一碗豆汁一個餅。
一個東西天天都喝,還不厭,我想像中那肯定是美味的不得了的東西。

我:外公我也要喝。
外公:你喝不慣,你還太小。

就一個小學生以往經驗來看,幾乎所有說你是小孩子還不能某某某的東西,都有著不合邏輯的強大吸引力。

我:外公我要喝我要喝!我也要喝!
外公:那你明天別吃包子,我帶你喝啊。

然後第二天懷著激動的心情。一大早就醒了,吵著要趕緊出門喝豆汁,都沒注意到伯伯們姐姐們一半doge臉一半呵呵呵的眼神。
到了地方外公要了兩碗豆汁,我開開心心的一大口。
然後一口下去我就喝懵了。
媽呀這是什麼!!餿掉的豆漿?臭豆腐煮的湯?泔水?礙於小學生認知,當時還不能好好的表達泔水是什麼,只覺得外公給我買了一碗屎粑粑湯。
再也喝不下第二口了,眼淚含在眼眶裡,我覺得外公肯定是為了不讓我喝豆汁,給我點了一碗屎粑粑湯,自己喝了好喝的。
我:(眼淚汪汪的打轉)外公,我要喝一口你的。
外公笑而不語的把他的碗遞給了我。
於是我當天喝到了第二口屎粑粑湯,哇的一下就哭慘了,哭過了四條街,一直哭到家都久久不能平復。

外公教育小盆友的哲學似乎是實踐出真知。基本不說什麼不能做,而是一起做了讓人知難而退,比如釣魚(太陽好曬啊魚竿好重啊扎蚯蚓好可怕啊!),賭博(竟然認真的不放水贏走了我的所有壓歲錢啊!),抽煙(讓差點被嗆死的小學生從此成了嚴格的禁煙主義)。也會跟我一起拿著三打白骨精的白描英文原版書給每一頁的唐僧帽子塗成紅色,買了第一台電腦企圖教小學的我Pascal語言之類。
直到我上大學...北京的親戚們還在拿這個事情笑話我,喝豆汁喝哭了的人,然而外公已經在高考那年去世了。
真想念在一起比賽做數學題的外公啊。


+++++++++++
更新:評論中各位對於豆汁的感情分成喝一口就愛上了的,和喝一口就哭了的。有沒有中間地帶的?
來一個非常傳神的評論:
@咸豆腐腦 :北京特色飲品,傳說只有10%的人可以品嘗出美味,其他人喝起來就像是在喝屎粑粑湯。


啊啊啊啊我去!!!剛看見知乎首答竟然就這麼多贊了好開心啊!!!每一個評論我都看了!!!有人說爆照!!好的!!!
————————————以下是正文,碎碎念最後上!——————————————
抱著試試看的心態,竟然發現真的有這種問題。。
前兩天剛哭過,抱著飯碗嘩嘩流眼淚,爬上來回答。

周末,男票來我家找我玩,晚上家人出去逛街了,就剩我倆——他會搗鼓點蛋炒飯什麼的,然而我還不會做飯。
然而鍋里只剩下悶多了的米飯了,木有菜。
男票說,我給你做蛋炒飯吧,我說沒有什麼東西能就著吃的,榨菜也木有了,太幹了。他說沒關係,我的蛋炒飯好吃的。我說那也得就著點什麼吃,能讓我誇誇誇干吃蛋炒飯的只有我姥爺的雞蛋花生米炒飯,可是姥爺已經過世七年了。
然後他說我這個倒是不用花生米,但是你嘗嘗嘛。然後他就去廚房搗鼓了,過了一會兒做好了,就把飯端過來了。
然後我就吃,吃了第一口眼圈就紅了。
這個味道跟我姥爺炒的飯,一模一樣。

我是姥姥姥爺看大的,父母工作忙,從六個月大就放到這邊了,二老一直把我看到六歲上小學。吃過那麼多蛋炒飯,就只有姥爺做的可以不用配菜。姥姥是嚴管,姥爺就是溺愛。
上了初中的時候曾經纏著姥爺學過一次蛋炒飯,然而依稀也只記得姥爺說飯要最後放進去。後來上高中學習忙了,也不太經常去,到09年姥爺因為腦淤血去世,從此以後我再沒吃過那個味道的飯。
他沒能看見我考上大學,沒能花上我賺的錢,沒讓我給他買成小時候答應送他的皮鞋,沒給我盡孝的機會。
後來無論是我媽,還是姨媽,還是我姥姥,沒有人做的飯是能讓我感覺跟他做的是一個味道的。
直到那天,我第一次吃男票做的蛋炒飯。
我嘴裡塞著飯,紅著眼圈跟他說,你做的飯跟我姥爺做的味道一模一樣。後來就連話都說不出來了,真的像化學反應一樣,就是那個味道激活了你的感官。眼淚就嘩嘩嘩止不住地流。
然後我抱著盤子,一邊哭一邊吃,他就給我擦眼淚,然後我吃光了一大盤子。

男票是肌肉男類型的,為人處世也是比較穩重的那種,很照顧我。家裡人經常說,姥爺如果在世,一定喜歡他這樣的,肯定願意我們倆在一起。
我覺得這頓飯我永遠也忘不了,覺得自己能遇到他,好幸運。

—————————————不正經的東西來啦!———————————————————
所有評論都看了!謝謝大家的祝福!
和男票在一起五年了!已經到了談婚論嫁的地步,然而因為是本命年,結婚貌似有講究,過了今年就準備結婚啦(* ̄︶ ̄)y

其實這頓蛋炒飯男票也說是機緣巧合的,剛巧那天用的油是煎過牛肉的油,就是超市買的那種腌好的牛肉(⊙_⊙) 都吃過吧,所以男票說,那個鹹鹹的味道可能牛肉佔了很多功勞!但是他說估計我姥爺那個味道是因為這個鹹淡比較讓我記憶深刻,所以他說要好好研究,變成以後能百分之百做出來。另外我姥爺做的蛋炒飯就是很牛逼的一點,雞蛋沒有腥味,就是煎雞蛋的那種雞蛋的感覺,不知道我說得清楚沒。大概是這種味道,大家想吃的自己體會。另外,我姥爺的蛋炒飯,我們幾個孩子都叫做「炒豆飯」,因為他會把花生米炒進去!總之就是很好吃啦!
還有就是,其實當時的畫面很不浪漫的,男票炒了一大盤子的說。。。我捧著盤子,一邊哭一邊流鼻涕……然後把盤子放下擤鼻涕之類之類的…………=-=。。。你們自己想像一下吧。。只不過是因為我以為一輩子都吃不到的味道突然出現了,就真的控制不住眼淚QAQ

然後評論里有說是姥爺轉世的=-=這個不可能啦,我姥爺是09年去世的,男票跟我一樣大呀=-=。。

爆照!!要看肌肉對不對!!!因為男票是公務員,就不po臉了吼=-=
兄雞照=-=

虎雞照=-=

這張是去年陪我姥姥過馬路的時候,我走在後面覺得有點溫馨,就拍了一張>▽<

明明是一隻肌肉男,但是對我周圍的人卻總是很溫油~ o(* ̄▽ ̄*)o
—————啊啊啊兩千贊了!!———————
附贈一張手機鎖屏照(不是正臉應該不用打碼了吧&>_&<)


90年代的東北煤城,三口之家,兩個下崗,一個讀小學三年級。

已經忘了吃了多久的小茬子,那種生了黑色蟲子的小茬子,因為沒有錢買大米。

有一天我出去玩,剛出家門沒幾步看到一隻雞,就追著玩,結果這雞一害怕,噗嗤,下了一個蛋,那種沒有硬蛋殼只有軟軟的一層膜的雞蛋。高高興興的撿起來,跑回家,舉著雞蛋大喊我撿了個雞蛋,我媽用家裡的葷油(豬油,因為家裡沒有大豆油)給我煎了個雞蛋,煎好後我坐在小板凳上剛要動筷子,一想他倆還沒吃,就回頭說你倆一人一口我再吃,我媽說她倆不吃,讓我快吃,然後我也顧不得燙嘴,狼吞虎咽了…

對於一個幾個月沒吃過大米和雞蛋的我來說,吃這個雞蛋的時候是肯定不會哭的,但是我至今都記得我媽靠在我爸身上,我爸靠在我家廚房門上,他倆看著我狼吞虎咽的吃雞蛋時那複雜的表情,我無法用語言形容,心裡說不出的酸楚,以至於多年來,提起這事就想哭。

好在生活慢慢變好,我也成為人父,但當年的一切卻也留下了病根---受了冷受了熱受了累就是受不了餓,大米飯燜好我就能聞出來這米是不是陳米……


作為一隻廣東狗,上個月終於去了夢寐以求的重慶,定的是五天的行程。


第一天,朋友問我,今天吃重慶火鍋了嗎?

我說,沒,堅決不吃!


第二天,朋友問我,今天吃重慶火鍋不?

我說,不,堅決不吃!


第三天,朋友圈一大票朋友點贊評論說,去重慶玩一定要吃重慶火鍋啊!

我統一回復,不吃,那紅色的油太可怕了!


第四天,在湖廣會館門口遇到一對杭州的夫妻,他們說打算提前回家因為吃了三天的重慶火鍋實在難受,想回杭州吃溫柔香甜的江浙菜。

我說,重慶火鍋好吃么?

他們說,好吃啊!你不吃就真的白來了!


第四天晚上十點半,我找到了半山公路邊上一家被點評為「南方狗吃重慶火鍋的福音」的火鍋店。

滿屋子飄著香得讓人流口水的油煙香料,那些敞開膀子大口喝啤酒的大哥們從紅油里撈起看不清是毛肚還是牛肉的東西,不停地往嘴裡送著嚼著臉頰通紅。我看著這一屋子熱熱鬧鬧的人,對紅油突然有些痴迷。

紅鍋送上來了。

我學著攻略里的步驟,涮了口毛肚,過了遍香油,往嘴裡一送。


那口感,那味道,惹得我兩行清淚滑落

我實在沒忍住,真的忍不住了。

我努力地擦,努力地擦。

那段時間異常漫長,事後我覺得那是我2016年哭得最認真的一次。

在味蕾的刺激下,我腦子從未如此清透,像是所有的煩惱都遺忘了,心底里只有一個聲音:「我要水!我要水!」


桌上有一杯茶,我保留著最後一點矜持,端著茶杯,喝了一口。

燙的。

淚水又流得很更洒脫了些。

突然,我腦子裡響起了一首歌

我揮手示意營業員過來,他看到我滿臉的淚光,感到很疑惑也很為我擔憂,畢竟一個女孩子家家半夜在他店裡哭,十有八九是失戀了吧。

我說:給哦一瓶昏達,要凍的。

他說:啊?

我說:給哦一瓶昏達,哦賊里好辣...

他說:哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈你不是吧哈哈哈哈哈哈哈哈

十一點左右,我從店裡出來。

走在路邊吹著山間的涼風,感慨世上所有的真諦,最後也不過是一句話:

沒事莫裝逼,

裝逼遭雷劈。

廣東狗吃辣,

熱淚夾鼻涕。


來說一個初中語文考試時的閱讀文章,當時感動的在考場里一把熱淚= =(天哪我到現在都記得!)

大致是一個常年在外打工的漢子,三番五次倒車,一路折騰了好久,終於在除夕夜回到老家。母親包好了兒子喜歡吃的三鮮餃子,等兒子回家。但是母親有點擔心,不知道餃子的鹹淡,於是就煮了兩個試一試。母親一嘗後大驚失色,餃子竟然忘了放鹽!當時母親已經包好了一桌子餃子……怎麼辦呢?就算兒子能把餃子蘸醬油吃,但母親怎麼樣都不願意讓千里迢迢回家過年的兒子吃「有瑕疵」的餃子。於是母親從鄰居那兒借了一個注射針管,調好「鹽水」,挨個給餃子「打針」!

兒子到家後,果然說餃子特別好吃,母親就「炫耀」自己的小方法,把餃子的缺陷給修復了。兒子瞬間就哭了……在外面打拚,誰會在意他的口味?咸了,或者淡了,都照樣吃。只有父母,會為自己的口味、喜好,想盡一切辦法。

誒呀,時隔這麼多年又想起這個故事。我在異地讀大學,後來讀研究生又來了美國,畢業後在美國生活。偶爾回家,爹媽總是使「洪荒之力」來準備飯菜。

也許爹媽做的飯菜不是最好吃的,但一定是你吃過最最用心、最最有愛的。

今天是中秋節了,祝大家中秋快樂!:) 希望今天的你正和家人一起吃飯賞月。


老娘去的早,留下一隻沒做過飯的爹。
那年頭,開發訂餐App的人大概還在讀初中,一棟樓沒有一部電話,因此很長一段時間,我家餐桌上考慮的只是蛋白質足不足,糾結味道口感就奢侈了。
其實也不是不能忍,但是如果你擁有過一個自帶廚神之手的娘,只談熱量的日子就很是難熬了。

有段時間,早餐是:
紅星奶粉+維維豆奶粉,濃濃泡一杯。
饅頭一塊。
咸花生一呀買碟。

本菜單一周重複播放七次。以至於後來我養出了一個執念:絕對不讓唐缺童鞋連續三天吃到同樣的早餐,哪怕只喝粥,那也得今天蓮子八寶粥,明天玉米紅薯粥,後天綠豆小米粥,大後天紅豆薏米粥……可以點單,但連續三天點同樣的菜,則該程序不予執行
今天虐狗任務(1/1)

好了,書歸正傳,
有天我爹突然看了晚報生活科技欄目一條啥啥專家知識,決定更換菜單——把奶粉換成最早出現的袋裝巴氏殺菌奶(當時伊利還不知道在哪裡喂蒙牛),沒味的。於是早餐桌就更變得淡出鳥來。
我忍無可忍端到廚房,加了一大勺糖……(ㄒoㄒ)~~
媽的,舌頭似乎出現了幻覺,感覺更難以下咽了。
想把一碗奶都倒掉,但這種行為在當年儉省的風氣下,簡直不可原諒。
我爹教訓了我一頓,決定對我以身作則,而在此之前因為討厭奶味,他40多年沒碰過幾次牛奶。

他又去廚房給碗里加了滿滿一勺糖,把奶分成兩份,
我們面對面舉起碗,一起乾杯,眼淚忍不住湧出來,滴到碗里……

去廚房檢查了一下調料罐

我加的是鹼面……
他加的是鹽……

╮(╯_╰)╭


為了更多人看到,我選擇在多贊的回答也寫一寫。
是這樣的,我走投無路了。我寫了輕鬆籌,但是馬上就要化療了。離目標還是好遠好遠。所以我想在這裡也發。希望快一點再快一點。
我也不想再去顧及太多,真的很抱歉。

http://m.qschou.com/project/index/7fb9d3f7-4ca8-4fea-921d-e1cfc0b54e1d

-------------以下原答案------------

剛剛醫生說病情惡化了,除了原來無法切除的腫瘤以外又長了兩個腫瘤,而且長得很快,而且會痛。
不能化療不能放療,不能吃藥不能手術不能開刀。
手術的次數一隻手的手指快不夠用了。今年二十一,我想讀完大學,想考研,想當一個不誤人子弟的好老師,想要努力存錢讓家人過上好日子,想要好好看看這個世界,想和外公外婆去玩,想變美,想無病無災活到三十歲。
從醫院門診出來一邊喝水一邊哭。
爸爸看著我哭,我看到他的心在哭。


從18歲離家上大學到現在,便沒見過北方的春夏。有次我在路上時我爸問我最喜歡吃什麼,我想了一下說鮁魚餡餃子。他就去買新鮮的鮁魚破肚去刺,刀背剁餡,細細包了一盤餃子等我回家。

於是每年春節回家,哪怕半夜兩點鐘抵達,我知道面前肯定有一盤熱騰騰的鮁魚餡兒餃子。

幾年了,年年如此。

所謂遊子,哪怕跑遍全世界,到底還是父母在的地方,才是家。


我在上學的時代的時候流傳著這樣一個新聞,有一個大學生因為去上大學,離家太遠,十分思念媽媽包的餛飩。然後這個神老媽就擀皮兒和餡兒,包餛飩之後裝進保溫飯盒裡,連夜打飛滴飛到孩子上學的城市,給孩子送餛飩。
我媽聽到這個新聞之後說,這麼嬌慣孩子可怎麼了得,中國這一代遲早藥丸兒。然後一臉孟母三遷的嚴母表情。
今年的時候我打電話給我媽媽說,青島這地方連個雞巴冷麵都沒有(儘管大家不相信的但我跟我媽媽都這樣講話)。然後我老媽買了,我感覺大概有15斤冷麵。分批次晒乾裝箱,因為不相信快遞,關鍵我絲毫不會做飯,專程坐火車25個小時到青島來給我送冷麵。
我跟我媽講起當年的那個新聞,對他說,你這麼嬌慣孩子,中國不會遲早藥丸嗎?
徐女士一邊給我兌冷麵湯,一名從廚房向我喊,吃點兒逼飯嘴得不得就沒完了,中國藥丸丸特娘的。
我其實有點兒想哭,但是因為怕徐女士尷尬,但我心裡想這麼寵我的人,這個世界上不會有第二個了。


某年春天,「清網」,出差到新疆烏魯木齊追逃。
在烏魯木齊蹲了幾天將人抓到,坐了五個多小時飛機押解回來,坐在最後一排,不敢睡覺,頭僵硬得動不了,回到隊里是凌晨兩點,隊里的人在忙其他案件,訊問、流轉、彙報、體檢、送看守所羈押一直到凌晨六點。
回到家的時候頭痛欲裂,母親幫我開的門,說幫我煮好了早飯,掀開碗一看是我喜歡吃的紅湯麵,吃了一口,什麼味道都沒有,嘴裡都是發苦的,其實我什麼都不想吃,根本吃不出味道。
看到整夜沒睡好的母親在微涼的清晨里披著外套等我回家,對我說了一句「你不回來媽媽睡不著」。
眼淚在麵湯的熱氣里,淚流滿面。


推薦閱讀:

大齡剩女或者剩男是不是性格或長相多少都有點問題所以才找不到對象的?
靦腆少年如何應對妹紙的欲迎還拒?
怎樣判斷一個男人是真喜歡還是真想睡?
寶釵對寶玉到底是什麼感情?
大齡剩女面對情感該不該湊合?

TAG:美食 | 生活 | 情感 | 生活經歷 | 吃貨 |