如何看待好萊塢男星查理-辛感染艾滋病毒?


來發個這兩天寫的文章……原文見:艾滋病、成人片與自戀狂

不費吹灰之力便征服全人類的造物,除了貓只有好萊塢。偉大領袖金正日收藏有25000卷拷貝,這個規模已經與中國電影資料館大體相當;其中最受他喜愛的便是007、伊麗莎白·泰勒與《13號星期五》,這個品位亦與大文豪品欽頗為近似。品欽大師專寫《萬有引力之虹》這類厚達千頁的『奇書』,從物理、數學、火箭科學一路寫到變態性愛,晦澀得連它們的譯者都看不懂;但即使是這樣的品欽,也深深沉迷於好萊塢電影和搖滾音樂。

品欽曾寫有一本『短小精悍』的《性本惡》,2014年剛剛被保羅·托馬斯·安德森搬上銀幕。這本書披了層黑色電影和偵探漫畫的外衣,通篇發散著六七十年代的迷幻(葯)風情,末尾還附有一張由The Beach Boys、Pink Floyd等『經典名團』組成的歌單。與其他二十世紀的現象級裝逼名士一樣,品欽大師常年隱居、從不爆照,唯有《辛普森一家》這個級別的項目,才能請到他出鏡獻聲——如能成為這部國民動畫中的一個梗,在某種意義上簡直意味著主流社會對你個人成就的認同。

於是當劇中的人物紛紛喝起名為『Duff Bear』的啤酒時,槍花樂隊的貝斯手、曾因酗酒進入重症監護室的Duff Mckagan也是迫不及待地宣稱:『這種啤酒是以我命名的!』
對此編劇怒斥道:『簡直一派胡言!』
言外之意便是:『就他也配?』

但成為一個梗,是一個世紀以來千百萬野心家前往好萊塢的根本理由。如果運氣夠好,你可能會成為一具慘遭攔腰截斷的屍體,於深夜兩點被棄置在路邊,兩邊嘴角皆被割開,傷口一直延續到耳根。根據屍檢報告你在死前被迫吞食過大便,失蹤了整整一周卻沒有任何『朋友』發現;根據民間傳聞你作風放蕩愛慕虛榮,戴著廉價戒指徘徊于軍事基地周邊,整日幻想一飛衝天。待到你死後五十年,你將終於實現自己『做電影明星』的夢想,作為『歷史懸案』的主角被搬上大銀幕,成為一個恆久的符號:『黑色大麗花』。

如果你的運氣特別好,你甚至可能成為一名megastar,登上全球各大小報的頭條:《好萊塢中年巨星,感染艾滋已五年》。這位巨星家住大名鼎鼎的穆赫蘭道(就是《穆赫蘭道》中的穆赫蘭道),有多年的吸毒史,睡了五千多個人卻沒戴過幾次安全套;自從被檢測出了艾滋病毒,他一邊隱瞞消息繼續頻繁召妓,一邊為支付『掩口費』散盡家財,因為他擔心秘密一旦揭穿,人們便會忘記他還是個天才演員。一時間網友們紛紛浮想聯翩:這是李奧納多·迪卡普里奧?喬治·克魯尼?還是湯姆·克魯斯?以致當謎底最終揭曉為查理·辛時,大家只會哀嘆:還以為有多大牌,沒想到只是區區一個查理·辛!根本沒打算注意他的表演才能。

在好萊塢,名氣就是這樣不值錢,哪怕你像查理·辛一樣在Twitter上擁有一千多萬粉絲,經常在脫口秀上高喊『可卡因就是好』,連簽名檔里都掛著『winner』。他的艾滋消息甚至並未在版面上停留太久、也並未引發太多討論便悄無聲息地湮滅了,頂多被視作一個荒誕的奇觀:天哪!睡AV女優和男優也就罷了,這個人連變性優都要睡啊!睡了也就罷了,這個人還要和成人明星結婚啊!這是怎樣一個荒唐、可悲、可恥的人啊!彷彿成人明星根本就不是人。即使互聯網上一多半信息都是成人內容,即使辦黃網只要不被捉住就是穩賺不賠,即使從懵懂少年到失意中年在內的一切人類都需要這樣的服務,成人明星也不是人。

成人明星的大本營名為『聖費爾南多谷』,離好萊塢不遠;在這裡,每年生產一萬多部影片的三百多家工作室,盈利率不僅遠遠高過好萊塢,甚至高過微軟與雅虎。受網路下載的衝擊聖費爾南多谷最近幾年的日子雖不太好過,可業內大佬們均對前景保持樂觀,他們相信隨著VR技術的躍升,每個人都會重投成人片的懷抱——打開電腦就能和火辣名優『實打實』地做愛,誰能抵禦這樣的誘惑?讓約會、婚姻和生育都他媽見鬼去吧。

許多人——其中有不少也可以找到工程師或律師這樣的工作——進入成人工業的理由出奇的簡單:他們就是喜歡做愛。不管道德綁架者將他們視作怎樣一群敗壞的怪物,他們依舊堅持信念:喜歡做愛,喜歡欣賞自己在做愛,喜歡讓全世界人都欣賞到自己在做愛,為此他們願意磨練出奧斯卡級的演技,日復一日、年復一年地在攝影機前假裝高潮。槍花之類的樂隊和查理·辛之類的影星都對成人片明星情有獨鍾,畢竟『只有他們才知道什麼是真的野』,充分證明了這其實是個對演技、體力和先天條件的要求都不低的行當,而且鑒於沒有觀眾會喜歡安全套,所以每當有演員被查出了艾滋,所有片場都要停工體檢;一度也有一條規定名為『必須戴套』,不想影片銷量應聲跌落谷底,規定也就只好作廢了。

這就是洛杉磯:遍地都是想成為明星的無名小卒,和與無名小卒並無太大區別的明星。成名前的他們是不切實際的愣頭青乃至心浮氣躁的妄想狂,是鄰里口中的段子乃至奇聞;成名的一夜之間他們便會化身異次元的生物,名字前面則會多出一串完全不知是怎樣貼上去的形容詞如『最富傳奇色彩』乃至『神一樣的光芒』,真正升華成了一個梗。身為一個梗根本不需要講任何道理——成千上萬的人們會拿出他們最熾烈的熱情崇拜你,崇拜的理由誰都說不清。

由於擔心配不上這巨大的聲名,他們一邊自我膨脹一邊自我懷疑,搞不清自己究竟是神還是神經病。有些人是確確實實想創造些什麼並希望這些創造能獲得世人的欣賞,但支撐才華的是細膩的神經,觸發靈感的是痛苦的經歷,推動前行的是征服的慾望,深刻的洞察源自長久地凝視深淵與徹底地掏空心靈,當你想感受火焰的熾熱時,殘忍的藝術之神不會允許你佩戴護具。他們永遠也不可能對自己的作品滿意,與自己的追求間則是阿基里斯與龜的關係:不管跑得多遠、多快、多努力,烏龜永遠領先於你。這隻烏龜是他們痛苦的根源與生存的意義,沒有了烏龜他們就是nothing。

一如已經完成的作品沒有必要再拚命沉浸,已經獲得的那些欣賞對他們本身其實毫無意義;一如最難面對的莫過於過去階段的自己,最遙遠的也莫過於粉絲與偶像之間的距離,單純的崇拜與噴涌而出的『不明覺厲』與『理解』沒有分毫干係;可是沒有了粉絲,他們也是nothing。他們也因此永遠孤獨,因永遠孤獨而永遠痛苦,然而孤獨一旦消散,則意味著最後一絲才能也被徹底抽去,所以為了麻痹澎湃的內心,他們投向了兇猛的藥品。『作死了!』成千上萬的粉絲們感嘆道,『他們把自己作死了!好好的一個人,何必要這樣作死呢?』

還有些人則是咬定自己有義務改變世界。『請崇拜我!』他們用全部身心尖叫著,『我的魅力與才華都無人可匹敵!』他們拚命地翻閱各種『偉人』傳記,最熱愛的字眼就是『傳奇』,一想到在過去的六十秒內世上很可能又少掉了一批人關注自己,一想到自己可能會默默無聞地走入下個世紀,他們便脊背發涼、血壓升高:『天哪!我已經27歲了。吉米·亨德里克斯27歲的時候可是已經死了!』

為了減緩對黯淡命運的深重恐懼,他們從13歲乃至3歲起就開始了逃避,比如像《不羈夜》的主人公那樣,對著鏡子、揉搓下體,尖叫:『天啊!我的雞巴緣何這樣碩大無比!』這個角色原型名叫Jack Holmes,是成人片史上『最具傳奇色彩』的男星;據吹,他還擁有一根全行業內最長、最硬、最挺的雞巴。他們對自己太滿意了,漸漸地失去了將其他人視作『人』的能力——查理·辛隱瞞HIV消息繼續頻繁召妓,但他並不認為這是個問題。『我被我的朋友出賣了,』他哽咽著說,『我告訴他們我得了病,完全是因為我認為我們是朋友。但是他們敲詐我,勒索我,把消息透露給媒體。我被我的朋友出賣了。』

在憑藉音樂、電影或成人片俘獲了千萬人的心後,他們越發感到自己堅不可摧、戰無不勝,強大到足以駕馭藥物。『我不會輸,』他們喃喃自語,『我被上天選中。』洛杉磯因聚光燈的照射而成為當代的索多瑪,酒精流淌,毒品盛放。太多人剛剛從癮君子互誡協會走出來,第一件事就是去找藥頭。是為一種死循環般的人生。

戒酒和戒毒期間,經歷了急診室內九死一生的Duff Mckagan對(包括性愛在內的)一切都失去了興趣。Guns N』 Roses倒是活動了一下:他們為豪華大製作影片《夜訪吸血鬼》錄製了片尾曲《Sympathy for the Devil》,這首歌翻唱自Rolling Stones的名曲。Axl請來了他的童年好友Paul Huge錄製吉他部分,這可真是把Slash氣炸了。Slash毫不留情地評論道:『這歌聽起來就像是槍花四分五裂的聲音。』Duff則更願意把精力用去騎山地自行車和學搏擊;在他的勸說下,Sex Pistols成員、朋克元老Steve Jones也開始嘗試山地自行車運動。

識字其實不算太多的Duff甚至開始讀書了,試圖從海明威的著作中找到些許人生的答案——每個荷爾蒙旺盛、內心細膩且因此遇上麻煩的直男都能從海明威的書里有所領悟。由於Axl對藥物並不熱衷,他和Axl還保持了點聯繫。他們一起去看演唱會。其間Duff忍不住說:『我覺得我們再也不是一個兄弟團體了。』Axl回答:『確實不是了。』

那一年的新年,Duff決定在夏威夷的海灘獨自度過。為了思考人生,他沿著海灘跑步。他一邊跑,脖子上的南京鎖一邊叮噹作響——這個鎖的原型,乃是Sex Pistols的貝斯手Sid Vicious的一條鎖鏈(來自他的女友Nancy Spungen),從槍花和唱片公司簽約起就一直陪伴著他。Sid Vicious是『最富傳奇色彩』的朋克,貝斯彈得非常糟糕,吸海洛因吸得腦子也不太清楚,還被莫名其妙的卷進了謀殺案件;但是不管他做什麼動作!因為離譜,所以朋克。樂迷們認定他就是朋克的化身。

Duff陷入了沉思:我為什麼還要戴著這玩意呢?難不成是為了傳承Sid Vicious的火種、守衛朋克精神嗎?扯他媽淡呢。他隨即向酒店的工作人員借了鉗子,把這條鎖砍斷了。這個行為完全出自他的意志,鎖斷掉的時候他本應高興,可他還是有點惆悵:他發現Guns N』Roses再也不是他生命中最重要的事情了。『我很想說我把這條鎖扔進了太平洋,看著我的舊身份淹沒在大海的波濤里,』Duff回憶道,『但是我沒有。我把鎖扔進垃圾桶倒了,和借我鉗子的那哥們說了謝謝,然後接著跑我的步去了。』按:原始資料來源於網路以及Duff Mckagan自傳《It"s so easy》


估計外國的娛記都聽困惑的——這到底算不算新聞?


《好漢兩個半》是對他生活的真實寫照
只不過他玩過了…


這是個幾千人有感染概率HIV的事件 並且他在知道自己感染之後仍然不潔身自好 想想看會引起多大恐慌


美國全國應該啟動紅色警報了


好像沒國人想像的那麼複雜,美國醫保是包括艾滋病的,而且開始治療時間很早,目前研究資料表明積極治療能起到抑制病毒傳播的作用,所以四年也好,四十年也好,對於傳播可能沒那麼大的影響,只是需要跟這個很有性關係的人多去做檢測就好了……


推薦閱讀:

如何評價鄭少秋的身段。范兒?
如何娶到Taylor Swift?(正經臉)
覺得金鐘仁(exo kai)氣質很特別 和一般的韓國愛豆很不同 具體如何不同?
怎麼評價櫻井翔的畫技?
有哪些氣質獨特,有味道的女明星?

TAG:明星 | 好萊塢Hollywood | 艾滋病 |