如何評價說唱歌手 GAI 的音樂？
一百零八 苦行僧 這種風格算不算他自己獨創的
筆者最早在2015年的時候，在老家的一個網吧里聽到了一首非常古怪的「歌」，似乎說的是四川話，但又不太像，但是整個發音和強調都非常熟悉。（筆者老家在川東北地區）但是突然這首歌開始吼「老子社會上的，老子社會上的」，立刻讓筆者抑制不住爆發出了一陣大笑。
後來筆者就搜索到了這首歌，並且和老婆一起聽。我們都是四川人，從小在川東北長大，看著歌詞聽超社會這首歌，各種畫面真是歷歷在目，那都是我們曾經在生活的小城裡見過的畫面。聽到「把鄉壩頭的婆娘嚯到城頭**」一句，兩人同時爆發出狂笑，仰倒在地。
這是因為我們從來沒聽過這樣的音樂：如此的土，土的得掉渣的歌詞和發音，但是又如此的洋氣，洋氣到這首歌的音樂風格是如此國際。而最重要的還是歌詞，實在是太真實，真實的讓人難以相信竟然有人把它寫成歌，還好意思唱出來！
從此我記住了這個名字「GAI」，同時搜索了他的幾乎所有能聽到的音樂作品。應該說筆者從那時開始就可以算作是GAI音樂上的粉絲。只說是音樂上的粉絲，也是因為同時自然也搜索到了他在圈子裡的各種是非。筆者對這些八卦，是非新聞的興趣為零，因此本文也絕不會對這些事情展開任何討論。但筆者認識到了GAI的音樂，了解了GAI的音樂。在現在他開始參加中國有嘻哈這個節目開始火起來的時候，筆者願意寫一寫自己對GAI音樂的理解，希望可以幫到不管喜歡還是不喜歡他的歌的人，可以更快地了解到他作品的整體面貌。
筆者做了一個GAI音樂TOP 10的單子，當然所有的標準都是自己的標準。這個排名見仁見智，大家看看就好。
No. 10 鸛雀樓
鸛雀樓這首歌我把他放在第10名，作為這個榜單的一個開始。筆者不清楚這首歌的創作時間，但從這首歌已經可以看出GAI的一個明顯的個人風格：中國風（或者說江湖風，這個隨便大家怎麼理解）。原因很簡單，這歌的hook，是大家熟得不能再熟得一首古詩。
但有意思的是，在現在的HIP-HOP圈子裡，卻沒幾個人把古詩引入到歌詞裡面—這是一件很古怪的事。為什麼呢？古詩講究的是什麼？除了文學上的立意之外，中國古詩是全世界詩歌里最講究韻律的。而在說唱這種音樂形式里，文字本身的韻律又是極為重要的。但中國的rapper們寧可從美國黑人那學些根本沒幾個中國人聽得懂的街頭俚語，說些自己都不明白是什麼的槍支和毒品名稱，也不會把很明顯可以更契合中文說唱的中文古詩融入進自己的音樂。究其原因，事實上是黑人的那些東西本身就被做成了說唱音樂，可以照搬照用；而中國詩歌，這些rapper用槍指著頭都想不到「哦，原來它們可以用來rap」，更遑論將其融入自己的音樂。不客氣的說，這一類型的rapper可能有技術，懂音樂，但是沒有自己的頭腦，最重要的是沒有自己的價值體系，對自己覺得酷的東西照單全收。（其實這是年輕人的通病，也不算是什麼大問題）
而GAI的這首歌是一個很好的嘗試。很多人說他把這幾句hook做得很抓耳，確實是不錯的。但這首歌的verse部分就顯得比較平淡，雖然還是GAI的風格。我把這首歌列進這個榜單裡面，最重要的還是因為GAI將古詩元素融入進了rap，雖然就這首歌而言談不上融入得有多好，但這反應出了他有著強烈的文化上的「自覺」---他在抗拒他認為不真實（對他來說）的hip-hop源流地的那些元素，而是在尋求他明白，他認為屬於中文說唱的元素。這個文化上的自覺在後文中將多次提到，這首歌先是做一個引子。
總體來說，這首歌hook亮眼，verse平淡，值得一聽。
No. 9 重慶茶館cypher
這首歌比較有意思，是三個人共同完成(Tory, Bridge, GAI)。MV拍得就更有趣了，重慶茶館裡大叔鄙夷的眼神讓人過目不忘。非常非常真實，非常非常中國，這一點很cool。
音樂上來說，事實上那句著名的」老子吃火鍋你吃火鍋底料」，最早就應該是出自這首歌的GAI的部分。這首歌的verse，Tory的部分比較平淡（我對這個rapper了解也不多，只知道是GAI的兄弟），並且他的咬字似乎很含混，我不是很喜歡。但是verse進入到Bridge這一段就開始炸，非常非常炸。我個人覺得Bridge在這首歌中的verse是他最好的flow，甚至好過他最好的作品老大。但是這個榜單不是講bridge的，我的看法也可能不準。
進入到GAI的部分，GAI的這一段verse也是非常流暢，接地氣，在現在這個時間點聽起來，會讓人覺得「耳熟能詳」，因為很多的詞就是後面的火鍋底料的原版。
這首歌雖然GAI的部分不多，但是我將它放進表單第九，也是希望和第十的鸛雀樓做一個呼應。通過這首歌，我覺得聽眾可以意識到GAI的verse，從大類上來說其實可以分為兩類：一類是鸛雀樓以及後面將提到的很多歌那樣，融入中國元素，甚至是道教，佛教的元素，以一種「文化自覺」，發掘一條中國Rap歌詞應該怎麼去寫的道路；而另一大類，就是用最市井，最街頭的語言，講述當代中國最市井，最街頭髮生的事。重慶茶館這首歌就是第二個大類，後面還會繼續再講。
總體來說，這首歌的三個部分除了tory部分稍弱，bridge炸裂，GAI炸裂，整首作品完成度非常高。若不是因為這是GAI的歌的榜單，這首歌的排名要高出很多。
No.8 火鍋底料
這首歌放在重慶茶館之前，也是考慮到這是GAI的音樂榜單。從音樂本身來說，這首歌的水準本身是不如重慶茶館的。但是加入了劉洲老師的編曲之後，這首火鍋底料的菜色就更豐富，湯底更濃，說穿了就是更加商業。
但是商業沒有什麼不好。之前第一版劉洲老師的編曲出來時，youtube上的評價是「這是第一首使用了嗩吶這個樂器的HIP-HOP」。很多人可能會說這是為了編曲而編曲，為了中國風而中國風，但我仍然覺得這沒有什麼不對的。這個編曲將本來就魔性洗腦，甚至變成了流行語的「火鍋底料」再添了一把火，商業上來說無可挑剔。
而從歌詞上，GAI對重慶茶館的歌詞內容進行了補充和完善，讓整首歌都在說同一個意思：我是最屌最中國的，你們都是fake。（格萊美獎一句似乎是在說成都某說唱團體）這沒什麼好或者不好，畢竟99%的hip-hop都是在說這個事。但GAI的優勢是他用重慶話，用最接地氣的語言在說這個事兒，這在檔次上就比槍支街區飛葉子，我要用槍射爆你的頭這種舶來hip-hop有了更可靠的精神內涵，也無怪乎「老子吃火鍋你吃火鍋底料」能夠流行。說穿了就是，罵人誰都會，吹牛逼也是誰都會，但是GAI才是真正用中文，用地道的中國思維在吹中國的牛逼。
總體來說，加入劉洲編曲之後，這首火鍋底料是很值得聽的，雖然可能有人會覺得太過商業，但是商業也是GAI可以慢慢拓寬他發展道路的重要部分。
No.7 江湖流
這首歌排在這裡似乎有點打我自己的臉，因為重慶茶館排在第九我說的原因是因為GAI的部分太少，只有一段。而在這首歌里，GAI的部分甚至更少，就只有一段hook。但是我還是堅持把它排這裡，相信聽過這首歌的朋友都能理解為什麼。
「江湖路遠，不見月黑風高，學海無涯我只求悟出此道，這天地山水真心日月可鑒，用擯榔配煙所以法力無邊」
這幾句唱詞，GAI是用一種「半路殺進來」的唱腔突然進入整首歌的。這種做法其實挺冒險，因為相當於你這一段和整首歌的風格是不在一個頻道上的，你要是做的不好，哪怕是水平稍有不夠，聽眾就會覺得「齣戲」，莫名其妙。但是GAI完成得極為漂亮。客觀來說，Cblock這首歌本身質量也是非常高的，但中間有幾段verse也確實顯得相對平庸。但不管是好是壞，GAI的幾句唱詞一進來，立刻使得CBLOCK整首歌都淪為了背景，似乎前面的verse鋪墊都是為了等著GAI的這幾句唱詞。從歌詞上說，本來就是在講江湖道義，而GAI的唱腔和歌詞內容將這個江湖道義瞬間穿越了時空，將似乎是武俠小說的那個場景瞬間丟在了聽眾眼前。而武俠中的俠義精神又與歌曲本身的契合程度如此之高，自然就造成了「畫龍點睛」的效果。
而這首歌似乎對GAI的風格來說也有特殊的意義。很多聽眾從此開始說GAI的風格是「江湖風」。這個江湖風自然沒有準確的定義，但是GAI似乎樂見其成。如果一定要說，那麼GAI的「江湖風」應該是一種草莽豪傑的氣質，是水滸好漢那樣的氣質，是金庸古龍小說里那些瀟洒快意俠客的氣質。這種氣質，竟然從4句唱詞里就可以透露得如此明顯，可見GAI的功力。
但忍不住多說一句，從歌詞的內容上來說，「學海」二字真的應該改成「苦海」二字。「學海無涯」放在這裡雖然硬說也說得通，但是總歸會讓人有1秒的跳戲，改成「苦海」讓人更加沉浸，文義更加通暢。
總體來說，整首歌質量很高，GAI的唱詞進來再將整首歌再次拔高到一個新的台階。非常值得一聽。
No.6 天乾物燥
天乾物燥這首歌放在這裡，是因為我認為這首歌就已經是一首比較完整的GAI式風格的說唱音樂了。這裡說的完整，不僅是這首歌本身的完成度（包括後面劉洲老師加入編曲，完成度自然更高），而是說從創作上，GAI有一套非常清楚的創作邏輯寫出了這首歌。我當然也知道GAI當初推出這首歌時那些罵戰，這篇文章完全不會討論那些事情。但是這裡很有意思的是，GAI認為天乾物燥這首歌可以作為對別人質疑他的一種回應，或者說，他就是寫了這麼一首歌來針對這個圈子，然後等待合適的時機（好吧其實是自己創造了一個時機），再將它丟出來表達態度。
這首歌不是GAI的音樂中最好的，但是它的寫法非常有趣。將一句俗語「天乾物燥，小心火燭」拉進了音樂中作為整首歌的基礎，然後最關鍵的一句「人生漫長我勸你好生走路」又與這句俗語本身的意思聯繫得非常緊密，文脈暢通（天乾物燥兩句的本意就是提醒人們注意失火）。這相當於是把我說的GAI的音樂中的兩個大類「中國元素」和「市井元素」兩者拉在了一起，分別作為hook的上下句，而又準確地表現出了GAI想要傳達出的內容，非常巧妙。
但是這首歌最大的缺點就是verse寫得不好，尤其是第一段verse歌詞（back my home..），這一段歌詞的水平就是和一眾低水平rapper一個檔次，雖然風格和用詞習慣仍然是GAI自己的，但整個歌詞下來不知所云，押韻刻意。第二段verse（小學六年沒讀完整）稍微好一點，但仍然沒達到優秀的水平，只能說中規中矩。
總體來說，這首歌hook魔性洗腦，整首歌寫法立意巧妙，verse雖然不好但是仍然非常值得一聽。
No.5 凡人歌
這首歌是GAI在目前最新節目上和熱狗，張震岳，黃旭合作的一首歌----筆者明白，放在這裡等於是自己再打了自己一次臉。同樣，GAI在這首歌中僅貢獻了兩段較短的verse和一段唱詞，但這首歌我卻放在了一個很靠前的名次。
其原因，第一個自不必說，作為節目包裝出來的這麼一首歌，它的流傳度和將帶來的影響力瞬間大於了GAI之前的音樂作品。第二，在張震岳熱狗這種頂級音樂人的抄刀下，這首歌雖然也只是臨時創作的作品，其完成度也非常之高了。而最重要的是，GAI在這首歌里貢獻的四句唱詞，再次突破了聽眾對GAI的期待。
「一往無前虎山行，撥開雲霧見光明。夢裡花開牡丹亭，幻想成真歌舞昇平。「
你真要咬文嚼字的說這幾句寫得有多好多好，恐怕也談不上。但是這幾句詞出現在在一首HIP-HOP音樂里，彷彿平地波瀾，晴空霹靂。這個效果只要是看過節目的人都會記憶尤新。並且有意思的是，哪怕就這幾句歌詞和前面很短的幾句verse（為保長城不倒烈馬長槍握好），GAI是有突破的。有人說是套詞，但筆者聽完了所有網上能找到的GAI的歌，都沒有這幾句詞。而這幾句此體現的是什麼？很有意思，竟然是家國情懷！
這個主題是GAI以前從沒碰過的。其實家國情懷這種武俠小說里被說爛了的東西，本來就符合GAI的音樂風格，因此這次一出來，大家完全沒有覺得突兀，反而是讚賞不已。很有意思的是將這四句詞和江湖流的四句唱詞（江湖路遠不見月黑風高）一對比，就很能體現出區別，牽強一點說，一個給人的感覺是講廟堂之高，另一歌則給人的感覺是講江湖之遠。而這兩者卻都是中國，都是只有中國才能提供的元素。民族的才是世界的，GAI深諳其中真意。
總體來說，這首歌的水平非常高，黃旭的部分紮實厚重，完成度比較好，張震岳的部分，熱狗的部分都堪稱完美，GAI的部分則是整首歌的爆點。
=
No.4 空城計
筆者將空城計這首歌放在了榜單非常靠前的位置，這也是因為它是一個代表：它代表了筆者提到了GAI的作品的兩個大類中的中國元素類。這個作品在這一類別上走得非常遠。但是必須說，這首歌的編曲比較一般（GAI成名前的作品大多如此），而支撐它在這個榜單位置的，只有兩個字：歌詞。
筆者很想將整首歌詞都複製黏貼在這裡，請讀者再重頭讀一遍，審視一下這個歌詞，並且可以完全抽離掉音樂，就完全從文字上來看看這個歌詞講的是什麼。當然，從這個角度上來說，咬文嚼字起來肯定還是有文義不通的地方，但是作為一首音樂作品，它的歌詞圓融自洽，立意紮實，想要表達的內容從頭貫穿到尾，非常熨帖。從這個角度來說，這已經是一首很好的歌詞了。
而再看第二個層面，這是一首寫諸葛亮的歌詞！仔細讀讀歌詞便知道這是以諸葛亮第一視角寫的詞，當然寫詞的畢竟是個街娃兒，所以歌詞中描述的這個諸葛亮也非常混不吝（老子一抬手就摸得到天）。但是這個諸葛亮的性格不要緊，而是整個歌詞體現出來的意象，在精神層面上讓讀者的思維穿越了時空，回到三國時期的卧龍崗，眼前似乎真的有了一個天不怕地不怕，rapper版本的諸葛亮（都是些凡夫俗子你只會舞刀弄劍，開山始祖在此還不快過來拜見，老子仙風道骨瀟洒走空城之際，你手拿三寸寒鐵看起是真的喜劇）。每一句歌詞都如此自然詼諧，韻腳卻又極為自然妥帖，整首讀下來竟然全無不滯之處。不要說hip-hop里從來沒有這個水準的歌詞，就算放眼整個流行音樂樂壇，歌詞寫到這個程度的也不多（當然這個題材本身也不多）
而在這個水準下的verse之後，又加入了魔性的hook。更厲害的是，在魔性的hook之後還加入了兩段變聲後的唱詞（敢問明月幾時有 難飲盡我的鄉愁，糊塗明白各一頭 勸英雄莫回首）（莫讓幽怨記心頭 你我不過半壺酒，策馬奔騰何處走 我來世還復休）這兩段唱詞則又從囂張桀驁版本的諸葛亮從脫離出來，回到了讀史的視野里，發出「糊塗明白各一頭，勸英雄莫回首「這樣的感慨，可以說是升華後的再次升華。
不停地通過深層次的立意來升華自己的作品，說穿了不難。但是GAI在這首歌里做的非常的自然，完全沒有「刻意而為「的匠氣。而有這個意識去升華自己的作品—尤其是在這個作品本身已經超脫了庸眾的hip-hop作品的情況下，更是體現出GAI不僅是開創了一條自己的路，而且在這條路上走得很快，走得很遠。這也就是我想要再次強調的，GAI在文化上的」自覺「。
總體來說，這首歌水準極高，是GAI的音樂中必聽的曲目。
No.3 超社會
終於進入到榜單的三甲作品。筆者估計有讀者看到超社會在第三名會很不解，因為這首歌太過獨特，要麼就完全不應該將它列在表單中，要麼就應該讓它放在第一名。其實筆者也這麼想過，但是再次回頭審視這首歌，刨除掉圍繞在這首歌上的種種評價和爭論，再去仔細看看它的價值，筆者認為它是可以佔據三甲一席的。
但是雖然這個作品在GAI的作品中只佔第三，但它在整個華語說唱圈中都必須佔據一個非常重要的地位。人們說它是中國唯一的匪幫說唱（因為中國根本沒有美國黑人那種匪幫），筆者不敢下這個定語，但是筆者必須說，超社會這首歌寫了一些從來沒有被別人寫過的社會現象。
有的人說俗，有的人說土，更多人說，教壞小孩子。但是，一些社會現象，和一些人，或者說很大一部分人的生存狀況，不是說你認為俗，土，違反社會秩序，它就不存在！！這一點如此之重要，筆者認為怎麼強調都不為過。超社會裡講的那些東西，打群架，拉皮條，吸毒，搶劫，當然是壞的，甚至是邪惡的，不要說帶壞小孩子，做這些事情的人的的確確就是應該進監獄的，這沒什麼好爭論的。
但是，什麼是「文化上的自覺？「筆者希望再次強調這一點：文化這個東西，不是用來粉飾太平社會的，不是來虛構一個烏托邦的。真正的文化，更應該直面的就是社會中最醜陋的東西，最噁心最黑暗的東西。因為並不是你不去看這些醜陋的一面，他們就自動消失了，你的孩子就不會被他們誤導了—正相反，你越是無視他們，他們就越會自我壯大起來。
這也就是為什麼人們批評超社會這首歌，說他低俗，但筆者卻全力支持這首歌，並且認為這首歌的存在是真正的藝術。從這個角度來講，超社會這首歌有社會學意義。筆者從來沒見過音樂作品---好吧，甚至是文學作品！---描述我們小時候在川渝地區見到的那些匪幫（其實就是混混），他們吸毒打架，搶學生錢，拉幫結派，走到哪裡都是一大堆---這些畫面是我們這些人從小到大的夢魘。在讀這篇文章的讀者諸君，恐怕也都有類似的畫面。而這些畫面難道現在就不存在了嗎？筆者家鄉的小城，難道就沒有這些混混，「黑社會「了嗎？我們不聽超社會這首歌，他們就不開洗浴中心，不砍人，不吸毒了嗎？
而有意思的是，倘若沒有超社會這首歌，人們還真記不起來這些事兒了·---尤其是筆者這樣的，小城市長大，然後在大城市工作，自然再也沒有機會看到那些醜惡的一面。然而，聽到這首歌之後，筆者卻知道，還有很多小孩子活在這樣的夢魘里。
好，從社會學上說完了這首歌，回到音樂上來。這首歌嚴格來說，hook太簡單是一個重要的缺陷。但好在verse實在是 太好，以至於人們完全不介意hook的單調，反而更願意跟著喊兩句「老子社會上的「。
而verse好在哪裡呢？筆者首次聽的時候，首先是被那每句末尾古怪的弱拍所吸引。一般來說說唱音樂的歌詞末拍都是強拍，因為韻腳在這裡，這樣聽者可以明顯聽到押韻，有節奏感。但超社會這首歌腦洞非常大，它的verse末字都是弱拍！（我的兄弟都紋過肩龍帶的金項鏈，我開洗浴中心不送啥子消費券，鏈和券都是弱讀）
這完全反其道而行之的搞法，卻又似乎有據可依—這個據就是重慶話（或者內江話？反正是融合了很多川渝地區的土話）。你可以讓一個完全沒聽過這首歌的人，就念念那幾句歌詞，你會發現川渝地區人念出來的flow（如果有的話。。）都會和超社會裡面的唱法很像，末字也都是弱讀。筆者當時聽起來是很震驚的，難道這個創作者研究了土話的發音習慣和腔調，再把它融入到了音樂裡面？當然實際操作起來可能沒有這麼學術或者複雜，現在筆者感覺更可能GAI是通過天賦帶動了整個歌曲的創作，其結果，就是超社會的verse極為刁鑽古怪，但又渾然天成，魔性洗腦。
而歌詞內容上來說，筆者看過有的人批評說上下句不挨著，沒有邏輯。其實這種看法是很片面的。超社會這首歌本來描述的就是社會現象，把意象並列出來這種鋪排式寫法本身就是很好的表現形式，不需要什麼「故事性」或者「邏輯」在其中，否則顯得更畫蛇添足。更何況這些歌詞中金句頻出，尤其「把鄉壩頭的婆娘嚯到城頭賣批，業績好的送她一件貂皮大衣」一句，更是爆笑無比，並且---竟然還是很高級的「笑中有淚」---如果你知道，這就是很多農村婦女的真實生活的話。
但筆者認為，超社會這首歌最好的歌詞還不是上面這句，而是「長頭髮的陳浩南打火機打不然，我腦殼都是麻的邊說邊扯普漢」。這兩句是如此搞笑而古怪，前後完全不挨著的邏輯，突如其來的蒙太奇般插入的畫面，荒誕的同時又顯得真實。而這兩句詞的FLOW也更是絕了，你隨便找個川東北地區的人來念念這兩句詞，他念出來的效果竟然會和歌里是一模一樣的。。
另外歌中間還有幾句念白（拿菜刀剝了個人）這也有值得一提的點，筆者會在下首歌里一併說。
總體來說，這首歌是GAI最為重要的一首歌，也是目前最有影響力的一首歌。必聽。當然必聽之前，得先正一下自己的三觀。
No.2 垃圾話
終於說到這首歌了。說實話，這首歌幾乎是筆者做這個榜單的原因：筆者希望通過某種方式，向聽眾介紹這首歌。這是一首非常好的HIP-HOP音樂，非常獨特，但是它幾乎沒有任何知名度，哪怕是現在GAI已經在節目上紅了，並且套了那麼多次詞，他卻一次都沒套過這首歌的詞，以至於現在這首歌還是在大眾的視野之外--並且，筆者可以合理的猜想，這首歌甚至可能在GAI本人的視野之外。他大概都忘記自己還做了這麼一首歌了。
而這首歌究竟好在哪裡？前面說了，GAI的音樂分成中國元素和市井元素兩類。對現階段的GAI來說，市井元素最好的歌，似乎應該是超社會，畢竟超社會寫得非常深刻；但是，往往一個創作者最好的作品，卻不是他自己下了最多心血的那一個。「文章本天成，妙手偶得之」，往往最好的作品，是創作者偶然所為。筆者當然不知道垃圾話是不是GAI的「偶然所為」，但是從這首歌的製作質量和所受到的「待遇」來看，這似乎是很有可能的。
再說回市井元素--超社會的市井，可以說談的是社會的陰暗面，是不好的一面，有的人聽了會不舒服。但是垃圾話的市井，卻是積極向上的---正能量！GAI在唱正能量！這真是讓人錯愕不已，原來他還能唱這種歌。那麼有人可能會覺得，筆者是不是白蓮花，因為這首歌是正能量，所以把它排得比超社會還高？
然而不是這樣的。筆者認為垃圾話好過超社會，是因為歌詞的水平。
筆者願意先討論一下RAP音樂押韻的一個特點：注意那些公認的寫的很好的RAP歌詞，你會發現，好的歌詞都有一個共性，即語言自然，表述自然。要知道有一句話叫做「那幫孫子為了押韻什麼事都做得出來」，這種為了押韻而押韻在HIP-HOP里實在太常見了。為了押韻可以突然加入英語，可以把一個字的發音完全扭曲掉，可以生造出一個莫名其妙的短語··這種例子太多了。而相對應的，好的歌詞則是非常舒服自然，符合人們正常的說話習慣。
反映在音樂中，如果歌詞老是不自然地押韻，聽眾聽起來就會覺得「陡」，要仔細聽你的歌詞，才能感受到你的押韻所在，並且每一句都在焦急地為你想「你這個韻要怎麼押」。而好的歌詞從一句開始的幾個字，聽眾的語感會很自然的告訴聽眾接下來的幾個字可能是什麼，而這幾個字又正好撞在上一句的韻腳上，從而形成非常舒服的聽感。
而最好的歌詞，則是完全用聽眾覺得最自然的語言，來押最自然的韻。在這一點上，垃圾話這首歌達到了非常高的高度。筆者再次想複製黏貼全部歌詞··但在此只分析一段吧：
「這個社會真的很黑 哪個怕哪個
沒得點哈數敢出來抽煙喝酒燙頭洗腳
好多事情真的沒得必要爭個輸贏
全世界哪個都哈 日你媽就你聰明
俗話說人不為己肯定就天誅地滅
小雞兒屎些莫搞忘是哪個在給你一切
媽老漢一輩子不容易為你吃了好多苦
奉勸你再有錢也不要去沾黃賭毒
娃兒些過的太好 不曉得生活的重
年紀輕輕談兒女情長有個雞兒的用
我不怕飛得不夠高也不怕跩的痛
我只怕自己當個哈批哈批不敢做夢」
整個這段歌詞，都是川渝人經常掛在嘴上的話。GAI將他們整合在了一起，意思連貫了起來，形成了RAP--要知道，這些語言甚至都沒有經過任何加工，直接就如此契合地放進了旋律中，而且這些韻腳完全就像是自動押韻一樣工工整整地排在一起，聽眾完全感覺不到有任何刻意製造的成分。這不僅僅是這段歌詞，而是整首歌都是這樣。從這個角度上說，筆者認為這首歌的作詞水平幾乎達到了秒殺一切的程度，因此i將它放在了這個位置。
而更好的是，在這首歌中，GAI同樣體現出了他「文化上的自覺」，一種「人文意識」。第一段hook結束後，GAI加入了幾句對白：
「二娃到哪兒切？」「喝羊肉湯。」「晚上喃」「不曉得，網吧頭嘛。」
這是兩個歌詞裡面所描述的人物在對話，GAI扮演的就是演唱者，那個勸說小孩學好的大哥哥形象，回答者則是被勸說的對象。GAI有意識地把這段對話放在這首歌裡面，實實在在地體現出了他的一種「人文關懷」。這個對話對川渝長大的娃兒來說太熟悉不過了，並且多聽幾次，你可以清晰地聽出對話中人物的心情。說「喝羊肉湯」時還有一種洒脫不羈的中二少年的感覺，但是當別人問到「晚上喃」的時候，又陷入了迷茫。「不曉得，網吧頭嘛。」這裡有一種很心酸的感覺，這個小孩不知道晚上該去哪裡，不曉得該不該回家。
GAI通過二十個字的對白，就勾勒出了這麼兩個形象，和歌詞的內容呼應了起來。你說這不是他天賦的體現，筆者是不相信的。因為這不是第一次了：他在「超社會」中，也加入了幾句念白。「前兩天拿菜刀剝了個人，喊我賠醫藥費。我說我認賬，但是老子不給！嘿嘿，老子不給！」 這個念白也是通過很簡單的幾十個字，就描述出一個非常混蛋，無惡不作的一個黑社會混混形象。如果不是有非常敏銳的人文洞察力，是很難從這個角度出提煉這個形象的。（讀者可以想像一下，如果讓你用幾十個字描述一個惡棍的形象，你會怎麼說？很可能是電視劇里那一套「老子要殺你全家！」之類的）這裡的手法很像文學上的白描手法，但是對於切入點的提取，充分體現出了GAI在「文化上的自覺」，遠遠超出了他的同行歌手，甚至可以躋身更高的行列。
總結，垃圾話這首歌寫得非常好，聽起來非常舒服。hook稍顯平淡，但是是必聽的作品。不過如果完全聽不懂四川或重慶話，可能很難體會到其中的精妙。
No.1 苦行僧
最後這個第一名，其實也有點尊重GAI自己的意思。這是因為，筆者相信如果讓GAI選擇一首他心中的自己作品的第一，八九不離十就是這首苦行僧。這從很多方面都反應得出來，他對這首歌很是上心，編曲和歌詞改了一版又一版，現在筆者都不記得聽過幾個版本的苦行僧了；同時，他也對這個作品很得意，聽說好像還用這首歌去參加過什麼節目最後被退回來了。這個必須說，不管GAI出不出名，這首歌沒被選上，還真的是那個節目沒眼光。
筆者相信，GAI自己也意識到他的作品正如筆者說的那樣，分成了中國和市井兩個類別。而市井類別在超社會之後似乎受到了太多批評，他自己也不太願意繼續在這條路上走；而他更看重的，就是中國只有他能寫，別人寫不了的中國風格的嘻哈音樂。他在節目里說的「別人有的我有，我有的他們沒有」，這個他有而別人沒有的，自然就是以苦行僧為代表的中國風嘻哈。
而這首歌本身來說，筆者都不知道該不該說它完成度高了--因為它似乎現在都還未完全完成，在改版的過程中。而已有的多個版本里，幾乎每一個都很炸。首先這首歌是站在巨人肩上，崔健的原曲使得這首歌的HOOK已經不需要多說，是中國說唱音樂的巔峰級別；而同時，這首歌，包括崔健的假行僧原曲，都是如此契合GAI的氣質。這種契合不僅是音樂上，搖滾和說唱的契合，更是歌詞內核所散發出來的精神內質的完整配合。
崔健的原曲所描述的就是一個行腳的僧人，看破世事，無拘無束，天地行走的一種洒脫快意。而GAI在這個基礎上，添加了更多的元素，讓這個和尚更加狂放不羈，甚至還頗有點前世今生的描寫 （看我心無雜念方能夠修成正果，從前的匪徒現在也要斬妖除魔）。但這首歌的出彩重點不在歌詞本身，而在於GAI的唱腔。
很詭異的是，苦行僧的VERSE，你不能用FLOW來形容，而真的只能用「唱腔」來形容。這首歌的verse真的全是唱出來的（某些版本中只針對GAI的部分）。幾乎每一句都是很微妙的唱段，而這唱段又不是很標準的流行歌唱法：好吧，說穿了，就是川劇或者川渝山歌的唱法。很土，很原始，有的人甚至會覺得LOW；但其實，這種原始正好和歌曲本身的質樸，狂放，天地間奔走的大和尚相配合，產生了非常強的化學反應，不僅不土，反而有一種衝破凡俗的禪意和智慧。當然也提一句，把川劇唱法融入到音樂中，GAI不是首創。但每有這種唱法，效果一般來說都很爆笑，最典型的例子當然是著名的「爆劉繼芬」。但GAI在這首歌對這個唱法的使用，並不會產生「搞笑」的齣戲效果，而是只剩下與原曲貼合的自由精神。
嚴格來說，在筆者的標準下，苦行僧的歌詞水平整體是不如空城計的，缺陷自然就在於歌詞本身的邏輯性比較差，前後不容易拉在一起，文脈不通，但好在立意是單一準確的，使得整體有了形散而神不散的效果。但是上文所說的唱腔進來之後，將這個不足徹底彌補了。並且GAI還將這種唱腔最後引入進了崔健的副歌當中，形成了更為炸裂抓耳效果。
現在筆者還不能對這首歌的水平下最終決斷，因為畢竟沒有「蓋棺定論」。最新的節目預告中，下期的GAI的曲目就是這首苦行僧（作為第一次在節目中完整表演的單人單曲，再次反應出他對這首歌的重視）。筆者簡直不知道怎麼表述對這首歌的期待：加入了劉州編曲的苦行僧將是個什麼效果？同時筆者也很害怕GAI將他目前苦行僧里那些好的東西拿掉，尤其是那幾段炸裂的verse（隨便刪哪段都是損失），更或者是那奇詭的川劇唱腔。現在只能等著看了。
也許等到新歌播出後，筆者可以再來更新一下這篇文章，談談最新版本的優劣。
總體來說，這首歌是GAI必聽中的必聽。如果你要推薦朋友GAI的音樂，又擔心超社會會把人嚇走，垃圾話第一次聽又嫌普通，那麼就必須推這首苦行僧。這個作品是GAI目前的巔峰。
-----------最後的分割線--------------------
最後筆者還想說一點對GAI的音樂的總評，也算是一些希望把。
GAI說他對說唱音樂「有天賦」，誠哉斯言。但是筆者想指出的是（如果GAI能聽到最好），GAI真的非常需要搞清楚他的天賦到底是什麼，以給自己準確定位：他的天賦不是做說唱音樂的技術上的天賦，而是他對藝術作品應該表達什麼的敏感。回到本文中，就是筆者一再強調的「文化自覺」和「人文關懷」。
這兩個詞似乎放在一個說唱歌手身上非常不搭調，但筆者卻說得一臉嚴肅。可以說，正是這兩個詞使得筆者有動力寫完這麼長的樂評。放眼說唱圈子，RAP嘴比GAI快的，押韻比GAI好的，旋律性更高的，就算筆者並不很了解，也幾乎可以確定其所在多有。但是有「文化自覺」的rapper，卻只有那麼屈指可數的幾個，而這幾個裡面，會把中國古詩，草莽英雄精神，俠士精神等傳統元素再融進HIP-HOP裡面，就只有GAI一個人。
這似乎只是一個「角度」的問題，似乎，如果只是這個差距的話，其他Rapper和GAI差得並不多。但是筆者想要指出，音樂技術上的差距，那才是可以小得忽略不計的，花幾年時間去學習，或者換個好的製作團隊就能趕上。而這個看似微小的「角度」的差距，才是真正天差地別的溝壑。這在任何藝術領域，包括小說，詩歌等等，都是同樣的情況。一言以蔽之，「汝果欲學詩，工夫在詩外」！
整個樂評，筆者幾乎沒有拉進去任何別的rapper（尤其是中國有嘻哈目前排名前幾名的選手）進行對比。其原因，就是因為其他rapper在筆者的這個評判體系里（文化自覺，人文關懷）方面，幾乎不值得一提。例如PG one，TT，小白等到目前所唱的所有歌詞，都無外乎在說自己的精神狀態，我今天怎麼了，我說唱多麼厲害，我有多少粉絲···而他們各自以前的作品，也就無非是拉來嘻哈源流地那些舶來的意象。稍微好一些的，是像艾夫傑尼的after journey，VAVA的life『s a struggle這種講述自身經歷的音樂，這類音樂就有了一些人文關懷了，但格局畢竟還是相對較低，只限於歌者自身。
在技術上，筆者完全不專業，根本沒法評判PG ONE等人是否比GAI強過很多，這方面可以由懂的人評判。但是拿著這些rapper的作品去和GAI的比較有代表性的作品去對比的話（例如苦行僧），甚至是對GAI的作品提出批評的話，就非常搞笑了，誇張點說，就像是寫出「家兄江南歿，舍弟塞北亡」的李廷彥跑去批評陳子昂的「登幽州台歌」（前不見古人，後不見來者，念天地之悠悠，獨愴然而涕下），「哇，你這寫的什麼詩！一點韻都不押的！哇，你這對仗完全不工整！哇，你腦子瓦特了，你連字數都對不上啊！真是丟我們詩人的臉…」 （當然這個比喻是很誇張的，GAI的作品遠遠到不了這個程度，其他人的作品也沒那麼差）
筆者非常高興聽到GAI的音樂，也很遺憾說唱音樂中只有一個GAI。也許這篇文章讓人覺得筆者是GAI的無腦吹，但是我倒想說，筆者粉GAI的程度可能遠遠比很多讀者要低。因為筆者明白，GAI的這些文化自覺都是一種自髮式的，很可能GAI自己都意識不到這有多重要；而他如果沒有意識到，那麼他很可能在未來的發展中，會不自覺地把這些東西丟棄掉。這是非常非常有可能的。他現在逐漸火了起來，隨著資本和市場的衝擊，他很容易就會失去自己---這也太正常不過了。人是會被環境改變的，藝術創作更是如此。筆者也有這樣的經歷，年輕的時候有壓抑不住的傾述慾望，苦情小說一寫一大堆；結婚之後，感情穩定生活穩定，所有創作慾望就完全喪失了。華語音樂天王周杰倫也是如此，他在早期經歷不順，感情波折時，寫得出來軌跡，安靜，晴天等打動人的苦情歌，而和昆凌結婚生子後，音樂再也不苦了，反倒是有了壓抑不住的兒歌似的歡樂。
也正是因為以上，筆者對GAI未來的音樂反倒是不看好的。筆者激賞GAI現在的音樂，因為他的市井音樂關注了中國社會巨大變遷過程中的一些畫面，無論是好的壞的，在他的歌里都有體現。這樣的人文精神是哪個時代都稀缺但又必須要有的，而他的中國式說唱音樂又把他對中國文化的一些理解，以草莽豪情的形式展現了出來。但在之後呢？在他有錢之後，他還會去關注那些「礦上長大的娃兒在街上旋」嗎? 他還會去讀三國演義，讀完了之後幻想自己「一抬手就摸得到天」嗎？
時間會交給我們答案。在那個答案出來之前，筆者也想誠摯地對GAI說一句，人生漫長，GAI爺你好生走路。
---------------------8月27日更新--------------------------------
看完了最新一期的節目。簡直不知該怎麼去說我的失望。
首先說作品。我期待了一個星期的這首苦行僧，最終在舞台上的卻是一個閹割版。
閹割版並不重要，重要的是你閹割了什麼。我理解閹割的原因是為了考慮表演時長，舞台效果等多方面的因素。但最終出來的效果，很明顯是在盡量降低GAI最有個人風格的一方面，同時盡量拉近GAI的音樂和主流的距離，以此來爭取更多的聽眾。這裡的體現是，在verse被刪的只有兩小段的情況下，hook（包括啦啦啦沒歌詞的hook）卻總共重複了4遍，而這4遍hook全是普通話演唱，連原版中的方言版hook都被刪去了。
這可能是出於多方面的考慮，我自然不得而知。但是這已經是一個很明顯的例證：GAI不清楚自己最強的競爭力在哪裡。在有了劉洲這樣的製作人之後，他已經開始被劉洲所影響。劉洲當然是一個很好的音樂人，但是他也只是一個人，而且他不是GAI。而GAI在和這樣的音樂人合作時，恐怕他也沒有辦法去堅守自己的本心---而現在最重要的是，我認為GAI並不知道自己的音樂強在哪裡，從而也不知道該去堅守哪方面的本心。
可以說這期節目之後，哪怕苦行僧仍然在整期節目中仍然是碾壓（值得一提的僅有黃旭的第二首），我幾乎已經沒有辦法繼續抱有對GAI音樂後續的期待。正像評論各位所說的，商業後的GAI，就沒有拿得出手的音樂作品。我也看了GAI在一個採訪中說的希望「商業和想做的音樂分開來」，但我只能說，這只是他的一廂情願。藝術創作失去了你的土壤，就絕開不出比之前更艷麗的花。我也更不可能自私地希望GAI回到之前那種窘迫的生活（比如500塊BEAT的事）。他能活得更好，對他來講自然是好事。但對於我這樣的聽眾來說，卻失去了一個非常獨特，前所未見的優秀創作者。
另外似乎GAI和紅花會那邊又撕起了。我簡單看了下微博，這次撕的嚴重程度似乎非常高。不得不說這也是GAI的一個問題：他的作品有很高的高度，但是他在混跡嘻哈圈子的時候，卻完全不知道他去撕的，是完全沒有必要的，毫無意義的東西，並且是在和一群完全和他不在一個精神世界的人在撕。我寫了那麼多，也真的覺得GAI有「文化上的自覺」，可惜的是，他沒有「生活上的自覺」。
隨著撕逼的升級，我估計我這個答案也保不住，可能很快會迎來很多haters的攻擊。我會怎麼做呢？我什麼都不會做，因為我和haters根本不在一個精神層面上，夏蟲不可語冰，有什麼好撕的呢？讓它去就好了。
可惜的是，GAI似乎不懂這個道理。
-------------最後的分割線----------------------------------
總決賽後最後一更
先聊聊幾首評論區里大家頻繁提到的歌吧。
很多人質疑我沒有放進去兩首歌：一百零八和隻手遮天。這個首先當然我也說了，這個榜單是我自己的標準，所以跟大家的想法可能有些不一樣，這很正常。
那麼說說這兩首歌。
榜單外：隻手遮天
隻手遮天這首我是很愛聽的，hook是GAI的作品裡數得著的好，抓耳，而GAI的verse同樣非常出彩，霸氣十足，非常重慶，並且也是非常典型的極為流暢，全程沒有硬拗的韻腳，說話一般自然。
但是沒上榜的原因，是因為我不喜歡貝貝那一段verse。這個榜單說的是GAI，沒有打算去過多討論其他人，所以也是我之前沒有提到的原因，這裡既然已經提到了只好順便說說。我知道貝貝的各種頭銜和江湖地位，也知道這麼說可能會得罪一些粉絲，但我個人完全沒有聽不出貝貝究竟好在哪裡。我看了好幾期貝貝的battle視頻，詞比較臟（當然大家都不幹凈），確實基本上都在押韻，這似乎在freestyle的角度來說很難；但是，我完全一次都沒聽到貝貝丟出金句，一次都沒聽到他的有代表性的反擊，相反，我認為他更像是背了一整本罵人寶典之類的書。這其實仍然不重要，重要的是貝貝的作品裡，我完全看不到什麼深度。要知道，罵人罵的好也是可以罵出文化的，關鍵是看你的用詞，你的思想在什麼位置，但貝貝完全沒有讓我看到。
而反應到隻手遮天這首歌裡面，貝貝貢獻了一大段講毒品的詞。我不喜歡的不是毒品不毒品，而是，這TM的和GAI唱的有一毛錢關係么？當然我也理解ft其他人的歌裡面，兩個人的歌詞互相沒有關係似乎是一種正常的現象，但是對這首歌來說，由於GAI的部分太好，貝貝的部分完全只是進來添了個亂。退一萬步說，講毒品就講毒品，貝貝的這一段本身的水平也沒有好到哪去，應該就是我說的「源流地意象堆砌」，這段歌詞幾乎沒有產生任何實質的意義，不懂毒品的聽了一頭霧水，懂毒品的聽了也不會覺得「寫得好，真是反應了我的生活，real」。
從這個角度來說，我覺得隻手遮天這首歌功過相抵，一開始就沒想過放進榜單里。我理解GAI在當初混的不好的時候需要找到圈內的大佬去做這樣的音樂，但GAI在後面有餘裕的時候，希望可以把隻手遮天的第二段verse改寫一下，重新出個版本。（但這樣做明顯太不給紅花會和貝貝面子，發生的可能性極低。所以不得不說，隻手遮天這麼好的概念，hook和前半段verse真是可惜了）
榜單外：一百零八
這首歌我原本是有計劃放進榜單的，但是在我的標準里其實應該也是第十。後來我考慮鸛雀樓裡面有古詩能更好的說明中國風這個概念，因此還是選了鸛雀樓。我知道粉絲肯定很不爽啦，並且GAI自己都認為一百零八是他最好的作品，怎麼到了我這連前十都進不去了。
首先一個很正常的現象是，創作者自己認為自己最好的作品往往不見得是社會評價中最好的。其實作品創作出來之後，創作者自身的評價的權重和普通聽眾評價的權重不會 有太大的區別。（羅貫中施耐庵當初寫小說也只是想混口飯吃，他們哪想得到自己寫的東西會被稱為四大名著）但我猜測GAI之所以這麼看重這首歌，主要原因是這首歌的創作邏輯也是極為清晰的，他意識到自己從草莽英雄，評書戲劇中汲取了很多音樂上的靈感，因此將最有代表性的水滸傳抓出來專門寫了一首歌。我看到有彈幕黑了GAI一句「離了四大名著就寫不了歌了」，當時差點沒憋住笑。但仔細想想，我真不覺得這是在黑他。以四大名著為靈感源泉 的音樂創作者，我還真沒聽說過其他人，哈哈哈。
但是，雖然立意很正，很GAI，歌的內容也是GAI最擅長的，但一百零八相比GAI的其他作品，一個合格的評判是：中規中矩，並不十分出彩。
這首歌進入旋律之後，給聽眾驚喜的是第一遍的副歌(話說從前，水泊梁山)，咦，很古，很有聽評書的感覺。懷著期待的興趣聽下去，副歌歌詞改變重複了兩次後就結束了，進入主歌。主歌的饒舌部分也是比較溫和的旋律唱段，之後回到副歌。整個流程下來，相比GAI的其他作品，缺乏驚喜。歌詞方面，也極為缺乏金句。（相比榜單上的其他歌，首首金句頻出）整首歌歌詞最好的一段應該是（不後悔這輩子這一條命，藤曼的草鞋祖上的訓，莫問我出身把酒當歌，大口地吃肉大碗地喝），有著標誌性的GAI式的說話般的自然舒服和完全水到渠成的韻腳，其他的歌詞則基本屬於GAI的中等偏上的水平，但話說回來，問題還是在於這首歌沒有爆點，沒有punchline，還有一個更嚴格的問題是，寫水滸傳一百零八這麼好的主題，有這麼多可以寫的內容，一句實寫的內容都沒有，全是虛寫，感覺有點浪費題材。
並且最不應該的，一百零八這首歌詞里還有一句大敗筆，就是「此trap天上來」。這種歌詞完全違反了我一直盛讚的GAI的歌詞中那種說話般自然的感覺，非常硬拗，而且拗在第一次主歌唱完進入副歌的高潮部分，也就是第一個高潮就給你一個非常卡殼的印象。嚴格來說，這句「此trap天上來」嚴重影響了我對這首歌的第一印象，好像聽完第一遍後基本就沒有怎麼重複聽過。至於這個「此trap天上來」為什麼不好，我相信對文字稍有敏感的人（知乎這種用戶尤其多），相信都會有自己的評判。
總體來說，這首歌嚴格評判應該也是GAI水準之上的歌，在我的榜單里可以排在第十，沒有進入之前的榜單確實是我個人被」此trap天上來」一句話尬到了。（但是天乾物燥的verse幾乎全部都很尬···好吧，這就是一個主觀的評判···）
榜單外：白日夢想家，鋼鐵俠等
至於其他的幾首GAI的普通話歌曲，我從一開始就沒有納入考慮的範圍。第一，這些歌嚴格來說，並沒有超越其他人多少。白日夢想家和鋼鐵俠兩首其實水準確實都非常高，但是這種水準高，也就是大家都有的「水準高」。說穿了這兩首歌GAI寫得出來，別人也寫得出來。但是實話實說，這兩首歌我聽了幾遍就算了，也沒想過要去重複聽，聽它們和我去聽艾夫傑尼，JonyJ是沒有區別，而我平時是不會聽艾夫傑尼和JonyJ的。
GAI通過這些歌以及和王嘉爾合唱的那首歌，證明了他可以唱這些別人的東西，並且還唱的比他們中的絕大多數都要好。這對很多完全不懂的人來說很重要，也封了那些說「只會唱山歌」的人的嘴。但是對於我來說，這完全不重要····並且我認為能把他自己的風格做到那種水準，怎麼可能會做不了這種大家都會做的東西？就好像是一個人微積分都能解了，他還要向一幫小學生證明自己會解一元二次方程···
但是對於一些其他地區的聽眾來說，從這幾首普通話作品來對GAI有一個更全面的了解，也是非常不錯的。
至於榜單之外，我個人非常推薦一首GAI 和 gosh老大 Wudu Montana合作的唯恐天下不亂。非常有氣勢，非常好聽。這個Wudu Montana聽說是個神人，我對他的了解不多，但他的那首「霧都夜話」，確實是神作中的神作，幾乎是目前唯一一首GAI以外的我會循環聽的RAP作品，如果不考慮作者硬放在我的榜單里，幾乎毫不猶豫的會放在三甲的水準。
一些其他的評論：
中國有嘻哈總算是完結了。不得不承認還是有些失落的，畢竟這是我很多年以來第一次看完一整季的綜藝節目。節目組有著諸多下作噁心的地方，但是仍然製造了足夠的爆點和懸念（甚至還做了伏筆），使得整個節目場內場外精彩紛呈。
這是講GAI的音樂的，雖然我對這個節目有諸多話想說，這裡還是忍一忍，不去多說。只說說總決賽GAI的幾首歌把。
總決賽後，酒干倘賣無幾乎無人談起。但是作為一晚上唯一一首新歌，這首歌給我留下了印象。同樣出自張震岳熱狗的手筆，這首歌其實整體質量是很高的，但它註定是冠軍之夜的一個陪襯。我建議各位多聽幾遍。
其他幾首歌就沒有太多好說的，老歌新唱，我最大的感受是：我草GAI真會安排，這樣安排下來竟然正好唱完他的所有中國風作品，一首不多一首不少（鸛雀樓在重慶魂裡面貢獻了一段verse···），並且套過的詞也正好沒有重複···（空城計前次唱了前半段這次唱了後半段）真是頗為神奇。
但可惜的是，很明顯GAI整晚都處在一個用力過度的狀態，雖然演唱的水平仍有保證，但是看著他的表演會明顯感到緊繃，讓人無法進入到享受音樂的狀態。最值得吐槽的是那身衣服，為什麼一定要穿得像個焊工一樣呢！？（個人認為整期節目，GAI最好的扮相是60秒時唱天乾物燥的扮相，其次是唱苦行僧時的扮相，都非常洒脫不羈，很多人說像算命先生，那又如何，中國文化里，算命先生就是帶有仙氣的，很符合GAI。尤其天乾物燥時那頭巾，讓人印象非常深刻）。當然我知道原因，很明顯是節目組刻意安排的，GAI一身黑PGONE一身白，形成鮮明對比和戲劇衝突····但是真的很難看。墨鏡都不帶··就更難看了。
一晚四首歌唱下來，我看到很多人都說聽膩了。這些人裡面當然有黑子，我也不得不說，連我都有一點審美疲勞。但是，我後來仔細想了想，這真的是因為GAI的中國風讓我審美疲勞嗎？其實不是的，還是得說迴音樂本身的水平問題。苦行僧我是可以循環一天的，我相信很多人都能循環一天，但是一百零八和隻手遮天，尤其是壓軸的一百零八，真的沒有到這個程度。
我還是認為GAI最好的作品是苦行僧。我看了澎湃網對GAI的採訪，我理解GAI說的「苦行僧代表不了我」，當然是因為苦行僧畢竟還是站在巨人肩膀上的，這不是GAI目前最想要的一個代表作品。但是，事實上大家的耳朵都可以明確感受到，他最好的作品就是苦行僧，而不是一百零八。一百零八這首歌的上升空間還有太多。想像一下苦行僧的完整版如果能放在最後的決賽，該將是多麼炸裂的一個場面····
無論如何，節目結束了，我對GAI音樂的評測也結束了。我突然想提到一個小細節：冠軍之夜，GAI的第一首新歌酒干倘賣無的verse部分，GAI第一次引用了一個意象：神。我估計這個點可能沒有多少人注意到，但是我想說的是，GAI之前的風格都是草莽英雄，仙和佛；這幾個意象的共同點是:都是中國的。（佛是世界的，但是中國也有自己的一套體系）人們也因此說GAI的音樂是「中國風」。而「神」這個東西，在中文語境里雖然可以是對神話體系中那些人物的統稱（玉帝，太上老君等等），但事實上很少使用，「神」更多的是西方文化中的「God」。
這個意象我個人覺得是突然出現在GAI的音樂辭彙庫中的，其原因我相信和GAI這一段的人生經歷有關，從囿於一個城市，囿於街頭到了一個更大的環境之後，他有了更多的見識和衝擊。「神」這個意象只是其中一個小小的反射。
在草莽英雄，俠客，濟公，這些形象出現在GAI的作品中之後，在這一整個夏天的洗禮之後，一個新的，西方的意象，一個這個世界上的另外一大部分的人的精神寄託，進入到了GAI的音樂里。這意味著什麼？我想，這可以從細微出反應出GAI的精神狀態的變化。一葉而知秋，我期待著看你拔掉心中的刺之後，這個全新的蓋，究竟還是不是GAI。
這是從七月份就開始操作的一篇特稿，除了對GAI本人的五次採訪之外，還去了重慶、成都、威遠，采了GAI的啟蒙老師、初中同學、酒吧老闆、租房室友、如今的老闆劉洲等很多人。逞兇鬥狠的小城青年參加選秀一夜成名，只是GAI的故事中最表層的部分。實現自我內心和滿足外界期待間的兩難，這是GAI無從迴避的命題，其實也是每個人都需要面對的命題。
GAI與鍋蓋，是周延過往生命中的兩個代號，也對應著兩種身份、兩種人生可能。GAI是地下rapper、《中國有嘻哈》冠軍，鍋蓋是捅人入獄的社會青年、在夜店駐唱的縣城歌手。
GAI與鍋蓋曾親密無間，一同走過苦難往昔，但命運的力量卻將他們導往了不同去向。鍋蓋在現實逼仄中陷入泥濘，GAI卻在音樂世界裡升華躍遷。
如今，鍋蓋這個代號已經很少再有人提起，而GAI正踏上命運的快車道。為走得更快， GAI正逐漸走出鍋蓋的影子，但離開鍋蓋的GAI能否走得更遠，卻是一個未知數。
以下為全文。
GAI：嘻哈匪徒
編輯：曾鳴
採訪：何瑫、錢德勒、黃慧
撰文： 何瑫、錢德勒
━━━━━
從逞兇鬥狠的小城青年，到選秀冠軍再到簽約藝人，這兩個月，GAI 經歷人生劇變，也漸漸顯露出與過往不同的面目氣息。為獲取更廣泛大眾的認同喜愛，他收起憤怒情緒，演唱勵志歌曲，登上央視舞台。為躋身主流音樂市場，他的生活被數不清的商業通告填滿，這曾令他疲勞不適，但他說服自己努力適應眼下經歷的一切。「好不容易從地下爬上來了，誰也不想再掉下去。」
小城青年參加選秀一夜成名，只是 GAI 的故事中最表層的部分。更富有意味的，是熱潮散去之後，他的當下處境與過往人生之間的碰撞衝突。
面對現實逼仄的生存處境，他曾崇尚暴力，拒絕向主流價值妥協，這令他長期陷於困苦，但也令他塑造出有別眾人的音樂風格，獲得娛樂工業的垂青。過去的經歷是他叩開主流社會大門的籌碼，然而在新的生存環境中，一些部分卻成了他可能需要丟棄的東西。例如曾令他在地下說唱圈贏得尊重的作品《超社會》，如今反而變成了他不願提及的三個字。
為獲取更大成功，GAI 正在經受主流社會的約束規訓，做出更多的讓步妥協。但這種讓步，或許會消解動搖他身上最具價值的部分。這構成了一種兩難處境。
如何應對堅持自我內心與滿足外界期待之間的矛盾拉扯，對如今的 GAI 而言，將是一個無從迴避的命題。喧囂過後，他的個人命運中真正耐人尋味的部分，或許才剛剛開始顯露。
━━━━━
簽約
「老子吃火鍋，你吃火鍋底料。
對你笑呵呵，因為我講禮貌。」
GAI 《火鍋底料》
《中國有嘻哈》開播不到一個月，GAI 在上海拍攝一檔演出宣傳視頻時與劉洲發生了爭吵。後者是這檔節目的音樂總監，另一重身份則是 GAI 的老闆。節目開播不久，他就接連簽下了近十位參賽 rapper，其中就包括後來獲得冠軍的 GAI。
GAI 在節目中宣稱要對其他選手「格殺勿論」，在現實中酒吧駐唱時會對冒犯他的客人施以耳光。但在劉洲面前，他總是抱以恭敬姿態。觀眾們見過這種場面：12進9時，GAI 抗議比賽強度過大，摘下頭巾扔在椅子上，甩門而出：我想回家了，我怕我猝死在這兒，不想玩了。幾分鐘後，一個文身壯漢出現在畫面里，拍 GAI 的腦袋，伸出食指指著他訓斥道：都苦，誰不苦？吳亦凡也沒有休息時間。你選擇了這件事，你就得堅持，自己再好好想想。
此人便是劉洲。GAI 罕見地低頭坐在桌前默不作聲，聽從安排完成了比賽。回憶此事時，GAI 說劉洲其實比節目畫面里罵得更多更狠，只是沒有剪輯進去。
但在上海的那天，GAI 主動撥通劉洲的電話和他吵了起來，爭執的原因是《火鍋底料》。節目第一期，GAI喊出「老子吃火鍋，你吃火鍋底料」，劉洲覺得有「炸歌」潛質，將其擴充製作成了完整歌曲。
GAI 在重慶地下說唱團體 GOSH 時，曾與隊友 Bridge 和 Tory 錄製過一支 MV，「火鍋底料」是其中一部分。MV拍攝於重慶交通茶館，破舊的屋頂漏下昏黃的光，老年茶客們悠閑地喝茶聊天。GAI 和夥伴們頂著臟辮戴著大金鏈子，做著抹脖子的手勢，喊著「都隔到屏幕凶，凶你媽賣麻批」，不顧身後老年人疑惑不解的眼神。而在劉洲改編的版本里，GAI 的匪氣消失了，加入了歡快喜慶的嗩吶聲作為前奏。按照劉洲的說法，全中國的火鍋店都可以把它當成店歌。「我要的就是讓這首歌在大眾里流行，火鍋店老闆覺得好聽，願意放給客人。原版他肯定給關了，吵死了。」
有網友評價說聽出了鳳凰傳奇的味道，「簡直可以上春晚」。GAI 接受不了這種反差，撥通劉洲的電話要求他不要發布。劉洲的回應是：我把話撂這兒，你想要的絕對沒我這個版本輻射面廣。
地下與主流、堅持自我與取悅大眾間的衝突，在《中國有嘻哈》播出後未曾間斷。GAI 與劉洲的分歧是兩種理念的直接碰撞。「我就是專門做炸歌的，節目沒有炸歌立不住。」總決賽播出前兩天，劉洲在家中聊起對《火鍋底料》的改造，堅信獲得大眾喜愛是頭等大事。他的得意之作之一是《華陰老腔一聲喊》，這首融合陝北民歌與崔健搖滾的作品將譚維維送上了央視春晚。
「我是要為唱 rap 這幫孩子打天下的。就憑這幫小孩子能把中國說唱市場撐起來嗎？鬧吧，撐不住的。一定得靠大眾，讓他們能聽懂，能跟著哼哼幾句。老百姓聽什麼，聽《小蘋果》，他就覺得是最牛逼的歌。有人說這歌讓中國音樂倒回去20年，但是老百姓就跟著跳，你能怎麼著？」
當被問到滿足大眾喜好是否會讓作品的藝術價值打折扣時，斜躺在沙發上的劉洲直起了身。
「兄弟，什麼是藝術價值你告訴我？老子吃火鍋，你吃火鍋底料，它有什麼藝術價值？它就是一個口號，就是一個心態。」
劉洲在《中國有嘻哈》中曾勸說六強選手黃旭把編曲風格改得更通俗一些，「贏得了大眾的心，你就贏得了世界」，但黃旭拒絕了他的建議。劉洲談起此事時有些無奈：「他就不明白一個道理，大眾認可你了，才是一個藝人最牛逼的地方。現在不明白，以後會明白的。」
而在節目之外，GAI 最終順從了劉洲的意見。「沒想到後來大街小巷都在放」，他收起慣常可見的不屑表情，轉而稱讚起劉洲：「這一點我是真的很佩服洲哥，他看東西比我們長遠，知道得找一個通俗的方式讓老百姓感興趣……可能我圈子太小了，生怕歌出來達不到專業聽眾的那個點，沒有想到市場那些東西。我也不懂那些。」
GAI 讓步了，但爭執並未就此結束。GAI 曾經的製作人老道後來發微博指責劉洲的改編加了太多民樂元素，喧賓奪主。「不甘心看著一個鬼才的音樂被一些沒想法的流水線製作人毀掉。」
劉洲說，這種抨擊正是他期待看到的。他在微博上回擊老道，並順勢放出了《火鍋底料》的另外兩個版本。「這歌做完我就跟 GAI 說了，哥會被罵死，你也會被罵。他問我為什麼還要做？我說不罵沒有爭議性，關鍵是你要被更多的人關注。我就要看哪個製作人的粉絲多一點兒來罵我，我好懟他一下。我不懟他，多做了幾個版本怎麼憑空而降發出來？這是一個商業運作模式。」
聊起這些時，GAI 已經由選秀冠軍變成了線上藝人，每天被各式通告塞滿。劉洲正開足馬力將他在內的十幾名 rapper 推進主流商業音樂市場，來自北京的 rapper 輝子一個月就寫了13首廣告歌。劉洲興奮地說：「這節目最大的受益者是吳亦凡，第二個就是我。」
節目錄製兩期後，劉洲便對 GAI 拋出了橄欖枝：你不用在我面前裝，我知道你心裏面就是一個戰士。你得把中國人自己的 rap 這面大旗扛起來，我來幫你完成這件事。
面對劉洲勾勒的藍圖，GAI 心裡有點兒怕：「我不知道這個圈子是什麼樣子，怕付出和收穫不成正比。還是有一點兒戒心的，畢竟雙方之前都不認識，實話。」
比賽錄製間歇，他回到重慶 Octagon 酒吧繼續喊麥，一晚500元。賽前他和酒吧音樂總監 Panda 約定好請一個月假，如果成績不好回來繼續上班。但機遇說來就來，他有種不真實感。他和 Panda 聊起劉洲的邀約，覺得心裡沒底，劉洲一次次打來電話，他不敢接。
當問到最終為什麼下定決心與劉洲簽約時，GAI 沉默了一會兒，跟助理要了一根煙。他猛吸了一口，雙眼直視著我說道：
「我想掙錢。這個理由夠嗎？」
━━━━━
縣城
「看這個世界真嘞大，
於是啥子人都有，時間永遠
不會停，惡人也不會收手……
老子一抬手就摸得到天，
看白雲青山跟裊裊的煙。」
GAI 《空城計》
GAI 在《中國有嘻哈》總決賽上演唱的《空城計》，去年夏天寫於四川自貢的一間出租屋裡。他當時與成都說唱團體 CDC 說唱會館在網上起了衝突，對方幫手越來越多，GAI 所在的重慶團體 GOSH 卻不願捲入風波。GAI 心灰意冷離開重慶去自貢找了一家小酒吧謀生，一晚工資200元。
「這歌寫的就是極度的孤獨，不屑和弱者玩了，真的。」GAI 把對說唱圈的感受都寫到了《空城計》里，他想「擺脫這攤爛泥」。「中國所謂說唱圈做的都是同樣的事，你跟我關係好我跟你關係好，一起唱個歌火起來了。那我的態度就是去你媽的。」
但那時他找不到」擺脫爛泥」的機會。他去了全國五座城市巡演，四站賠錢，有一站因為沒有錢買回程機票險些取消。
如今機會來了。答應劉洲後，GAI 離開了 Octagon，他對 Panda 說，劉洲的一句話讓他下定決心跟他走：兄弟，我有什麼，你就有什麼。「說實話，能做商業，誰他媽願意做地下？」
一年前他也曾嘗試往「地上」走，失敗了。他在《中國新歌聲》唱了一首《苦行僧》，沒導師選他。後來節目組又請他參加復活賽，還去他威遠老家補錄鏡頭。母子倆坐一天一夜火車到了浙江嘉興。節目組讓他將 Beyond 的《大地》和周杰倫的《龍拳》混編為一首歌，但後來又告訴他，復活賽取消了。GAI 氣得破口大罵。他曾發過一條微博，後來又刪了：沒導師選我，因為我站得太高了。
面對《中國有嘻哈》，GAI 一度擔心噩夢重演。節目組派了一位姓范的編導到重慶邀請他，他和女朋友請對方吃了一頓火鍋，花了三百多塊，這讓他心疼了很久。但他最終還是來了。「黑我的人太多了，我就想當著全國的觀眾證明一下自己，打他們的臉。」
在說唱的世界之外，本名周延的 GAI 被人們叫作鍋蓋，職業是一名酒吧歌手。鍋蓋一直渴望從夜店走向更大的舞台，對三年前一場演出念念不忘。那是他曾經歷過的觀眾最多的演出，四川內江市威遠縣的2014春節群眾大聯歡，來了五六千人。那時他已在酒吧唱了七八年，但還是第一次在父母面前演出。
他唱了《飛得更高》、《一起搖擺》，都是汪峰的歌。下台後，媽媽說的第一句話是，娃兒你這麼吼，青筋都暴起來了，累不累？
父母大聲跟周圍人說，這是我兒子。鍋蓋哭了。他總害怕在父母眼裡是個沒用的人。做客運生意的父親曾想換一輛中巴車，希望他能出些錢。他拿不出，想給自己一耳光。
那場縣城春晚的酬勞是六百元。請他來演出的人叫廖潔，初中時與鍋蓋同級不同班。廖潔當年是大隊長，老師寵愛的優等生，會唱歌，會朗誦。他與鍋蓋接觸不多，半是抵觸，半是懼怕。「太社會了，不是一條道上的。」
初中畢業後，廖潔與鍋蓋沒了交集。鍋蓋捅人進了少管所，父母託人幫忙平息事端，送他去重慶讀了大專。而優等生廖潔進了國家級重點高中威遠中學，當了廣播站站長，學生主持人，後來又考上了985高校東北大學計算機系。再後來，鍋蓋成了夜店歌手，廖潔在北京參加全國大學生歌手比賽，有唱片公司開出合同，簽約晉級，不簽約淘汰。廖潔拒絕了，回威遠開了一家演藝公司。
初中畢業十幾年後，廖潔在一個朋友的婚禮上偶然遇到了被請來唱歌的鍋蓋。剛碰面時，廖潔心裡有些抵觸，覺得他還是當年的老樣子，文身，愛說髒話，滿口打打殺殺，不理解朋友的終身大事為什麼要請一個渾身痞氣的人來助興。
「生命就像一條大河，時而寧靜時而瘋狂……」鍋蓋一開口，廖潔嚇了一跳。他是內江市的名歌手，曾拿過「唱響內江」冠軍，但他覺得鍋蓋，聲音更高，氣息更穩。鍋蓋又唱了一首《一起搖擺》，廖潔更吃驚了，這首歌他沒辦法完整唱完，而鍋蓋一臉輕鬆。
廖潔很是好奇，鍋蓋這些年都經歷了些什麼，是如何練出了這等唱功。宴席上，他舉起酒杯主動對鍋蓋表達讚賞：內江市的唱歌比賽我是第一名，但是如果你去參加了，冠軍肯定不是我。
誰要去參加那種比賽啊？小城市的酒桌上，彼此客套恭維再正常不過，但鍋蓋偏偏不按這套來。聽到廖潔的話，他一臉不屑，廖潔很是尷尬。他嘗試著和鍋蓋聊些別的，但也很難聊到一塊兒去。
但廖潔後來還是和鍋蓋建立起合作關係，他看中鍋蓋的唱功，而鍋蓋需要演出費養活自己。隨後一年，廖潔請鍋蓋做了五次演出，每場六百元，是其他歌手三倍。他偶爾也會去鍋蓋駐唱的酒吧，鍋蓋總是唱情緒飽滿旋律起伏的「流行金曲」，例如《愛如潮水》、《不讓我的眼淚陪我過夜》、《山丘》。
一次演出時，鍋蓋戴了根大金鏈子。廖潔說，你很潮啊。鍋蓋說，對，平時那些歌不是我喜歡的，我最喜歡的是 hip-hop。廖潔心裡有些不以為然：不就是嘴皮子快一點，我當主持人說繞口令比你還快，只不過沒配音樂而已。但他沒有說出來——他知道鍋蓋一定會懟回來，很可能讓他難堪。
一天晚上，廖潔約下班後的鍋蓋去 KTV。鍋蓋不需要照顧觀眾的口味了，唱了一首 hip-hop，MC Hotdog 的《嗨嗨人生》：
「曾經我們苦哈哈，現在雪球我們越滾越大，越混世越屌，其他人像是被結紮……」
廖潔的內心是有些崩潰的，他無法理解這種興趣。他強調不是針對鍋蓋個人，而是對 hip-hop 整個都很反感：「我一個唱費玉清的怎麼能喜歡這個？我就覺得很噁心，很不舒服。不唱只念，念還沒念在節奏上。」
一年後，鍋蓋離開了內江的酒吧，去了重慶永川駐唱，那是他當年讀大專的地方。兩地相距甚遠，對鍋蓋來說，為六百元回威遠演出已經不太划算。兩人再次斷了聯繫。
廖潔再次聽到有關鍋蓋的消息，是在《中國有嘻哈》開播後。屏幕里這個拿到冠軍的 GAI，真的是三年前在縣城婚禮上唱勵志流行歌的鍋蓋嗎？他不敢相信。
他敢確定的是，鍋蓋在節目中表現出的脾性仍是他所熟悉的樣子。「說話還是懟天懟地的，跟上學的時候一樣，完全沒變過。」
「他上學的時候是什麼樣子？」
廖潔想了想：「社會到你無法想像。談到他的名字很多人都很害怕。」
━━━━━
青春
「從小在礦上長大的娃兒，
在街上旋，媽老漢說錢夠用就好
活起要有尊嚴……二十
多歲沒得工作超社會在到處裹，
搶了三十七塊錢給
婆娘買玻尿酸。」
GAI 《垃圾話》
今年5月，GAI 和夥伴 Bridge 走下重慶飛往北京的航班，參加《中國有嘻哈》海選。他戴著耳環，手臂布滿文身，Bridge 梳著一頭臟辮，遠看像頂著綠色的拖把。而周圍的人西裝革履夾著公文包，急匆匆打開手機談論工作。GAI 看看四周，突然很不舒服。
轉眼間，5個月過去了。GAI 仍然留在北京，並將長期留下去。他還是不喜歡這裡，過馬路等紅燈時，人人都面無表情低頭盯著手機，他感覺很冷。一天中午，他和女友一起乘車去接受一家直播平台的採訪，路過使館區時，他忍不住喊道：為啥子這裡的建築都是一坨一坨的，好嚴肅。
但他反覆提醒自己努力適應。「好不容易從地下爬上來了，誰也不想再掉下去。」
一年前還在地下的時候，他想錄製一張合輯，但拿不出製作費。猶豫了很久，他硬著頭皮打通姐姐的電話，借了八千塊錢。姐弟倆活在截然不同的人生軌道上，平時很少聯繫。「你跟她說一個事她馬上會給你理一套利弊出來，很理性，沒有我們周家人那種感性。我爸爸因為這個事說過她好幾次。我理解就是生活的圈子不一樣，在北京生活久了，可能真的會變得冷漠。」
姐姐比 GAI 大4歲，GAI 在酒吧一天拿30元工資時，姐姐大學畢業留在了北京一家世界500強的國際物流企業。她嫁給銀行高管，後來又買了兩套房。在 GAI 口中，姐姐是「CBD 金領」、「活在另一個世界裡的人」。
姐姐在北京交通大學當學生會副主席的時候，GAI 在威遠縣城捅穿了地稅局局長兒子的左腳，被拘留了近一個月。今年7月回威遠探望父母時，他在街上偶遇了當年的敵人，對方拖著一條瘸腿。「我跟他打了個招呼，俊，你去哪兒？他笑了一下。我心裡覺得非常愧疚。」
四川音樂學院門口有一家吉聖樂器行，老闆名叫劉振宇。《中國有嘻哈》冠軍誕生後，他在朋友圈轉發了一篇《GAI：小鎮青年》並評論道：比較寫實，天生的痞子。
他記得17年前在威遠縣人民醫院大廳與 GAI 聊天的情景。聊了幾分鐘，他就覺得這個瘦小男孩「整個人狀態完全不對」，說話嘴是歪的，一張口全是搞這個人，弄那個人。他問 GAI：你以後想幹什麼？GAI 說：耍社會，老子要耍社會。
劉振宇是 GAI 的音樂啟蒙老師。那年他18歲，醫專畢業後被分配到縣醫院實習。他對從醫不感興趣，和朋友組了一支叫作 DNA 的搖滾樂隊，帶著幾個中學生練吉他，不收學費，只為消耗大把無聊時間。GAI 覺得玩樂隊很酷，想跟他認識。
變成一個社會少年之前，GAI 的生活環境一度封閉單純。他出生在宜賓市珙縣芙蓉煤礦，在礦上做會計的父親為他取名周延。平靜安穩的集體生活在周延10歲時畫上了句號，為了讓學業拔尖的姐姐讀更好的學校，他的父親以兩萬元的代價買斷工齡搬家到了威遠縣城，靠承包中巴車謀生。
因為留著鍋蓋頭，別人都叫他鍋蓋。初一他在私立的自強中學沉迷於踢球，父母送他進了管教更嚴的嚴陵中學。班主任安排他出黑板報，班裡「大哥」想捉弄一下這個新來的小子，讓他走開，但鍋蓋說不行。「然後他就當著全班六七十人的面打我，連打了三天。我告訴老師，老師說你先忍忍吧。」
鍋蓋以暴制暴。他開始和「道上大哥」混在一起，打架，搶劫，文身，並很快掌握了一些混社會的規矩，捅人要用鋸齒刀，捏尖兒不捏把兒，捅屁股不捅大腿，這樣最多划出一兩毫米深的口子，不會出事。他初中就有了文身， 文了一個「拳」字，文成了錯別字。
身體上的痕迹印證著舊日經歷——GQ為rapper們拍攝大片，唯獨GAI一個人喊熱，他脫光上衣，脖子、右臂、後背上都有傷疤。問他怎麼來的，匆匆走過的他說：「刀砍的。」等他赤膊吃盒飯再問一次，說是做手術時留下來的。助理補充道，有些疤痕是洗紋身時留下的。按GAI的描述，洗紋身的過程就是直接從身上割下一塊肉扔掉。
他在外打架傷人，在家偷父母錢。出格舉止常受到父親懲戒，父親拿出繩索一頭捆住他手腕，一頭纏在屋頂吊扇上。鍋蓋一邊隨著吊扇旋轉，一邊經受皮帶抽打。「到後來我爸還沒打我我就會嚇哭。而我媽呢，她站在旁邊拍手歡呼『打死他』！」
鍋蓋喜歡聽任賢齊、劉德華的歌，他偷了姐姐的單放機，一邊聽，一邊哼唱。學音樂雖在小縣城家長眼中也是不務正業，但劉振宇心想這總比打架鬥毆要強，便拉著鍋蓋一塊唱歌練吉他。劉振宇覺得鍋蓋頗有些天分，但鍋蓋斷斷續續學了半年，還是對混社會更感興趣。他笑著說自己可能是劉振宇最差的學生，連最簡單的53231323都沒學會。
劉振宇非但沒能攔住鍋蓋混社會，反倒被他幫助過一次。他曾在不知底細的情況下和鍋蓋一位大哥的前女友交往，對方揚言要殺了他，鍋蓋主動站出來拉架：哥你不能動他，這是我老師。
劉振宇心情很是複雜。身為一個成年人，靠一個比自己小五六歲的初中孩子解決了麻煩，他半是感激，半是為鍋蓋的未來擔憂。鍋蓋後來果然出了事，他捅穿了別人腳板，進了少管所，父母花了幾千元解決麻煩。
為防止他墜入更可怕的境地，父母決意要送他離開威遠。他報名參軍，卻因犯過事沒能通過政審。後來父母託人幫忙，送他去了重慶水利水電職業技術學院。
在那所距離重慶市區五十多公里的大專學校，鍋蓋對所學的供電專業沒有一絲興趣。他樂於回憶的，仍是好勇鬥狠的經歷。這些故事聽起來虛實難辨，但他聊起時甚是起興：開學第一天拿飯叉捅傷別人的屁股、逼保衛科科長來寢室道歉、帶領三千人罷課、召集六百人把兩個外校生打到血漿凝固……「其實我是裝的狠，就是紙老虎，萬一綳不住我就慘了。江湖就是比誰膽子大。」
劉振宇曾去那所學校探望一位朋友，順道也跟鍋蓋見了一面。鍋蓋開口第一句話是：劉老師，你來了就好好玩兒，在這裡你有任何事情，給我打傳呼，分分鐘幫你解決！
之所以有這番底氣，是因為學校把他當成優等生。他聲稱當時很少上課，考前也不複習，但總能通過，因為曾經不當回事的音樂才能漸漸浮現了出來，能為學校贏得榮譽。唯一一次掛科是電工基礎課，他盯著正在挖鼻屎的監考老師笑個不停，激怒了對方。
一年夏天，劉振宇帶著樂隊籌備在威遠一家酒吧的免費演出，GAI 回家過暑假，興沖沖也想加入。演出那個晚上，台下來了四百多人，鍋蓋穿著白色棒球衫，大襠褲子，和另一個男孩唱了一首說唱組合黑棒的《哎喲》。唱了幾句，鍋蓋的搭檔就緊張卡殼，渾身發抖，放棄了演唱。鍋蓋像是什麼都沒有發生，笑著唱完了整首歌。劉振宇心想，這小子看來真的有點兒天賦。
畢業那年，學校分配鍋蓋到江蘇一家化工廠掃地，他拒絕了。他憑一首《霍元甲》拿了百事新星大賽重慶賽區冠軍，獎品是一塊電子錶、一個 MP3 播放器、兩箱百事可樂。更大的收穫是他靠那個冠軍留在了永川，得到了在一個小酒吧駐唱的機會，每晚30元工資。
剛入行時，他只敢說唱。酒吧老闆便安排他給其他歌手打下手唱和聲，別人站在台前唱歌，他在暗處的角落裡打著響指，隔一會兒哼幾聲「嗚」。這種日子持續了半年，老闆覺得一天付30塊不值，逼他必須往台前站：再不學唱歌，你他媽就滾。
從一呼百應的校園霸王到酒吧黑暗角落裡差點兒遭受驅逐的和聲歌手，現實生活中，鍋蓋的命運墜入了谷底。而在音樂的世界裡，GAI 的故事才正要起步。
━━━━━
夜店
「大部分的時間，他還是過得
比較墮落，越外向越是自卑，
望著身旁走過的過客。」
GAI 《白日夢想家》
7月中旬，已經跟劉洲簽約的 GAI 回到重慶 Octagon 酒吧辦了一次專場告別演出，收入全歸酒吧所有，以此作為曾收留他工作的回報。
原本兩百人的場地擠進了五六百人。「我不是重慶人，但我比誰都更愛重慶。你們等會兒跟著我一起唱！」在夜店工作了十幾年，這是 GAI 第一次享受這種待遇，一首接一首唱自己的歌。
此前，他在 Octagon 的職責是 MC，配合 DJ 喊一些調動現場氣氛的話：「跟著節奏一起來晃動身體baby」、「想跳舞的動起來就趁現在 right here」、「穿得少的妞站高點兒！」
今年春節過後，VICE 中國到重慶拍攝 hip-hop 紀錄片《川渝陷阱》。在製片人 Billy Starman 面前，GAI 表現出當家做主，一切自己說了算的樣子。Billy Starman 想拍攝 GAI 在夜店工作的場景，他爽快表示沒問題。然而攝製組到現場拍了幾分鐘就受到阻攔，GAI 情緒激動地交涉了很久，攝製組還是被請了出去。
走出酒吧後，GAI 很不高興。Billy Star-man 有些尷尬，勸他不必為了拍攝搞砸和酒吧的關係。GAI對著攝像機伸長脖子說道：活著真他媽難，挺人格分裂的。說實話這個地兒真土，真 low。Low 你知道嗎，low！
「酒吧里總共有三種歌手，男歌手、女歌手、我。」陪人喝酒賣笑，很多酒吧歌手默認是工作的一部分，但 GAI 不願意。一旦感覺尊嚴受到侵犯，他常常動手。曾有中年女客人拿著裹著幾千塊錢的酒杯拍著 GAI 的肩膀說：晚上過來陪我。他還以一記耳光。「你說要漂亮還成，是吧？」他習慣性歪起了嘴，「總有人出來找存在感，那我就給你存在感。我直接上去揍。」
Panda 曾經勸他，這畢竟是營業場所，你打客人會影響生意。GAI 聽後急紅了眼：哥，那個人他一直指著我鼻子罵，一直罵，我也是人，我也有尊嚴，換你能不能忍？
就在 Octagon 的告別演出之後，GAI 又一次動了手。酒吧老闆的一位朋友請他過去一起喝幾杯，正握手寒暄時，對方身邊的女人突然對 GAI 說了一句：你誰啊？GAI 暴怒不已，跟對方扭打起來。
成為 GAI 之前，年輕的酒吧歌手鍋蓋不止一次因為跟客人打架丟了工作，在川渝各個縣市的酒吧里換來換去。他自視和其他歌手都不一樣，因為他什麼歌都會唱。這是生計所逼——各家夜店的風格不太一樣，為了找到新飯碗，他必須逼自己學唱不同的歌。新到一家店時，他不會把本事全部展示出來，而是一點兒一點兒往外放，這樣會給老闆驚喜。趕上要開人的時候，就會先開別人。
剛進酒吧那年，他在網吧認識了一個女孩。一群人在打 CS，一個戴眼鏡的姑娘突然站起來罵。鍋蓋覺得挺有意思，找網管要了她的 QQ 和手機號碼，不久後兩人成了情侶。
從19歲到26歲，這段戀情持續了七年。時至今日，他身上仍留有她的痕迹，左臂內側文著她的姓氏。後來又有幾個漢字文了上去，代表他在世上最看重的人。「你看，這個字是她，這是我，後面這個字是我爸，這是我媽。我跟她都已經到了要結婚的地步。」
女孩曾經陪鍋蓋睡在銀行門口，她在撞球廳里擺撞球，每月工資五百，她會給 GAI 四百。但後來，女孩還是主動提出了分手，態度決絕。「我他媽就差跪下來求她了。她最想要的是個家，可那時候的我給不了她安全感。」
女孩至今還未結婚，有朋友告訴他，女孩看到他上了《天天向上》，把截圖發在朋友群里，說看到他現在這樣很開心。
聊起這段經歷時，他又哭了。
自貢、內江、宜賓、銅梁、永川……分手之後，鍋蓋失魂落魄，在川渝二線縣市的酒吧里飄來飄去。他愛上了汪峰的歌，尤其是《飛得更高》，從中汲取活下去的力量。「你離開我，OK 沒關係，我要做更好的自己，讓你覺得離開我是個損失。」
那時唯一能讓他有些許快樂的，是名叫 Bad Kidz 的說唱團體。帶頭人是個叫 Tory 的大學生，兩人在酒吧認識。Tory 去應聘，說是玩說唱的，鍋蓋說，你有我唱得好嗎？
接觸多了，鍋蓋發現 Tory 有種他沒有的本事——他會自己寫歌。他羨慕極了，能唱自己的歌在他眼裡是件更高級的事情。失戀後，他很多次唱起李宗盛的《給自己的歌》，一邊唱一邊流淚懷念女友。為了抒發情緒，他特意加了一句念白：愛情他媽的是什麼。但也僅此一句。唱別人的歌，終歸是詞不達意。
鍋蓋按 Tory 的要求花兩千多元買了音效卡和話筒，加入了 Bad Kidz，並把這行字母文在了身上。玩說唱最好能有個英文名字，他給自己起名 Double G。沒過多久，他發現有人比他更早用了這個名字，不想與人重名。別人叫他鍋蓋，他想讓人瞧得起，希望別人倒著念，叫他蓋哥（四川話發音為蓋鍋）。
蓋的拼音是 GAI，那就叫 GAI 吧。
━━━━━
地下
「打群架，開大車，
貨箱頭幾十個。
進過監獄我惹過禍，
就是沒認過錯。」
GAI 《超社會》
9月10日晚，《中國有嘻哈》總決賽播出的第二天，GOSH 在重慶勞動人民文化宮舉辦演出。領軍人物已不再是 GAI，而是 Bridge。他曾和 GAI 並排坐在劉洲家的沙發上收到簽約邀請，但這個23歲的年輕人選擇了拒絕。「我可能不知道自己想要什麼，但我知道我不想要什麼。」
提起 GAI 離開重慶與劉洲簽約的事，GOSH 的統一態度都是理解：GAI 哥三十歲了，需要掙錢養家，擔負更多責任。「誰也不知道以後 hip-hop 會發展成什麼樣，GAI 哥幫我們先去探探路。」
如今先行一步的探路者，當年卻是個邊緣人。Tory 帶他入伙時，他寫不出詞，跟不準節奏，只能唱唱副歌。後來他模仿其他 rapper 寫過幾首普通話的歌，Tory 雖不滿意，但礙於 GAI 年紀大，還是讓他發了，在說唱圈內毫無反響。
Tory 後來帶他進入了一個更大的團體。在重慶磁器口橫街16號酒吧，GAI 與 Keep Real（GOSH 前身）的成員首次見面。人人穿著黑色T恤，胸前的圓環里印著 Keep Real。GAI 登台唱了一首自己寫的歌 Double G，卻緊張到忘了歌詞。很多人都笑了，讓他下來。
隨後兩年多，GAI 沒有上過 Keep Real 的舞台。沒做足準備前，他不想再被別人笑。他也很少參與團體的日常活動，在宜賓、永川等地的夜店遊盪，一兩個月才會去重慶和其他人見一面。其他人大多是重慶市區長大的孩子，GAI 覺得自己不如他們，也很少聊起自己的經歷，更多的時候，他想學習別人怎麼做。「他們有演出，我就過去買單。」
再次登台是在重慶沙坪壩堅果俱樂部，名為「佔地為王」的免費演出。GAI 第一個上台，唱了幾句就渾身起了雞皮疙瘩。台下人齊刷刷舉起手為他吶喊，夜店裡可沒人這樣。下台後，GAI 抱著 Tory 大哭。「漂了那麼久，終於有了點兒被人認可的感覺。」
GAI 在 GOSH 是個不得要領的邊緣人，而 GOSH 在地下說唱圈也長期與世無爭。GOSH 組織的「乾燥」freestyle 比賽，最慘淡時 DJ、裁判、選手、觀眾加在一起不到20人。他們曾有一間10平米的工作室，後來因為交不起房租撤了出來。
說到底，其他人並不急於通過說唱獲得什麼，只是業餘興趣。淘寶店主、抹茶店老闆、電視台編導、平面設計師、白酒公司廣告策劃……每個人都有本職工作，他們不想為興趣背負壓力。《中國有嘻哈》不只邀請了 GAI 和 Bridge，但小艾覺得自己的作品不適合登台演出，山雞捨不得往返北京的差旅費。
直到《超社會》出現，很多事都改變了。
一天晚上，GAI 在工作室 freestyle，隨口來了一句：老子社會上嘞。衛生間門突然開了，正在拉屎的 Tory 還沒提上褲子，探出頭來大喊了一聲，兄弟，就這個！
幾個人連夜寫歌錄歌，完工時，已是早上5點。但 GAI 一點兒都不困，從前模仿別人時磕磕絆絆的感覺不見了，當用家鄉話唱起熟悉的生活，他覺得比唱普通話暢快多了，不用動腦筋，歌詞像泉水一樣往外冒：
「我的兄弟都文過肩龍 戴的金項鏈
我開洗浴中心 不送啥子消費券
我開賭場 賺坨坨錢 菜刀加棍棍
打的幺的哥 跑得快 還有大老二
啥子面面葯都吃 就是沒打過針
老大的婆娘我都日日得我腦殼昏……」
「太屌了，太髒了，非常純粹的東西，真實的底層生活就是這樣。」Wudu Montana 當時正在美國留學，GAI 邀他加入 GOSH，他有些猶豫，但提前聽到《超社會》demo 之後，他馬上決定入伙。
拍 MV 時遇到了困難。找不到扛砍刀喝酒賭博打架混夜店的社會大哥，便找了一群跳街舞的哥們兒代替，反正都有文身。GOSH 成員小艾說，比較遺憾的是歌詞里開大車打群架的場景沒能拍出來，因為錢不夠，僅有的兩千塊錢全給了攝像師。
MV 上線後，GAI 在地下說唱圈一舉成名，微博被轉發了一千多次。GOSH 特意舉行了一次「五星級會議」，大家輪番發言慶祝。
「沒有《超社會》我們根本不會關注 GAI 和 GOSH。這種真正街頭底層的東西別人寫不出來，沒那個經歷，也拉不下架子。」Billy Starman 和地下 rapper 們交往甚密，連最高傲的北京 rapper 們都會豎起大拇指跟他說，「這哥們兒有點兒意思」。
也並非全是好評。GAI 的啟蒙老師劉振宇聽後的反應是：太誇張了，中國社會允許有這種音樂嗎？我覺得應該把這首歌下架。
《超社會》果然在多個渠道遭遇封殺，但 GAI 依舊信心大振。他想趁熱打鐵再出幾首普通話的歌，Tory 拉住了他：你是哪兒的人，就唱哪兒的歌。
GAI 聽從了 Tory 的建議，並很快發現當他用方言唱起個人經歷，寫歌就跟說話一樣流暢簡單。街頭混跡的經歷讓周延成了校園霸王，讓鍋蓋墜入底層四處流浪，而對 GAI 而言，則成了別人無從獲取的創作源泉。「從小在礦上長大的娃兒，在街上旋，媽老漢說錢夠用就好活起要有尊嚴」，「做人不可好勇鬥狠，謙虛謹慎四平八穩，不怕死，反正我撒子都沒得。人生在世哪會一輩子沒曲折？開路的先鋒要打破舊的規則……」
━━━━━
分歧
「如果我沒猜錯，你也肯定被賣過。
你想要正經地活著，可是
這時代這世界不正經的太多。」
GAI 《苦行僧》
GAI 與鍋蓋，是周延兩個不同的代號，也對應著兩種不同的身份。《超社會》發布後，GAI 在說唱的世界裡由 GOSH 的邊緣角色一躍成為帶頭領袖，但鍋蓋卻仍在現實的泥潭裡掙扎。他在永川一家叫作金色年華的酒吧駐唱，和客人打架時用刀捅破了對方的羽絨服，因此丟了工作。那晚他在被窩裡哭了很久，叫了一輛黑車，拉著手提箱搬進了 GOSH 的工作室。
GAI 努力寫歌，想在說唱的道路上走得更遠。但這並不能讓鍋蓋在現實中填飽肚子。為了省錢，他睡在工作室的地板上，吃7塊錢一份的回鍋肉。他嘗試找夜店謀生，但在重慶市區沒多少人脈。死撐了半年，轉機終於來了，從前跟 GOSH 聚會時認識的 MC 樂樂介紹他去了解放碑的 MUSE 酒吧。他收起地鋪，和樂樂一起租房。
樂樂很早就和 GOSH 玩在一起，比 GAI 更早，但他從未考慮過加入。他是重慶酒吧圈子裡有名的 MC，這份工作在他眼中舒適安穩，應當長期穩定地做下去。兩人雖同居一室，生活狀態卻大不相同。
凌晨1點，GAI 和樂樂下班後習慣性吃碗小面後一起回家。樂樂經常天亮後才入睡，下午起床後去打理一家甜品店。GAI 從前也經常看三四部電影，打幾盤遊戲，從天亮睡到下午，再慢悠悠燉一鍋豬蹄。但樂樂漸漸發現，GAI 變了，這樣的日子越來越少。他經常到家就睡覺，早上八九點就去 GOSH 的工作室做歌。
GAI 曾多次對媒體宣稱只聽自己和兄弟的歌，對其他作品一概不感興趣。「不說有多大造詣，就是有點兒天賦。」但樂樂卻說，GAI 總是第一時間搜集各個說唱廠牌的作品，不僅一遍一遍地聽，還會跟他討論，反覆琢磨裡面的門道。
鍋蓋曾經歷的生活，成為 GAI 源源不斷的創作養料。他將對生活的感受一首接一首地寫進歌詞里：「男人頂天立地，莫跑去為非作歹，壞事情做多二十背時要知錯要改」，「我不怕飛得不夠高也不怕跩得痛，我只怕自己當個哈批哈批不敢做夢……」
GAI 鉚足了力氣寫歌，GOSH 其他人則依然保持著鬆弛狀態。GAI 開始忍不住抱怨 GOSH 太懶，出歌太慢，寧可朋友圈轉搞笑視頻也不做歌，開會沒一次能到齊，還經常遲到幾個小時。Bridge 的代表作《老大》MV 從籌備到成片，用了整整一年。
「我說過好多次，沒用，我干著急沒辦法，爛泥扶不上牆。」GAI 和其他人的情緒狀態總不在同一個頻道上。一天晚上，GAI 連續發了四十多條朋友圈，Bridge 小窗問他，你是不是瘋了？而 GAI 曾經對 Bridge 說，你別讓我逮著，哪天老子想打你的時候，老子一定把你打死。
「特別情緒化，比較藝術家神經質的那種，可以馬上哭也可以馬上暴怒。」OG Rolly 說，大家有三項日常任務，寫歌、做歌、安慰 GAI 哥。在微信群討論事情，幾句話說不到一起，GAI 就會發怒退群。他曾參加過幾次 freestyle battle 比賽，但後來他和對手都不想再繼續了——聽到對手的狠話，GAI 會當場生氣打人。
Bridge 有時候會跟隊友們開玩笑打賭，跟 GAI 哥說幾句煽情的話，他肯定會哭。等他說完，GAI 果然哭了。
心態的分歧後來導致 GAI 脫離了 GOSH。他積極主動地融入說唱圈，與其他城市的 rapper 合作出歌，卻也因為衝動火爆的脾氣與人交惡，在微博上展開罵戰。但 GOSH 其他人無意介入這種紛爭，覺得幼稚無聊。
他們並不是沒有脾氣。山雞剛出道參加 battle 比賽時緊張卡殼，成都說唱會館的成員對他豎中指，讓他滾下去，山雞一肚子火，別等老子將來火起來。但他寧願和對手當場打一架，也不願意上網diss。「小孩過家家一樣吵來吵去的，有什麼意思。」
面對隊友們的沉默，GAI 以個人名義帶著一個 DJ 開啟了全國巡演。但獨自在外的日子並不好過，兜兜轉轉，半年後又回歸了 GOSH。GOSH 執行經紀人 Hyz 覺得這是註定的事， 就像 GAI 每次發怒退群後又會主動回來一樣。「一句話就是窮怕了。能給他安全感的，除了錢，只有我們這幫兄弟。」
GAI 和女友王斯然交往快一年了，是對方主動認識他。當時正讀大三的王斯然給GAI發微博私信，你有女朋友嗎？沒有的話現在有了。走紅之後，GAI 在各種場合表達對女友的疼愛，強調自己不會變心，想讓她有安全感。
但此前，GAI 才是恐懼不安的一方。除了擔心女友父母看不上自己，他還有另一種顧慮。「以前我對我媳婦有很多疑心，我不夠自信，心裡不踏實，這麼漂亮的姑娘，我總覺得她除了我好像還有別的男人……」
他們曾為此大吵一架。第二天王斯然給 GAI 打電話，要帶他與父母首次見面。GAI 手頭雖不寬裕，但還是花一千多塊買了一條軟中華，兩箱車厘子。
一進門，看到王斯然父母臉上的笑容和滿滿一大桌菜，這個30歲的男人又一次大哭起來。王斯然的母親也忍不住哭了，邊哭邊拍GAI的肩膀：娃兒，別哭，別哭。
━━━━━
主流
「嘞些啥子不好的事情都少來，
看我如何打好手上這副好牌。要穿好衣，
要開好車，要搬進大的別墅。」
GAI 《好運來》
如今，曾經的苦難都過去了。鍋蓋這個代號已經很少再有人提起，而 GAI 正踏上聲名與財富的快車道。「我今年30歲了，得衝起來，別等到四五十歲想沖沖不起來，那就完了。」
《中國有嘻哈》總決賽的錄製將近凌晨兩點才結束。待到開完慶功宴，天色已近破曉。連續多日的高強度工作讓 GAI 胃痛不止。當天晚上還有一場演出等著他。關愛八卦成長協會的視頻團隊記錄下了他那天的行程。從酒店去演出場地的路上，GAI 接到一個電話，是姐姐打來的。
聊了幾句，他讓攝像機不要再拍了。「姐姐你放放心心的，能不能少去關注網路上的事情？姐姐我比你現在都累，這些都是你沒經歷過的，我也沒經歷過。我曉得你關心我，你好好生生地在屋頭休息，我會好好的！」
成名之後，姐弟倆的聯繫漸漸多了起來。姐姐叫他一起吃火鍋，還給他在北京的住處置辦了全套生活用品。GAI 覺得姐姐發生了很多變化：不再是那個凡事計算利益得失的女強人，開始下廚做飯，在微信群里主動跟爸媽聊天，變得更有生活氣息。
但兩人還是會產生一些摩擦。社交網路上流傳著大量對GAI的負面評價，姐姐頻繁給他打電話表達擔憂，提醒他不要衝動行事。GAI很是無奈：「我有我的生活方式和處事原則，她總拿她見過的人和事來跟我講道理，我就覺得挺煩的。我三十歲的人了，還能四肢健全地在這混著，說明我還是有一定本事。所以我跟姐姐說你把自己生活過好就OK了。」
如今的GAI的確有底氣跟姐姐說出這些話。頂著冠軍頭銜，他正大踏步邁入主流音樂市場。他想去紅磡和小巨蛋開個人演唱會，他想明年買一輛法拉利，他覺得自己是註定寫入中文說唱歷史的人。一次採訪間歇，女朋友和父親視頻通話，GAI 表情有些羞澀地把臉湊到了鏡頭裡，叫了聲叔叔。對面回了一句，你好。女朋友有些不高興地對父親說：「爸，GAI 哥已經是明星了哦，你要對他好一點兒。」
不僅是姐姐和女友的態度，很多事都變了。曾經的逆子，如今成了母親口中「這輩子最大的驕傲」。過去怎麼也催不動的 GOSH，如今再也不需要他催了，十名成員當中有八人先後辭去工作專職說唱。之前態度相對積極的 Bridge，反倒成了隊友催促的對象。比賽結束後，Bridge 不停演出，想趁國慶假期休息幾天，其他人就說，全中國的 rapper 都在忙著演出，你待在家裡打遊戲，好意思嗎？
就連在酒吧駐唱時的室友樂樂，也在嘗試著改變。他關掉了甜品店，開始嘗試寫歌，準備參加明年的《中國有嘻哈》。「我最近經常提醒自己，GAI 哥已經走起來了，你多久能走起來？他走起來，他不會等我的，那我就要主動去追趕他。」
Rapper們在《中國有嘻哈》爆紅過後發展走向的差異，在節目尚未結束時就已顯露端倪。總決賽前夜，四名選手在後台顯露出不同狀態。復活而來的Jony J婉拒了所有採訪，PG One忙於與女粉絲合影簽名，曾在澳洲留學的艾福傑尼則聊起他拒絕與唱片公司簽約，必須自己當老闆。「迎合大眾的事交給別人去做，我不缺錢。hip-hop的核心就是小眾引領大眾，我一定要站在這個位置。」
而GAI渴望得到外部力量的扶持：「我覺得延續性很重要，我自己是沒有資本去延續的。你想成為大明星，想在這個圈裡一直掙錢的話，必須幕後要有推手的。」
當問起 GAI 本人發生了什麼改變時，隨著場景和時間的不同，他經常給出不同的答案：有時他會半開玩笑地說：鞋子比以前多，穿不過來。有時他會略顯疲憊地說：比以前情緒要收斂一點兒。有時他會面帶抗拒地說，不要覺得我變了，我就是我，永遠不會變。
無論 GAI 是否願意承認，他身上的確在發生著一些改變。《超社會》曾令他在地下說唱圈贏得尊重，讓他開始認真地考慮靠說唱謀生。然而當願望實現之後，《超社會》卻反而變成了他不願提及的三個字，實在繞不開時，他會嫻熟地念出「叉叉叉」予以代稱。
為他拍攝照片時，他會主動問文身露出來合不合適，拍不拍得？網上對他的攻擊比地下時期多了許多倍，但他已經很久沒有理會過了，轉而在微博上不停發布宣傳信息。
在劉洲眼裡，這些變化是順理成章的事。他特意強調讓我把他的分析寫到文章里，「讓大家都明白這個道理」：「上班族每天在罵老闆，給我們臭嘴臉擺在那兒。但是你看老闆從來不罵他。大家窮的時候，永遠批鬥的是比自己更牛逼更有錢的人，當自己有錢了以後就不批鬥了，覺得當老闆都挺辛苦的。永遠是這麼一個循環。」
為把 GAI 成功打造為大眾喜愛的「底層英雄」，劉洲希望 GAI 未來兩年內至少出80首歌，爭取讓聽眾每一周都能聽到他的新歌。「他已經30歲了，之前消耗了很多時間。所以我要在最短的時間內把之前所有的能量全部補回來。」
劉洲為此計劃讓 GAI 出一系列關於《三字經》的歌，藉此「推廣中國傳統文化傳播正能量」。「我們要寫一首三字經的流行歌，誰去聽，要死啊，跟念經似的。但如果用 rap，你會聽起來很過癮。」在與民歌手祖海一起推出的電影推廣曲《好運來》的 MV 里，GAI 不再憤怒。「好運 GAI 加上好運海，聽完這首歌讓你好運來……」
對於寫商業歌是否會影響作品質量的問題，GAI 有些厭煩。「我需要錢生活。生活得更好、環境更好之後，我才會創作出更得意的作品。當我吃飯都吃不上的時候，我還怎麼給你創作呢？」
在經紀團隊的約束下，GAI 行為出格的次數越來越少。8月中旬，他回重慶辦事時又順道去了幾次 Octagon 幫忙增添人氣，Panda 很是感動。但沒過幾天，GAI 說不能再來了，跟他道歉。「有人把視頻發到網上，他公司看到後叫停了。我很理解，畢竟現在這麼多人關注，老在夜店出現，確實有很多負面影響。」
《中國有嘻哈》決賽設置了場外投票環節，GAI 在節目中抗議「這是一個天大的笑話」。節目結束近一個月後談起此事，他仍感到不滿：「當時我還不算一個藝人，只算原創音樂人。很多的事他們都不在現場，你來評什麼評？所以我總是覺得這裡面有很多貓膩，我就實話實說。」
宣傳助理在旁邊提醒：說得差不多了，老師寫的時候悠著寫啊。
《中國有嘻哈》決賽前夜，GAI 罕見地低頭嘆氣：「說實話，我現在挺想回地下的。明槍易躲，暗箭難防，以後會有更多的人恨我。我不想獲得這麼多關注，真的不想。但這不是我能拒絕的，你懂我意思嗎？」
他忍不住感嘆在北京的生活太浮誇了，擔心會磨掉自己身上的市井氣。他在北京參加過一次網紅派對，滿眼望去都是長相差不多的年輕女孩，喝酒，合影，發微博，他渾身不自在。偶爾回重慶時，他會跟曾經的室友 MC 樂樂說，我不想接這麼多商演，我想請假回重慶寫歌。張學友為什麼這麼多年還立得住，因為他作品多，我想跟他一樣。
但這是一條註定無法回頭的路。他在獲取更多的聲名財富，但也在經受更多評判與期許。「你現在很少在微博上和人吵架了，有人覺得你變乖了，敢愛敢恨的真性情消失了。你怎麼看？」
GAI 的面孔又緊繃起來。「我敢愛敢恨為什麼非要在微博上表露出來呢？一幫不如你的人在討論你，你去理會他們幹嗎？中國社會，真的是有階級和層次，你越往上走，你就越覺得那些閑言碎語的人真的太低級了。我不想成為那樣的人，我想變好。我已經洗乾淨了，再也不要回到那攤污泥里。」
宣傳助理在旁邊插話說：你把洗乾淨三個字給我說明白了。
GAI 接著解釋道：我是塊玉，洗是水洗，凈是精緻的意思，我已經被雕琢得很亮了。
當問起這種愛憎分明沒有中間地帶性格的源頭是什麼時，GAI 的回答有些出人意料，「善良。」
GAI 接著說道：「只有真正接觸過我的人，才有資格評判我是否善良。假如我身邊有100個人，有51個人說我善良，我這輩子就夠了。你不能去顧到所有的人，你顧不到。」
一天中午，GAI 參加雜誌拍攝，化妝師正在給他畫眉毛。手機鈴聲響了起來，對面唱起「老子吃火鍋，你吃火鍋底料」。GAI 說，你他媽神經病啊，知道我是誰嘛，有種到我面前 battle。隨即把電話掛了。
過了一會兒，他突然挑起眉頭，眉筆在他前額畫出一條黑線。「不行，我得打回去，罵死他。」經紀人趕忙搶過手機。過了好一會兒，他才平靜下來。GAI 與鍋蓋已經分離許久，但那幾分鐘，他們又一次合為一體。
━━━━━
編輯：曾鳴 採訪：何瑫、錢德勒、黃慧 撰文： 何瑫、錢德勒 視覺：梁爽 攝影：Hao Chen 化妝：梁漫 造型：張晨蕊
━━━━━
歡迎關注我的微信公眾號「何瑫的寫作工坊」（nonfiction2016），為你精挑細選最優質的非虛構內容。我的系列知乎Live「如何寫出一個好故事」已在知乎Live「課程與專題」上線，累計近8000人參與。訓練寫作能力並非一件簡單孤立的事，各方面能力都會將隨之提升。我對只負責點燃行動熱情，不負責提供解決方案的雞湯式理論敬而遠之，拒絕水分，只供乾貨。參加請戳O網頁鏈接
GAI最大的價值，
是在於他沒有走那條被無數中國地上地下rapper踩爛了的照搬歐美說唱的不倫不類黃皮Chigga路線，
他用低別人低不下去的自尊和撇別人撇不下去的臉在叢生的怪象中，換來他的一席惡到極致的棲身之地。
一堆住出租屋，
擼串吹啤酒看盜版毛片打飛機的少年們，
非覺得自己在歌詞里加上幾個輕飄飄的PussyMoneyDrugLambo,
自己就真的是在比弗利泳池裡灌著香檳飄著美鈔開轟趴的YoungMoney了。
寫個Making love都要打成Making ****，
還上了頭覺得自己是胯下御千女的playboy？
隨便舉個例，
看看小牛牛和麻辣雞合作的Side to Side里是怎麼表達Making love的：
請忽視字幕組含蓄的表達，
讓我們只看英文"Wrist icicle, ride dick bicycle".
我見過最傳神的翻譯是蝦米給的詞：
「手中擼冰柱，腳踩巨蟒大摩的」
就算你只用百分之二的想像力想一想Ride dick bicycle是怎樣的一幅汁水四溢的香艷場景，
也比你絞盡腦汁聽那些沒睡過幾個女人的的黃毛小子乾癟癟的念一百遍"Pussy everyday, money everyday"來找點畫面感容易的多。
而小牛牛甚至只是一個少女流行歌手，連rapper都不是。
所以說，
現在裝YoungMoney的99.99%的中國rapper，別說Money了，連Dirty dog都算不上，勉強就剩個一窮二白的Young。
而GAI不一樣。
GAI是真的極其的Dirty，也極致的狗。
就拿GAI被黑最厲害的一首來說吧。
讓我們看看《超社會》里他的扮相，是不是我們最熟悉的，最底層的城鄉結合部里的街gāi娃wá兒er？
這種小混混牛逼嗎？
一點都不牛逼。
不光不牛逼，而且low雞，而且傻逼。
那麼，
為什麼別人都爭著要做老大，GAI偏做low雞，
難道GAI真傻逼？
我就問你一個問題，這些街娃兒是傻逼，
但你在路上碰見了，敢當著他們面說嗎？
你不敢。為什麼？因為你知道：
他們沒得文化，他們啥子都不怕。
沒道理可講的。
就像鄉下打架最凶的土狗，一旦咬住你，管你提著鋼管怎麼抽它，不到它斷氣，或者你斷氣，它是不會鬆口的。
你們泡頂樓泳池裡喝軒尼詩，
街娃坐小賣部門口喝歪啤酒；
你們打架靠私人保鏢，
街娃拿棍棍兒和菜刀；
你們睡粉絲睡外圍睡模特，
街娃哪個婆娘奶大日哪個；
你們花錢是買超跑買島潛水海釣，
街娃們喜歡買三個八的手機號，以及耍打魚機；
你們賺錢是靠一百萬的合同，
街娃賺錢是靠把鄉下女人豁到城頭賣批。
（且附贈貂皮大衣）
毫無道德，毫無廉恥，毫無價值卻也毫無畏懼。
這就是中國最沒存在感卻最兇狠的一類人了。
不怕你位高權重，
拿刀剝你。
不怕你人多勢眾，
拿刀剝你。
不怕你家財萬貫，
拿刀剝你。
反正老子爛命一條。
你命值千金，老子值浮雲。
殺人不過頭點地，
說要拿菜刀剝你就是要剝你。
老子死了剩菜刀一把火炮一根，
你死了剩你二十一個馬子和八套房外加你老娘。
所以，有點腦子的人看見他們都會繞道走。
這就是社會街娃們以血償血用命抵命換來的牛逼。
這就是100%中國式的匪，純大陸本土的匪，
就是混社會，就是垃圾，
但就是誰都惹不起。
而不是其他人幻想出的在中國社會主*紅光照耀下還能拉出Ak47統領八十個街區縱橫街頭的意淫大戲。
GAI不演他演不來的角色，沒讀過啥書，靠社會邊邊角角摸爬滾打過這麼些年的見聞和敏銳的觀察力、決斷力和說唱天賦，精準無比的抓到這種每個人都知道，每個人都見過，但每個人都不以為意的底層社會人的生活的精髓，展現了真無知，真淪喪與真的惡。
沒有一句假話、
沒有一句為了裝逼硬擠上流社會而湊出來的屁。
就這一點，超過其餘人至少三十年修行。
GAI是不是個好人我不曉得，
他渣不渣作不作玻不玻璃心我不在乎，
吸沒吸過粉坐沒坐過牢關我求事，
老子又不跟他耍朋友。
我只曉得，論開創者，論創造者，論真的在中國黑怕歷史裡留得下印記的人，比起GAI，
在座各位都是垃圾。
作為GAI的老鄉，我來說說GAI的一些背景。
威遠是四川內江市的一個縣，內江在網上也被評為十大暴力城市。與GAI生在同一年代（比我大2-3歲），從小街（GAI）上都有著各種校園扛把子，爛賬，混混，像我這樣的從小學開始都是被GAI這個年齡段的人欺負和搶錢，好好學生幾乎都有被高年級或所謂操社會的人欺負的經歷。
GAI也是如此，網上說他曾被一個有官員背景家庭的人欺負，然後GAI報復了他，被關了進去。太多的細節不太了解，他說自己沒讀過書，所以推測像GAI這樣性格的人，就是當時所謂的操社會的人，人狠話不多，很混可砍人的那種。所以GAI《超社會》這首歌幾乎都是對內江威遠這個地方在90年代的一個真實寫照。可能很多其他地域的人無感，但是作為四川這個特定地方，很多詞、口音、段子等，都是讓人共鳴、搞笑、拍手叫好的。比如「老子的電話號碼三個6三個8」，「喊我給醫藥費，老子不給」。都是哪個年代的烙印。
我初中一位同學跟GAI認識，他們一起唱過歌，GAI當時唱的就是王力宏的《ya birthday》，說至今他都記憶深刻。大概可以推測16-17歲左右GAI就在玩hiphop了（也有可能更早），而且從他唱的李宗盛的歌可以看出唱功底子非常不錯。
GAI去重慶這段不太清楚了，能知道的就是他真心追逐熱愛黑怕，雖然在重慶，其實一點重慶口音都沒有，都是威遠話口音。
關於GAI的歌，旋律方面其實也帶著濃厚的地域味道，包括「在勒個遙遠的地方舍~~~」，「嘿咻~嘿咻~嘿咻~江湖」，還有大家最喜愛的「一往無前虎山行」。這些旋律方面其實我小時候很多都聽到過類似。歌詞方面可以看出，雖然GAI沒有高學歷，但是很喜歡看史書或武俠等，有一定的文化底蘊。所以GAI不算是那種整天混跡街頭打爛賬那種，頂多有一點類似的感覺，但至少不算是墮落青年，可能是因為他喜愛黑怕而把錯他當做了一類。
GAI的歌說實話，如果按照技巧方面來說，並不算高級的，但是他的歌充滿了曾經這片生活的土地上的情景和氣味，讓我非常喜歡。美國的rap文化來源於貧民地帶販毒、暴力等背景，所以歌曲中會充滿毒品、槍支、妓女等。而在我們這個小地方，哪來的槍？（有過那種火藥槍，但是很少見）哪來的那麼多毒品生意？更多的是打架砍人，人情世故，行走街頭（江湖），稱兄道弟，喝酒燙頭洗腳，所以GAI的歌是有源頭和故事的，不像很多rapper為了屌而去模仿屌，可能刀都沒拿過，還常常把槍掛嘴邊。
現在GAI走在嘻哈公眾的視野，作為我們威遠人的驕傲，我肯定是力挺的，但有時見到他那種痞樣就想笑，真性情，直率固然被人所推崇，但見多了其實我內心有一些擔憂的。我擔憂的是如果痞過了，直率過了，罵人上癮了，可能會帶來反面的效果。還是多遵從內心吧，我能肯定的，GAI表面很痞，但是絕對是真性情大善人。
人有多面，但不要把real當做無德的守護神。玩過頭了就不好了。
若是你真心想玩過頭，那我也會一直支持你玩下去。
人這一生，比真理更重要的東西太多了。
要決賽了，挺緊張的，付費投票哈哈哈傻逼哈哈哈節目組哈哈哈智障哈哈哈。
我覺得老gai在排名上沒有勝算，但賭作品是新是舊都照樣碾壓，沒辦法，他很難做出來太垃圾的作品，何況老道來加持(有人說是看不下去劉洲了哈哈哈)。
最後分享我忘了ID但是太痛快的一句話↓
「拿好你的冠軍滾蛋吧。」
————
想推薦幾首GAI的其他風格的作品，或者比較特殊的作品，不是經典的GAI的江湖風格，但反而有另外的味道，會發現GAI的作品其實是很多面的，有很多的嘗試而且效果都不錯。
1.留老根兒
十分的歡樂。違反GAI鐵血真男人人設的歡樂和可愛…雖然我真的不知道這首歌的意思…真的聽不懂…從名字到歌詞的每一句…沒有一句懂了的，就完全是意會著聽…大部分情況意會都意會不出來只能聽旋律，不過我猜應該也沒什麼太深刻的內容，這畢竟是一首兒歌…。
這首歌真的挺好聽的，特別歡樂，GAI自己說這是要做兒歌，黑怕從娃娃抓起，必須聽強行聽，太可愛了，我覺得是特別好的事，除了我聽不懂哪裡都好，順便我實在找不到網路上的音頻版本我真的很難過。
2. 可愛女孩
這首歌告訴我們你GAI爺的情歌水平不是蓋的，又蘇又酥，騷氣十足
3bangz的verse（我真的非常喜歡他，他的歌詞太甜了），GAI做hook。我們都知道GAI做hook基本上這波就是穩了，可我沒想到居然這麼撩，雖然又開始邏輯有問題但是算了…我幹嘛這麼執著一首歌的邏輯呢…好聽就是牛逼，要什麼邏輯，不要邏輯。
Bilibili上有個up主叫搬磚來蓋橋，可以搜到這首歌的帶歌詞版視頻，在GAI的地方特地做了點文字特效，鼓點很明顯，配合使用效果爆炸，強烈建議那些說GAI只會方言只會山歌的過來聽一下，被掰成粉的幾率特別大。
真的難以想像這是GAI唱的，可以說是rapper裡面唱情歌最厲害的了（？？？）。
3. 垃圾話
這首歌我真的太喜歡了，遠超其他任何一首作品。從天乾物燥到好一點的空城計，最好的是苦行僧，都是邏輯有點問題的，句與句之間實在拼湊的，一些古意的詞也是難免的有文意不通的狀況。可是這首歌，以上的所有毛病，半點沒有。因為這不是一首刻意製作的「歌曲」，這就是一段垃圾話，沒有特文化的古詩詞，就是很自然的在跟你說，男人頂天立地，錢夠用就好活起要有尊嚴，就是特別平常特別自然的再跟你講道理講故事，所有的押韻都是恰巧的就押韻了，我都意識不到他在押韻，反正他押韻了而且很好聽，就這樣。
順便，我真的認為這是GAI某種意義上的真心話（咦，如果這首歌叫真心話，我就覺得又傻又矯情，又正又俗，可他偏偏叫垃圾話）。提到頭一位朋友真的不好意思，但我也認為這是一首GAI的隨意之作，就像標題說的，這首歌是一首垃圾話，是牢騷，是突然想說點什麼，就是看不慣所以要寫首歌。我已開始以為可能是一整首的髒話…要麼是類似斬馬刀要麼是類似超社會，聽了之後我倒是沉默了。GAI給這首歌起名叫垃圾話的用意真是耐人尋味，可能是對他來說，江湖風更受歡迎，是GAI的作品裡的主流，所以這種小品就是偶然興起寫的垃圾話，可我更想理解成一種諷刺，這首歌明明是一首帶有規勸的意思，hook更是雞湯了，可他的曲名卻叫做垃圾話，其實我覺得有點破罐子破摔，我勸你了，你可以當成垃圾話你愛聽不聽，反正我勸你了。我語文不好，各位意會一下，我不知道GAI有沒有這樣考慮，總之這樣的可能性讓這首歌有了更深的內涵。
我覺得這是他其他作品的乖戾囂張超社會背後的，一些真實和真摯，一些柔軟的東西，所以有的人說GAI的作品單調我是不同意的，他有很多好玩兒的，不一樣的小東西，要麼沒傳上來要麼自己給刪了要麼就是沒什麼人認真聽。同時我也因此非常堅定的認為GAI的人品沒有傳的那麼那麼差，我們都說什麼樣的人寫什麼樣的歌，從他的歌里其實你可以揣測幾分這個人的內核，我非常幼稚的判斷能夠寫出這種詞的人，至少是有非常柔軟的一面的，是善意的（我知道這麼說很矯情很傻）。
總之垃圾話除了hook平淡之外真的是一首質量過硬又真走心的作品，是真真正正打動我了，安利給所有人。
4. 夕陽下
這是GAI和夜叉的合作，夜叉那部分我不點評，不是多出彩也挺不錯的了，我想強調的是GAI的部分，就像垃圾話一樣，沒有裝逼的什麼特別厲害的詞，就是認認真真的跟你說，所以是特別自然完整的，內容也是我說的，GAI的作品裡柔軟的部分，我覺得這是有過不太…呃，不太容易的經歷之後的人才可以寫出來的東西，是真的好好的跟你講（但是兄弟，我們必須要善良），我就是這麼容易被這種簡單的話打動，我希望有更多的人願意除了那些漂亮牛逼的歌兒，也注意一下這類的作品，有完全不同的感受。
5. 給自己的歌
最後必須是這一首了，建議看視頻，是早期GAI在酒吧里的一段現場，GAI的唱功真的可怕，真的太強了，節奏音準不說了，力道的把握還有情感的灌注真心絕了。我再說一遍我認為一個人的歌詞可以反映他本身，一個人唱出來的感覺也一樣可以反應他的經歷，這種歌可能也就是他這樣的人才唱的這麼動心。我覺得說什麼都多餘，各位還是自己搜一下吧，你會發現他的狀態並不是一個酒吧駐唱，並不是在給誰服務，他只是在表演自己，在傾訴自己的情緒，現場挺吵的很嘈雜，可是你知道這是他自己一個人的表演，燈光里只有一個人，只聽的見他自己的聲音。
——————
吹GAI有點太明顯了，其實我也不是那種無腦吹，我也是腦內鬥爭過的，你可能不信，我最開始是先粉的紅花會才開始了解黑怕，然後粉jonyj，粉光光，diss事件之後我義憤填膺的跟所有人黑「並不知道是什麼人反正估計是大壞蛋」的GAI，和他的狗腿豆芽，簡直是對這種人深惡痛絕。哦然後我知道了jonyj就是豆芽，沉默，然後我聽了gai的鸛雀樓，然後就沒有然後。從此之後我1般情況下聽歌不看人，不然好尷尬的。
有點害怕被噴，我在最後說一下我為什麼粉GAI：
1.首先他的作品大多數是我非常喜歡的江湖題材。
2.他的詞真的比一般人有文化，同樣是表達老子最牛逼，一般人說（老子最牛逼），然後開始找押韻湊押韻，而GAI就懂得寫（老子一抬手就摸得到天，看青山跟裊裊的煙）。一般人要說自己無畏兄弟多啥也不怕，GAI就能寫出（一往無前虎山行）這樣的句子。文化跟學歷真的沒有關係。
3.他的思想讓我覺得很有意思，自帶一個GAI式江湖，非常大氣，脫離了低端的票子車子馬子，卻也沒有搞的特別清高不食人間煙火，他的思想就是確確實實的江湖，是風塵里的俠客，跟江湖本身爭鬥又跟江湖為伴。
4.方言聽習慣了之後真的非常有味道，很多感覺絕對不是普通話可以表現的。
5.唱功穩健，旋律非常強。
6.他真的有提升一首歌整體質量和內核的能力。
7.風格非常多樣，在各個方面都有涉獵而且都可以輕鬆駕馭。
8.有著垃圾話這樣的好作品。
9.所有小兔子裡面嘴最歪的。這個你別跟我爭，不服不行。
10.我樂意。
#多圖預警，hater別來秀智商#
我聽了很多年的說唱，但一直都是美國和台灣的rapper在做。這兩年很開心看到真正屬於我們內地的說唱蓬勃發展，霧都的Gai就是一員大將。
我接觸到的Gai的第一首歌是《超社會》，那時候感覺他就一愣頭青，故意在裝匪幫，表現的自己很swag。後來隨著對他了解的深入，我發現我先入為主的觀念是錯誤的。他沒有裝，他只是在寫他自己的生活。「你們只關注我的音樂就好了，不要去管音樂背後的故事，我不想教壞你們。」Gai在一次採訪中說道。
從那以後我一直很留意Gai的動態，他的很多歌曲也被我一直單曲循環著。直到最近Gai參加了《中國有嘻哈》，他又展現出了他的另一面，敢愛敢恨。
老子不爽就要說，這是Gai表達出的態度，keep it real。
今天我又看到了一個有關Gai的採訪，感觸萬分，所以特地搜到這個題目來答。
Gai在重慶，為了維持生計每天晚上都會去夜店表演。採訪人對此表示很驚訝時，Gai也只是雲淡風輕的說句「這也是我啊」。但緊接著他又感慨到「活著真他媽難」。
Gai不會去粉飾自己的過去，也不像別的饒舌歌手一樣去刻意表現得很Rich，他坦言道：
我已經完全明白了Gai的江湖氣是什麼，他也教會我什麼樣才是真男人。
一個立體飽滿的人格才是最吸引人的，Gai就是這樣。你問我他是什麼樣的人，一言以蔽之那就是，他是一個性情中人。
在採訪的最後，採訪者問Gai
「你最想要什麼」
「想有一個自己的家」Gai堅定的說道。
「你覺得這裡不屬於你的家嗎？」採訪人問道
「我不是重慶人，但我比誰都愛重慶，屬於了現在。」Gai輕聲的說。
突然，他再也沒法控制自己的情緒，失聲哭出來。
「bullshit」他轉身背過鏡頭，留給觀眾最後一句話。
看到Gai哭，我也跟著淚目了。說實話，一個人最能打動別人的時候，就是他表現出最真實情感的時候。Gai就是這樣。Peace.
gai和很多說唱歌手的區別就是，他的表達是先於說唱這個藝術形式的，形式為了他的表達服務。如果沒有找到說唱這個形式，那或許他會唱民謠，搖滾，寫小說，但不論怎樣他一定是會找到一種方式去把要說的說出來。
這種東西你說他是直覺，天賦，什麼都行。反正這是天給的，而且有時候當事人自己都不知道有多寶貴的一個東西。
上一個擁有這種通感一樣的東西，從庸常生活中殺出一條血路來的人，是余秀華。
如果覺得類比余秀華可能令gai和他的粉絲不大高興覺得不夠酷，那我們可以說《愛比死更冷》的法斯賓德，《郵差》的布考斯基。
所以，拿他跟其他說唱歌手比意義不大，看看他從小到大的環境，看看和他有同樣經歷的人。吃一樣的飯，喝一樣的水，為什麼只有他有了那些表達，能看到生活里不可解決的東西，賦予糟糕的生活以意義。
經歷苦難和不夠體面的生活，並從中分出一隻眼睛，擁有高於它的視角，這就是藝術家。
當然了，不管是哪個時代，總有大量方式，從內部，從外部對擁有這份能量的人進行瓦解，分化，傷害，丟給他們不可解決的部分。令他們感到孤獨，痛苦，迷茫，枯竭乃至窘迫。
真的，越是詳細了解gai的那些所謂的黑歷史，就會越喜歡他的歌詞，尤其是看了蛋殼的直播，更明白什麼叫「我把給過的尊重現在收回全部都扔進廁所」，唱著人家的歌討好大廠牌老闆，喝醉了哭著喊：「我是個人」。心疼，你可以看到他的掙扎，和他討生活的狼狽模樣，「娃兒些過得太好，不曉得生活的重」。
從當初那個一激就炸要同歸於盡的倔強樣子，「不怕死，反正我啥子都沒得」，到現在滿屏黑子不言不語，真應了那句「看我承受的起攻擊才配擁有勝利」，畢竟「我的歌詞全部來自逆境，從不後悔做的每個決定」。
當hhh一幫20歲出頭的小毛孩想要聯合血洗gai，把他就此封殺的時候。你可以明白gai的心境，「老子仙風道骨，瀟洒走空城之際。你手拿三寸寒鐵，看起你是真的喜劇」。
為gai的崛起開心，他們說你要起飛，那就飛高點，畢竟你唱過「我不怕飛得不夠高也不怕摔得痛，我只怕自己是個哈批 哈批不敢做夢」。
那個在泥濘中掙扎的男人終於時來運轉了，下過地獄，所以我才滿身的火，從前的匪徒現在不僅要斬妖除魔，還要用「山歌」把骨頭都給你拆散。
真的永遠是真的，假的永遠是假的。
「那些走不起來的還是走不起來」。聽國內的rap聽了兩年多，川渝地區的方言說唱有著獨樹一幟的地位，其中Gai爺的匪幫說唱是最真實最有中國味道的，完完全全碾壓其他人那些只知道盲目模仿歐美飛葉子拜金玩槍等的作品。像最出名的&<超社會&>，以及和貝貝合作的&<隻手遮天&>等，"軟中華，硬玉溪，頭髮越短越牛逼""老子沒得文化，老子啥子都不怕"描繪的是最真實的所謂社會哥人群，可以算是中國匪幫說唱集大成者。
除此之外，gai爺本身也在不斷突破和創新，他有他自己的音樂理念，作品融合中國古典元素和音律，像&<苦行僧&>&<一百零八&>&<鸛雀樓&>等，甚至是，有著"人生漫長，我勸你好生走路"這樣讓人眼前一亮的句子。
正如開路的先鋒要打破舊的規則，不再滿足於單純的江湖社會哥形象和流氓匪幫的原始狂歡，而是帶來了人文思考和理性上升，並且風格依然霸氣凌厲，每首歌都能帶來意想不到的驚喜。從音樂性來看，gai爺的flow是非常流暢優秀的，加上川渝方言特有的抑揚頓挫，以及他聲音特有的江湖氣質，不可無一，不可有二。在國內算是一流的rapper，是真的做到了「我要人們都看不見我，就聽出來我是誰」。
gai的現場，據說是燥的一比，看過粉絲的錄像，gai爺好像偏愛赤膊上陣？有機會一定要去一次現場。
老有人喜歡拿他和馬思唯的矛盾說事，兩位其實都是非常優秀的rapper。在說唱圈裡，diss來diss去的不是再正常不過嗎，再說gai爺的&<斬馬刀&>氣勢哪點輸給他馬思唯了，兩人各有風格平分秋色，哪來的莫名其妙高下之分。
至於別的答案提到的他做人怎樣怎樣，我一個小粉絲不太了解也無從評價。就算他真的足夠狂，足夠傲，那他也是有資本去狂去傲的，旁人沒有任何立場來對他指手畫腳。如果像他這樣的人都不狂起來，那地下算什麼地下，黑怕又算什麼不怕黑。rap豈不是成了所謂文化人裝模作樣的化妝舞會？
中國rap界正處于飛速上升階段，也即將迎來黃金時期，gai可以稱得上是一個鬼才，是川渝方言說唱在國內rap界濃墨重彩的一筆。只要他能保持創作的熱度和信心，他的前途不可估量。
最後放幾個gai爺訪談片段，來源於vice中國製作的亞特蘭大中國版，川渝陷阱。
其中提到了評論里很多人爭議的四川人還是重慶的問題，gai爺說到後面瞬間眼眶發紅，背過身去。
（2017.0805更新）
ps：想說一下關於《超社會》這首歌的一些個人看法，僅供參考，想噴的隨意噴。
在gai還沒有今天這麼紅的時候，這首歌就已經是小有名氣了，如果說今天大眾眼裡gai的代表作是火鍋底料，那麼當時地下的那個gai代表作就是超社會。
超社會有這樣的高度靠的是什麼，難道不是因為歌本身的優秀嗎？難道是因為某些人口裡的「下流」「低俗」「不堪入目」嗎？不好意思，在地下中文說唱里，這樣的歌詞在低俗界里一點牌面都沒有，如果這種程度就是不堪入目，那聽過狠毒男孩他們之後是不是要自戳雙目？
其次，就算歌詞確實讓某些知識分子產生了不適和厭惡，恨不得大肆批判一番以泄不滿以表清高，這也可以理解。這首歌有人能聽出對街頭混混的諷刺，也有人能體會到袍哥文化的風味，當然也免不了有人站在道德高地指手畫腳。就如同讀金瓶梅，淫者見淫智者見智。膚淺的人眼裡除了膚淺的內容之外別無他物，除了用批判來掩飾膚淺還會什麼？
同時，它傳輸的價值觀不是你我任何一個人可以定義得了的，說什麼誤導青少年，如果真有青少年一聽這首歌就去瞎模仿，那麼問題在於青少年本身。
最後希望大家能把創作者和作品分開來看，不要入戲太深。唱出《超社會》的人就是流氓地痞？那《人渣的本願》創作者就是人渣？塞萬提斯就是一個cosplay騎士愛好者？藝術作品源於生活且高於生活，是對生活本身的二次加工，小說你們知道是虛構的，電影你們知道是虛假的，現在音樂你們就轉不過來了？
歌詞里說飛葉子喝紫色的水你們信，歌詞里說pussy成群money成堆你們也信，歌詞里說把鄉壩頭的婆娘豁到城頭賣批你們也信，歌詞里說強姦范冰冰你們是不是已經報過警了呢？
音樂的多樣性和包容性就在於它不分高低貴賤，能夠讓所有人都有發聲的權利，所有人的聲音都值得被聽到。這才有了搖滾的憤怒，後搖的深沉，金屬的吶喊等等，在說唱音樂里當道德標兵的都是傻逼，有正能量是它的多樣性所在，就算沒有任何人都不配來指責，因為它本來就是屬於叛逆的聲音。
一個音樂人的音樂跟他的成長閱歷是分不開的。
歌以詠志,詩以傳情。
我是從看了《中國有嘻哈》後才知道Gai的，海選那集，熱狗笑著說，他是現場Acappella（無伴奏清唱）最大聲的。
當時看節目的我，還是醉心於那些快嘴選手的功力和Hiphop Man的屌，只覺得這個人無論從外形還是打扮和表演，都有點像是「小丑」，嘩眾取寵的感覺。
之後第二期的節目，想著說這小子差不多到這裡就可以了，後面畢竟還要真本事說話的，剪輯師頗有水準的剪輯了他的訪問，強調了他的「狠」。
西南的民風彪悍玩世不恭我是知道的（曾在西南某媒體任職八年），而堅持用方言這倒讓我有了點興趣，網上搜了下，看到B站的那首《超社會》。
MV上，小混混的嘴臉一臉賤笑，然後又惡狠狠地唱出來「奶大的婆娘我都日」、「把鄉霸頭的婆娘豁到城頭賣批」、「老子社會上的」……啥，這種歌曲都能拍畫面還不被禁？還能堂而皇之的唱出來？這也算是歌曲？還有那麼多人點贊？藥丸藥丸！
我記得當初在某期節目播出後，在知乎的評論中，我毫不客氣的說，這種小混混也能擺上檯面，唱得不知道是什麼玩意，叫人販賣人口、叫人砍人、叫人弄毒品、叫人賣淫……簡直是有傷風化。
可……可我大概是中了邪，上班時候跟同事當中摸魚抽煙，不由自主的會哼起，「老子社會上的 老子社會上的 老子社會上的 起坎都抽中華 拜關二哥」。
等到後來，《天乾物燥》、《火鍋底料》、《苦行僧》等等歌曲一首首出來，我想我得說，Gai是用音樂征服了我。
我從來都沒有排斥過「黑泡泡」，誰還沒年輕過？當年熱狗的歌還是以最原始的版本在大學校園流傳，冒著被老師抓住的風險，幾個志同道合的朋友搖頭晃頭的聽，然後是乾淨版本的黑棒，《霞飛路87號》也特別有意思。後來工作了，當年上海有間暢飲酒吧叫做BONBON，雖然酒真的很假劣質伏特加兌橙汁，姑娘一般三杯倒的水平，但是音樂真心不錯，jay-z、埃米納姆、黑眼豆豆等一幫嘻哈歌手的歌曲都在那裡有聽到，不同於現在的動輒卡座，當年的酒吧還都是散台為主，而且真的有很多年輕姑娘是自己買單自己出來玩。況且，每年夏天，這家酒吧還會搞沙灘寶貝的選秀，辣妹、嘻哈、烈酒、搭訕、艷遇……是那段時光的回憶。
扯遠了，我想表達的意思是，Hip-Hop音樂也有各種類型，它的開放之處就是包容多元化，別管old school、new school、trap，又或是Gai這種江湖味兒十足的音樂，你中意的，你喜歡的，能擊中你內心的，能讓你不斷的重複重複再重複的，對你而言，就是好音樂。
回頭來說Gai的成長閱歷，其實上面很多答主的評論已經說了很多了，他沒讀過太多書，但是有靈性，他從茶館、武俠小說、評書、街頭巷尾的逸事、老去的傳說中汲取養份，自覺或是不自覺的變成了自己的東西，倘若你看過古龍的小說，你會發現Gai做不了金派的大俠，大抵就是個浪子的角色，恩，還不是那種自帶光環的男主角。
太多人提到《川渝陷阱》的紀錄片，在重慶做嘻哈音樂，養不活自己，每每都要在酒吧做駐唱（網上有他在酒吧翻唱李宗盛的歌曲），重慶民風彪悍，酒吧這種地方又是魚龍混雜，碰上個別喝多的，要上去搶麥，或是要Gai過來陪酒喝一杯，也是正常，你陪么？不陪連這份工作都沒有！我有個男性朋友做酒吧業務看完《川渝陷阱》後沉默了一會兒，然後抽了根煙，「這片子還算是粉飾的，真實的酒吧駐唱發生的故事你根本想像不到，但是你必須還要干，為什麼？為了錢。」
在生計面前，狗屁自尊，什麼都不是。
《東邪西毒》有句話，「你不賺錢，肚子很快又餓了」。
苦難是人生最好的大學。
孫八一也在他自己個人的歌曲里描述過這種現象，很多人都因為這點紛紛放棄了。
可關鍵問題就是，對別人而言，不做音樂可能還有更好的選擇，可對Gai而言，低學歷、犯過事、又有一定天賦，你不讓他搞這個，他還能做什麼？做棒棒軍么？
一個人，一旦是看到了一點希望，哪怕只是救命稻草，他一定會去抓的。
所以，你就不難理解，為什麼他幾乎是一個矛盾體，忽而一副很屌的樣子到處惹人背後被罵為瘋狗，一方面又會去主動求饒希望大家高抬貴手放自己一馬。
他不是什麼富二代，沒辦法用錢來養音樂， 哪怕音樂不賺錢都無所謂。
他太希望甚至是極度渴望能「紅」，因為「紅」了就能有錢，有錢就能擺脫自己原來的窘狀。
而且或許在他當時的心裡還會這樣想，為什麼那些人，有些唱的跟自己差不多，有些還不如自己，他們能賺的比我多？能過得比我瀟洒？鞋子、衣服、褲子……行頭都比我好？
「我也想過那樣的生活。」
可就像趙家人沒有辦法跟你坐在一起吃飯，即便是跟Gai有過合作的人，恐怕也只是把合作的音樂當成自己另一個新意，誰也沒想真正跟你交心，或許是覺得掉身價，或許是覺得性格沒有辦法談攏，或許是……
可Gai認真了，他覺得有那麼多兄弟幫忙，他可以紅起來，也可以賺到錢，可以幫忙聯繫經紀公司，可以轉到地上。
想多了，Gai。
文面的不行，以前身上的那些江湖氣不由自主的又會流露出來，就像歌里《苦行僧》唱：不怕死反正啥子都沒得 人生在世哪會一輩子沒曲折。
我以前看到2個人打架，一個人實力遠遜於對方，到後來，乾脆放棄的抵抗，只喃喃道：「有種你打死我好了，有種你打死我。」
是不是很像？
他畢竟還是太年輕了，也沒啥經驗，更不知道如何引導輿論，而他幼時一直跟著他動輒會爆的脾氣，更是很多事件的導火索，也讓真的有事時，很多人並不太願意幫他站出來，何況，他每次惹的人體量都比自己大。
你說你逗逗貓也就算了，老虎獅子也要玩？你拔老虎鬍子，誰來幫你？
我相信Gai有時候是想對別人好的，他也是想為自己曾經的梁子化解，可是他情商確實不高，讀書少處理事情也不在線，加上長相不討喜，結果要麼變成了「洗白的人設」，要麼就是變成了「慫包」。
既然我想做好人，你們還是罵，那我還做什麼好人？索性破罐子破摔。
於是眾人：「噢~~~你們看，我們沒有說錯吧，他果真就是這種人」。
可能就是在這種心境和環境下，他把自己的情緒、態度、自傲、自卑都融入了音樂中，用他複雜矛盾的情感鑄就了一首首的歌曲。
至於近期的節目，可能也只是一個效果，因為《中國有嘻哈》一路走來，每集都要引爆話題，我也在想，人越來越少的後階段，話題該如何引爆呢？開撕應該是最好的炒作吧，只要能在一定程度上控制。說不定，江湖事，江湖了，下一集或是最終集，圈子裡某個超級重量級的大佬做和事老，雙方握手言和，再合作一曲，誓言一起把中國的HIPHOP做起來。
人生在世全靠演技，而且這種戲劇化類香港黑幫電影般的收場，不正是各人喜聞樂見的場面么？
本文依據互聯網上文字、音頻和視頻，對GAI 的思想和經歷提出了假設，討論了GAI 的過去、現在和未來，並給出了一些建議。文中部分內容使用了數據分析方法，限於本人對嘻哈界不熟悉，多以pgOne 做參考對象。
一、背景介紹
GAI，四川內江威遠人（網傳中國十大暴力城市），初中捅了當地領導的娃兒，送到重慶避禍，然後讀著讀著書，就走到了社會。後來，不知道怎麼找到了酒吧這種場合開始混飯吃，GAI 「 過著黯淡絕望糟亂的人生，但還做著荒謬龐大的白日夢 」（知乎，小小晗，2017） ，這樣就十多年。幸好，GAI 有天賦，他把感受寫進了作品。GAI 的才華、衝突的人格，戲劇化的生活被 「2017 中國有嘻哈」 直接推到了公眾的眼前，這是一出不用劇本的傳記電影。
二、GAI 歌裡面的核心思想
從流出的視頻來看，GAI 作為一個合格的酒吧歌手、資深DJ，能夠駕馭各種類型歌曲。但怕是只有黑怕這種形式才勉強安放的了GAI 的靈魂。「啥子樣的人就唱啥子樣的歌」，來，我們看看GAI 唱的什麼歌
1）裝狠裝老大嚇唬人。」裝狠裝老大嚇唬人「 是嘻哈的主流文化。歌詞太多，就不列舉。GAI 高明在於表達植根本土、富有藝術性和旋律優美。雖然窮，但是GAI 沒有去唱民謠，完全是嘻哈這方面才契合GAI 的性格衝突，民謠路子太娘炮。
2）過生活就靠搏命的底層生活態度。「不怕死，反正我啥子都沒得」，「不後悔一輩子這一條命」，「窮人的頭啊莫望著天」，「整個江湖都任我闖，我的生命就像一首歌」，「反正啥子都帶不走，跟著湘江水嘩啦啦流」，「你肯定也被出賣過」
3）用道德層面上的自我肯定來維護尊嚴。「我的心比你乾淨的多」，「老子巡遊的仙」，「苦海尋歡，我坦蕩走在天地間」
三、丟人黑點事件分析
「beat 」事件：GAI 向xxx 買beat 付了500 定金，後來說父親生病急用錢，把500塊要回去了，並表示希望xxx 把beat 給他留著，微博又說是對方東西質量不好。
評價：反悔要回定金不合商業規矩，找的理由明顯是借口。類似的事情還有GAI 參加某選秀節目一輪游，心疼機票住宿花費了3000，GAI 真窮。
」申請加入CDC 被拒「， ty 把這過程在網上嗮，然後雙方diss，CDC 圍攻GAI ，gosh 沒有一個人出頭也可以理解。GAI 在gosh 待不下去了，流落各地跑單幫，漂了段時間，還是回了 gosh 。
評價：從川渝陷阱看，2017年初左右，GAI 還在做酒吧DJ 糊口，投靠CDC 可以理解，也許下件事去紅花會也是類似打算。gosh 的靈魂霧都哥，都在開奶茶店謀生的嘛。自古成都重慶死對頭，GAI 投敵不成還被曝，這事情弄的GAI 里外不是人。從節目看，幸好還有個小拖把當他是大哥。
「 喝酒出醜」：去西安，湊紅花會爬梯，遲到罰酒，某殼說：隨意，GAI 說 "干「」，一口燜了，然後一會就躲到牆角開始哭，被架到外面吐，完全停不下，用雪碧澆頭，拉著別人表忠誠 「我是個人，我就是真「 。GAI 後來發微博說感謝紅花會的招待。某殼在互聯網上搞直播笑話了這段喝酒出醜的事情。
評價：hhh 非常不地道 。 老同志GAI 看來一缺喝烈性洋酒的經驗，二是沒有自我保護意識，想進富二代們圈子卻被人當小丑耍。GAI 啊，生活窘迫，不懂真正的江湖社會，只是個 「 白日夢想家」 。
「 微博罵人」： 罵這個罵那個，咒罵歐洲某球隊，甚至鐵粉也被罵，拉黑 。
評價：確實情商低了點，自毀形象。大概，GAI 對自己能出頭沒有多大信心，微博本是公共形象建設重要工具卻成了他情緒發泄的地方。
「diss 輸了「
評價：這事情完全是粉絲的視角問題，粉絲眼裡偶像逃跑都那麼帥，沒有客觀結果不討論。
四、GAI 的綜合評價
心理畫像：表面裝的很兇，實際自卑，慫（不止一次，罵人後發私信、簡訊服軟求原諒），心理脆弱哭包一個（統計在 「2017中國有嘻哈」 中已經哭了3次， 紀錄片 「川渝陷阱「 」中被採訪哭，網上視頻中自己唱歌唱著唱著也哭），缺社交技能（也許只是土窮而已），沒有融進任何圈子。不少時候靠「仁義禮智信」這些東西給自己打氣續命，混了十多年社會也沒學會圓滑老道真正的狠。
專業能力：已經在中國說唱史上留下不能迴避的一頁
基本功一流, 創造能力超一流, 捕獲自己的感受用藝術的形式表達出來「天才」級別。GAI 的表達融合了：黑怕、川劇唱腔、川渝語言特色、傳統文化、江湖文化、市井文化 以及他自己那顆破碎的心，足夠「藝術家」三個字擔當。
世界上有兩件事情是藏不住的，一個就是愛（芥末亭雜記，魯迅，1934）。看B站 幾個歌手的top視頻播放量 ： GAI -苦行僧 29萬；p1-合集 15萬 ；趙雷-成都 9萬；謝帝 - Rap God 45萬。播放量表明就人民群眾音樂喜歡程度來講，GAI 完勝 P1。另外，大家對謝帝這首歌評價並不多，但藏不住噻，還有嘻哈完勝民謠。魯迅說的另一個藏不住東西的是窮，GAI 用自己的經歷證明了魯迅後一點說的也對。
社交關係 ： （GAI 和 P1 微博關注的音樂圈同行數據見附錄1）
分析： 1) GAI、P1 關注的音樂人基本都是嘻哈圈的，共同關注者多為 「中國有嘻哈" 這節目的選手，可見嘻哈是一個相對獨立的音樂板塊。2) P1單獨關注者 相比較 GAI單獨關注者，多樣性低，除了跨界的徐歌陽（瀋陽老鄉）、袁婭維（合唱者），大都是紅花會成員和看上去一個調調的rapper。GAI 單獨關注者複雜，他是老江湖了。紅花會的微博ID 都會打上紅花會三字，gosh 就看不出來，網上反映 gosh 內部確實很鬆散。3) 有一種說法，嘻哈界diss 是一種社交，看上去罵的凶，其實下面都是朋友。這些數據表明大概不是這樣。嘻哈圈並不大，GAI 交遊廣闊完全無視紅花會，只能說明有裂痕。目前，聲勢最大的CDC，除了 p1關注了 Tydot，p1和GAI 竟然和CDC的 ( 「謝帝工作室＼馬思唯馬思唯＼貓兒師＼AnsrJ- 」 ) 沒有交集, p1可以解釋為他自己玩自己的（或者是兩大巨頭互相看不上）。而GAI 對CDC、HHH、光光的三次 diss大戰，看來不是啥娛樂性炒作，diss 過的都絕交了嘛，怪不得說GAI 人緣差，嘻哈界的少林武當都拉黑了。
商業價值 ：p1 得到更多的關注
最能保守秘密的是死人，最懂賺錢的是淘寶賣家 （雲棲小鎮經濟座談會講話，白岩松，2014）。來看淘寶周邊產品： GAI 73頁； p1 100頁 （標杆陳冠希也是100頁，100頁是搜索能顯示的最大結果）。最熱賣的商品是p1 的帽子，然後是GAI的墨鏡，剩下是P1的外衣，GAI的T桖、頭巾（各種類型的產品分類銷量和評價統計數據屬於商業競爭情報，這裡就不公布了）， bridge同款差很多，趙雷、謝帝的數據沒法看。可見，淘寶賣家更看好p1。想開個網店 ...。再看百度的數據：百度為您找到相關結果： GAI 1150萬; pgone 1610萬 ; 謝帝 171萬；趙雷 1580萬。中國有嘻哈平台曝光率驚人，p1 得到更多的關注。
粉絲畫像：隨機選取GAI、P1 微博各 2000個粉絲 （數據還沒跑完，目前，觀察 p1的粉絲女性更多一些，年齡更小一些，更喜歡影視明星。。）
看一個人，要觀其行，看看這些粉絲最愛粉的其它賬號有哪些。(左是GAI、右是p1, 下同)
1）兩類粉絲大致是一群人，喜歡GAI 的最愛的第十人是P1，喜歡P1 的最愛的第十人是GAI。所以，大多數粉絲沒那麼極端，喜歡了嘻哈的某一個人，他會喜歡上一群 rapper。2) 和rapper 本人一樣，喜歡GAI 的興趣更多樣性一些。薛之謙是第一紅人啊。GAI粉 第三愛的是 「思想聚焦」 比熱巴鄧超鹿晗不知高到哪裡去了，有深度很嚴肅。
五、GAI 的未來
" 我現在誰都不信，就信給我現在的人「 面臨而立的GAI 這話說的 ...... , 劉州能給GAI 一個美好未來嗎？劉州兩次改編，可以看出其能力，不用幻想了。但，劉州能用成熟的工業化操作把GAI 搖啊搖，搖出一堆錢。同意某位研究者的結論，對GAI 未來創造能力保持謹慎悲觀。很可能B站的幾個視頻就是GAI 一生的頂峰。GAI 靠現在的這幾首歌，吃一輩子也是可以的。沒準20年後，還能像現在的哪些老歌星一樣全國巡演台上台下一起唱」老子一抬頭就摸的著天「，然後大家為青春哭的稀里嘩啦。
我們從關注者角度來觀察下GAI、pgOne
- 誰想了解他們 ?
嘻哈是城市經濟文化升級的消費品，可以看到，「嘻哈文化」三大板塊是北京、長三角、珠三角，其次是成渝武漢長沙。來自西安的嘻哈關注很少，在一個經濟不發達缺乏群眾基礎的地方發展，紅花會成員的家庭經濟階層和作品取向都是可以理解的。另外，兩張圖做對比，重慶人民還是非常關心GAI 的，GAI嘛，你就再不要哭著說我想有個家了，重慶就是你的家。另外，一個有意思的現象是北京上海作為城市化的 top2，表現出了對嘻哈巨大熱情，但是本身確少有競爭力的rapper ，或者是因為一線城市生存競爭太激烈、機會太多，文化消費能力高，但文化產出就缺乏環境了。這也許給二三線城市用文化做城市名片提供了依據。旅遊景點的標籤對於一個城市來說，畢竟比文化想像差太多了。比如麗江- 艷遇 、成都 - 休閑、大理- 文青...,而 西安-兵馬俑、桂林 - 灕江 就差了一個層次。題外話，成都市政府目前給自己定位「成功之都」 真是愚蠢，用成功做吸引人的資本你怎麼能比一線城市。比如，成都可以定位自己是唯一能優雅閑適的過上現代高品質生活的大城市，簡單說 「 最懂生活的現代大城市」 ，這符號標籤多好。
建議：GAI 未來專註成渝文化板塊，兼容長沙的文化（「江湖流」 合作成功是典範）。立足老百姓的市井生活，挖掘豐富的傳統文化，延續發展現有風格，隨心所欲去創造一些不屬於任何一種流派的歌曲吧。像竇唯一樣成仙，像龔麗娜一樣變魔。
- 群眾關心他們的哪些東西？
對GAI，人民群眾關心三類問題：八卦（gai爺被打、馬思維、diss、紅花會）、個人情況(資料、gosh)、作品(苦行僧、超社會、空城計)； 對pgOne，人民群眾只關心他這個人（他的個人信息，他的女朋友，他所在的團隊等）。顯然 pgOne 就是俗稱的偶像型歌手，吸的主要是迷妹。
建議：人民群眾感興趣GAI，作品好是一個方面，更重要是他的故事性、爭議性，因此開發GAI 的周邊，如深度報道、自傳、影視完全有依據。另外，請經紀公司注意：bridge 給GAI 帶來了第二大流量，他們之間的公共關係建設將具有巨大想像空間，如一個網友指出的 「 二逼大哥帶精靈小弟闖江湖" 的人設，更細緻的數據分析可以探討二者之間的關聯性何在 。
六、結語
本文因為時間和經費的不足，缺乏實證工作。數理模型方面僅有一些描述性分析，沒有引入前沿研究方法，比如 自主晶元基礎上的深度學習、高精度平行社會模擬。後續將計劃 1）選取東南西北中若干代表性城市對GAI 的Live活動行程進行追蹤性觀察；2）到威遠和重慶調研GAI 的不幸童年以及失落的青少年時代，從他當年的朋友處挖猛料（如果GAI 有朋友的話），最少三個猛料； 3）提交萬達影視 2018 拍片計劃，邀請蓋里奇做導演，高曉松作曲。
目前，團隊有信心和決心實現上述計劃，團隊成員個個身體強壯、士氣高昂，審美能力通過國內國際認證，全部參與過互聯網上頂級評論活動。時間方面，畢竟同乳溝，使勁擠總會有的。主要障礙是經費，擬考慮如下幾個渠道：申請政府一路一帶專項文化建設資金、遊說大佬慷慨解囊，眾籌融資。
感謝b站、豆瓣、知乎、Youtube，以及中國有嘻哈節目 對本文的支持。文本承諾沒有抄襲捏造事實行為，一切文責自負。
最後，
祝GAI 過上好生活，大生活。有了錢，不要糟蹋，香港多個明星是前車之鑒，除了黃賭毒，比特幣和中國股市也不要碰。投資買房，重慶是價值窪地。
北京上海深圳太急浮，不可久留
川渝菜太火爆，傷害嗓子（張傑都把自己家的串串店轉讓了），給老婆報一個私房粵菜學習班
附錄
- Follow 關係
共同關注者：{"Taurus大惡惡", "VaVaMiss", "LilAndyKTA", "YZ於耀智", "劉昱妤Lexie", "人人有功練陸委會", "大獃寶小小靜", "Jony-J", "Aka山雞", "鬼卞_鬼老師", "小青龍的春天", "布瑞吉_bridge", "黃旭BooM", "艾福傑尼"}
P1 單獨關注者：{"紅花會_BrAnTB小白", "紅花會_Official", "Young_Gilpin", "紅花會_罔極", "滿舒克_", "毒蜥", "Street_Message_China", "BXxxZnZn", "雙胞胎兄弟_M03", "李大奔_", "你的男孩T_T", "AKA_ING", "DzknowDzknow", "PSY_P", "紅花會_畢冉", "王騫Boc", "Houson猴姆", "TIA袁婭維", "徐歌陽_", "Shift6大隋一S1", "紅花會_DP", "紅花會_Crane", "kim23-", "紅花會_彈殼", "紅花會_啊之", "NOISEY音樂", "雙胞胎兄弟_OBi", "Tydot", "KanyeWestNews", "SinkBoyz", "DC大叔", "Mrikooo", "裂哥Splitman", "pilyxxxy", "紅花會_丁飛", "哈爾濱MC和尚", "大翰Hands", "紅花會_DJstar", "MELO-墨龍", "KOZAY", "紅花會_貝貝", "MC光光aka低調王"}
GAI 單獨關注者：{"大衛大無畏", "PACT派克特", "WUDU_MONTANA", "Sup_老道", "Vyan__", "JUSIC汁音", "BIGDOG王可", "SadBoyz", "MJFCEO瘦子", "徐真真2Real", "馬凱Chris", "熊貓塗傑", "龍井說唱孫旭", "AY楊佬叄", "3Bangz", "爆音BOOM嘣", "TedJon", "龍膽紫PurpleSoul", "夢徐MX", "cdcice", "廣東隊Hip-HopLive", "大傻Damnshine", "Cloud_陳令韜", "C-BLOCK歌迷俱樂部", "Gosh_Music_FanSquad", "白若溪的微博", "-WHIZZBIZ-", "澡堂幫-胡嵐KG", "海馬WAVES", "叫卓卓就好", "Hip-Hop-森", "夜叉樂隊", "龍澤宇Fack", "殺人魔鼠尾草", "黃濤x69x", "SIIVIBA辛巴", "小白哥Yolo", "吳肇輝-輝子", "魚頭_Killa4nia", "夏呈青MuSik", "-SHFT-", "劉洲rama", "Nyabinghi", "LUCE屌絲Official", "王嗣堯Turbo", "林佳Jackylin", "MC_九萬", "Zj-aIvSoN_30K", "嫩桃弟弟YoungPeach", "MJ116大淵", "Ayuko-葉曉粵", "kafe_hu", "GALIGALIGALI", "SAWTATTOO_KIGGA", "我是性感的拖鞋", "梁老師TSong", "BLOWFEVER", "瘦恆SOULHAN", "英式蛋炒飯DJ_Conrank", "BLOODZBOI_血男孩", "曠課王Barry", "西奧Start_It_Over", "WES陳", "-韓天-", "夜楠的地圖", "方仔RichJohn", "日FUCKSKY天", "國蛋GorDoN", "李沫萱FeiJi", "怪獸男孩Young-Bj", "NinjaBlade", "就叫Ranzer", "小艾EYE", "小胖kungfu-pen", "黑妹大姐姐啊", "黑怕杠死他", "ONO_講者", "sena大笑", "楊建坤楊建坤", "扒皮Studio", "老熊MOW", "金熙宇_", "SJoKiD", "Gosh_Music", "陳家麟JC-Note", "Toy_Wong", "入教徒", "蛋頭BG8Locc", "RetroVegas", "嗣堯TURBO", "BURNINcsc", "於意Yee", "CJtheBADASS希介", "C-Low", "倪老叄-", "劉聰的KEY", "萊福仕砂鍋TaJa", "RollyzzZ", "Nasty_Ray", "DoughBoyHK", "雲道MIko蜜妞", "酷癌KooAid", "嘻哈360CN", "K_ELEVEN_", "Double_Face_", "ALROCCO", "___孫八一", "雲道CloudyTunnel", "WJDH_WORLDWIDE"}
2、粉絲最愛的其它賬號
GAI粉： 薛之謙Jony-J思想聚焦歐陽靖MCJin張一山孫紅雷你的男孩T_T艾福傑尼紅花會PG_ONE岳雲鵬扇子NO_FAN_NO_FUNpapi醬劉亦菲黃渤
P粉： 薛之謙迪麗熱巴林更新papi醬M鹿Medc陳冠希王子文OliviaGAI爺只認錢Mr_凡先生你的男孩T_T鄧超紅花會_BrAnTB小白VaVaMiss 林珊珊_Sunny
補充了點：什麼是正宗，正宗其實就是要首先被被大眾承認，受眾廣，登得上檯面的前提下，但又要領先大眾超越大眾。而嘻哈因為黑人起源文化的關係，在美國這種文化開放度高社會自由度高種族成分多的情況下，唱著粗口性暴力葉子槍照樣可以登上格萊美的檯子不改歌詞唱現場，但中國特有的體制和XX主義國情，嘻哈如果照搬這種黑人三俗花式草泥馬流肯定擺不上中國的主流檯面，而提高內容深度又不能談國事，批判社會黑暗面（早晚整個人加歌都會被和諧），單純Hustle勵志又容易變得太主流，太沒有新意和深度，歌手同質化嚴重冒不出來，靠著耍酷新潮吸引迷妹，男人過了三十之後就很難辦，迷妹追起偶像最瘋狂，但拋棄偶像也最無情，轉型必須要趁早。所以Gai這種路子確實是個思路，就是江湖俠義，道儒思想的思辨，傳統中國文化是個寶藏，把這種寶藏中的牛逼挖掘出來表現出來，也是可以屌炸天的，既能符合主流，又領先主流，挖掘好了真能成為教父級人物；再一個就是音樂形式不能局限於hiphop, 真比純beats電音，還是落後於西方，要冒出來，就得玩結合，也不能局限於做Hiphop。gai說想成為竇唯，我是聽著黑豹長大的，竇唯是做大眾聽懂的搖滾（又領先大眾）走了很長時間佳作不斷才能獲得知名度的，才有資格今天徹底拋棄大眾當仙了，但當音樂太先鋒領先大眾幾個銀河系了，也就是拋棄大眾了，只能局限在很小眾的範圍無法輸出影響了，大眾再聽他也是找他老歌用來懷舊了，已經沒幾個人關注他現在的動向了，因為大眾實在聽不懂了沒啥流量了，所以才有他今日的平凡人生活。這種路子我真不希望Gai走，我寧願gai當名利雙收的汪峰，一直沒脫離大眾但還算是領先大眾的，最終當個本土化被大眾認可的音樂教父，穩定但持續輸出影響，別成仙成太早了。而有人說商業化gai走起來了，會毀了gai,這個我就不贊同了，只有商業化有了資本才能利用資本，錢是無辜的，有了錢出了名以後是飛葉子玩女人，還是集合最好的資源設備潛心創作更上一層樓，這個看個人，梁博就挺好的，Eminem那麼有錢了rap仍然那麼有態度。只是商業化的過程中gai能不能和公司說說少接些信用卡廣告歌（拉低逼格），多接點影視配樂主題曲之類（至少不拉低逼格）？
//
因為人物那篇報道發現了有這號人物。作為和gai同齡，經歷國內三線小城殘酷青春，又在紐約成家立業定居餘生，中英文都聽懂，對東西方文化都有理解，什麼音樂都聽的我來說，說實話，我覺得gai，我無法肯定的定義這種風格就是hiphop，我更覺得是一種江湖大戲，但verse和hook就是魔音入耳自動洗腦，比如「我吃火鍋，你吃火鍋底料」「天乾物燥，小心火燭」「老子社會上的，起坎都抽中華」 hook特別好聽，「姑娘兒，你在哪裡」 「一往無前虎山行」，聽過一遍就不自覺唱出來， 又抓人走心，「不怕死，反正我啥子都沒得，人生在世，哪會一輩子沒曲折」 ，這種真正一無所有「活著真tm難」，人生被發到一張大大的「屌絲"牌面，但靠著一點天賦死活就是不服，整個人被社會煙酒辛酸嫌惡自卑自負浸透了的糙戾乖張，但有種紅著眼梗著脖子的暗黑式的「上進」精神，我覺得和真正hiphop黑人文化的起源和本質是對應的。
拿最有爭議的超社會（操社會），我在小城市長大的，當時高中錄取率才不到百分之四十，這種早早不上學混社會的小哥太常見了，甚至當時覺得很酷。連父輩做工廠做生意的，哪個不是後面一幫小弟，野蠻生長，為了個生意利益，白的黑的一起上，為了個搶個單子搶個客戶，年底了三角債要賬把人打成截癱把眼珠子踹出來白刀子進紅刀子出時有聽聞。超社會裡這種是最真實的中國特色的黑和匪，只不過是刻畫了食物鏈最底層的最lowB的那類而已。最近微博上看到一個博沒想到現在中國小城市還沒改變多少。畢竟中國15億人口，不是只有一線的高大上，還有大多數被忽視的沉默者。現實中63%的農村孩子沒有上過高中一天，不像某乎上個個985年薪百萬。
另外就是江湖內容，這對我們這年齡小時沒有智能手機互聯網不發達看著金庸古龍四大名著長大的人來說，「老子一抬手就摸到天，看白雲青山和裊裊的煙，世人慌慌張張，不過圖碎銀幾兩」， 「江湖路遠，不怕月黑風高，啥子都帶不走，因果循環在道中流」，「一往無前虎山行，撥開雲霧見光明」，這種文化的共鳴，可能過了三十的「中年人」才能理解，這是中國人特有的血脈里的文化認同。我老公從小就出國接受的是西方教育，中文水平完全靠著小學認識的不多的字讀完金庸古龍梁羽生練出來的，他是玩爵士的玩的比較專業的，但我在家裡大聲放Gai的幾首歌，他也非常喜歡聽這種江湖腔調，尤其是空城計。對，重要的是唱腔和整體氣質，而不是一談中國風就是混點古詩詞，生硬地插入京劇對白古典樂器伴奏就行。這種中國江湖味，不要說是hiphop歌手裡，整個華語音樂里都是首屈一指的。這是gai最核心的特質，也是我喜歡聽gai的主要原因，如果有一天丟了這個江湖味，gai也就傷仲永泯然於眾rapper了。
而聽flow，beats, 聽語速，押韻技術，聽燥，聽葉子跑車女人party裝逼，我不認為我會聽中國的，因為這種聽感很大程度是英語發音各種連讀略讀不講究一二三四聲音調自由才能帶出來的流暢，像一打開水龍頭嘩嘩的感覺，而中文發音無法連讀略讀音調一二三四聲表達的字義不同導致音調上無法自由發揮的特點，給我感覺哪怕語速再快，也有種咔咔咔割耳朵的感覺，周杰倫發展出一種發音方法來克服這個問題，但又太含混聽不清楚。而且文化上，這是正宗的西方文化，就拿紐約來說，私校里富二代藥物濫用成風，party上濫交，麻販子滿街竄，去曼哈頓原屠肉廠現在夜店區空氣中布滿大麻的味道，到了晚上，看到黑人在街上晃，一喊「mama", 馬上就有黑人過來葉子五刀一克，strip club的紙醉金迷，對性的開放程度（中國娛樂圈艷照門事件葬送一批一線的前途，而美國娛樂圈艷照門根本無人care）這就是人家從小長大的環境，更不用說，擁槍自由，言論自由程度高，所以real, 又何必聽個四不像的山寨二把刀呢。而且我總覺得真正的中國式的牛逼，不是這些富二代和暴發戶花式炫富裝逼，而是一個草根頭爆青筋的扛著生活的重還能哼出一句，「不怕死，反正老子啥都沒得，人生在世，哪會一輩子沒曲折」 的這種無畏和樂觀，挨了生活千百道錘還心懷星辰大海不忘要做「開路的先鋒，要打破舊的規則」，還上升到"人為了活著出賣一切，神為了世人在承擔一切」「人與神的過程，身上的汗」。不僅有入世的那一面的hustle，也有出世的那一面的思考。
另外,還有一個重要的方面，就是vocal功力和聲音特質。聽聽gai一大堆翻唱，天生的嗓子好，聲音清，亮，遼闊又能帶點煙酒滄桑，咬字乾淨利落果斷，有辨識度，夜店求生存十年這也為嘗試各種曲風流行大眾佔據優勢。沒辦法，老天賞飯吃。我認為gai完全可以弱化或不必過度強調局限自己身上hiphop的標籤，完全有能力當個集大成的音樂人，真正的玩音樂, 興起了不要局限音樂流派，像竇唯那樣，不要局限於自己出道的標籤。只要更好的表達主題，一首歌里搖滾，hiphop,民樂戲曲，pop都有也未嘗不可。因為gai這方面的能力是超越其他hiphop人的，是目前看不到天花板的。
還有live, gai現場很好，很有籠罩感和控場力，而且還會跳舞，估計都是混夜場逼出來的，就算扭兩下，反而自然瀟洒遠遠超過那些走「偶像」路線的生硬刻意。話說我理解那些小女生喜歡偶像路線，當年我小地方的，初中時也是追HOT（暴露年齡了），省吃儉用買海報買DVD，覺得邪魅狂狷洋氣酷帥迷死人，為了追星還去學韓語（當然現在基本忘光了），現在一晃中年了，一看這種比我這老娘們還愛打扮的細皮嫩肉花里胡哨的就想揣兩腳。這種粗糲江湖氣，恃才傲物，有稜角的硬核爺們，又有點邪氣的人設風格，我很喜歡。
人品好壞又能如何，一切不過是為了生活，畢竟我聽歌不是念佛，又不是在看感動中國。
這兩天知乎都在聊gai與pgone，反反覆復的看了許多東西之後，竟然在gai這感到了深深地辛酸。
gai，口口聲聲gosh來gosh去的人曾經卻被gosh拋棄
一個窮怕了的男人，30多歲還和媽住在一起
一個公認音樂做得好的人，為了生計還得晚上去夜店喊麥
好不容易能和紅花會合作，結果掏心掏肺的喝酒，被人灌的喝懵了，事後卻被紅花會的人說是傻逼
一個人，被半個圈子的人罵，還是在做音樂，窮的只能夜班賣唱，還是在做音樂，沒廠牌幫一個人巡演，還是在做音樂，一個人被故鄉拋棄，流浪在異地，還是在做音樂。從沒在節目上示弱，沒有在鏡頭前哭窮。
真的想到這，我不想說別人，我就問一句，這樣的人難道不是真正的rapper？不是真正的音樂人？
曾經我也覺得gai是個很鬧事的傻逼，只是個單純的混子。現在想想，可能真的是被傷多了，所以人變極端了吧。
中國有嘻哈 成功的毀掉了中國的southside代表歌手，以後不會再有這麼硬氣的江湖說唱了，gai的輝煌可能止步於他的四大名著。但是他遠離了自己過去噁心的生活，想想對他也是一件好事。
原答案懶得改了。
分割線………………...............................................
聽過兩年地下黑怕，gai是江湖氣最重的，最野的，建議樓主去聽 超社會 ，看看mv，我覺得這是我見過最兇狠的匪幫說唱，gai的才華首屈一指
就正統而言，gai最接地氣，因為講實話，在中國這個法制社會，很難對那些照搬歐美的mc產生共鳴。而那些mc都在互相模仿，差不多很快就會消逝。。
gai的風格至少在hiphop界一支獨大，至於人有些腦殘我覺得和他的風格匹配，夠狂才能玩好匪幫說唱
中華江湖hiphop No.1和GAI一樣是同一個小縣城出生的。
就說一下超社會這首歌吧，在我眼裡我覺得這首歌，能從側面反映為啥GAI的性格那麼沖，講話一股痞氣。順帶給大家講一下GAI的家鄉背景，或許能幫助大家更好認識他。
挺多人都覺得超社會這歌很爛俗噁心，又LOW又傻逼。這首歌單論內容確實很LOW逼，說是超社會，描寫的不過是一群小混混的生活，還反覆喊著老子社會上的，好像很牛逼，實際是傻逼。但我站在一個他老鄉的角度來看，我聽到一種心酸和無奈。
GAI的超社會酷嗎？一點也不酷好嗎…反而顯得蠢。比如歌詞里的：奶大的婆娘我都日，日得我腦殼昏；老闆喊我耍打魚機，把我當傻逼；啥子面面葯都吃，就是沒打過針； 你紋匹虎，我紋頭狼，出了事我幫你扛。。。 這些歌詞，並沒有描繪出一般人想像的那種港片式的超社會，只勾勒出了一群窮凶極惡，不講規矩的社會嘍啰，什麼事都瞎比亂搞，可以說是醜陋到讓很多人都覺得噁心。
但這就是真實，這些橋段，是很多80後，90後內江地區長大孩子的回憶，或多或少都聽過類似的例子，很可憐，也很現實。
出生在社會底層，沒有關係，沒有金錢，可能還只讀完了義務教育，身邊全是窮B爛貨，這個超社會能有多好？他是沒得選擇，他的生活是絕望的。「老子社會上的，拜關二哥」，你可以理解成傻逼，也可以理解成自卑，更可以理解成自嘲。
有一句話說的好，光腳的不怕濕鞋的。這群傻逼恰恰是正常人不想惹的，因為生活沒有給他們機會，他們做什麼事都無JB所謂，隨時把腦袋別在腰間耍。
所以我覺得，GAI講話一種要砍人的感覺，其實算是一種自卑，也是對生活的一種反抗。要是你家境好，誰做事不是和和氣氣的？GAI不避諱自己貧寒的身世和不怎麼光彩的「」超社會「」，因為這就是他曾經長大的環境，生活對他不客氣，他對生活也不客氣。
順帶說下GAI的家鄉，在這種環境，混出來確實不容易。內江一帶是川南比較亂的地區，黑道文化盛行，在我小時候（GAI估計比我大幾歲，27左右應該），校園霸凌是家常便飯，每個年級都有扛把子，基本每個學校都沒人能說自己是老大（類似熱血高校），學校裡面經常群架，齷齪的事情每天都在發生。很多學生受環境影響，學壞了，初中畢業就去街上當二流子（馬仔），干著古惑仔一樣違法亂紀的勾當。 大概06年以前，晚上有時都還有幫派街頭火拚，拐賣，FANDU，開黑店，搶劫等刑事案件真的是人們都早已麻木。當地最成功的人士，都跟社會這兩字分不開，更是成了年輕人操社會的理想。
因為窮，沒文化，就像GAI的歌詞，老子沒得文化，只有爛命一條，就是這些墮落的走上社會的混混們闖蕩的一個信仰。贊同有個知友寫的觀點，這跟中國傳統武俠精神有些類似，水滸，三國都有體現，楊志賣刀，林沖夜奔…人要反抗自己命運，要逆天改命，就要拿命去拼。爽文裡面也經常有，拿出天不怕地不怕，老子伸手就可以摸到天的那種氣概。這種信仰也體現在GAI的後期作品裡
所以可以說，內江暴力的背景，塑造了GAI骨子裡的一種江湖氣。再加上據說GAI是因為捅了地稅局長的孩子，被送到重慶（我覺得有可能，曾經內江市長的孩子在電影院被社會上的打成豬頭，不了了之），而重慶又更魚龍混雜，當地的黑社會就是四川黑幫大雜燴（重慶以前屬於四川），毫不誇張的說打黑前是黑到爆炸，GAI十幾歲就在這種環境下成長，他身邊會有各種小混混，幫會成員，社會大哥，足以對一個人的性格和價值觀形成巨大影響。
而GAI在這種環境下，他居然在做自己的音樂，這是個挺牛逼的事。你身邊都是髒話連篇，沒有涵養的人，每天就是去收債拉客，而你卻跟大哥說，我要做一個rapper。他最終還是厭惡打打殺殺的日子，不然你也不會看到這個GAI
另外，GAI具有很敏銳的觀察力和表現力，他把這些魔幻的現實很刺激的呈現了出來，這就是一種能力，有多少人能捕捉到這些素材，並把他表現好？後期的一些歌，素材來自古詩，三國，我覺得他雖然吃文化虧，但是腦子絕對聰明，對信息很敏感，善於發掘利用。
如果GAI不是寫的暴力，不是生在暴力呢？他的音樂會不會完全是另一個樣子？
一個人吶，既要靠個人的努力，也要考慮歷史的進程。他能在這種環境下，堅持自己，信命又不斷抵抗命運，本身就是一個奇蹟了
聽歌勿站隊
對歌勿對人
1。旋律方面超越其他rapper很多
2。把gangsta移植到中國成為：江湖氣
3。接第二條 歌曲辨識度高
4。親測本人神經病 不多做解釋
當部分rapper宣揚拜金玩女人酒吧飛葉子的時候，GAI宣揚著「仁義禮智忠肝義膽」，並憑著《空城計》《苦行僧》用獨特的聲線和方言開闢出了自己的道路，《一百零八》《超社會》更是詮釋了屬於中國自己的匪幫說唱，或者應該說是「江湖說唱」。說到特色，GAI是真的做到了「我要別人都看不到我，就聽出來我是誰」。
（說到GAI就得說說Gosh。我是重慶人，所以喜歡Gosh。但是我感覺Gosh就團隊而言前兩年真的有點一盤散沙的感覺。老實說我也很眼紅cdc成員之間的關係，線上線下交流都很多。第一次有這種感覺是馬思唯和GAI的一次beef。GAI的斬馬刀是單槍匹馬，馬思唯的要啷個嘛給人的感覺是一群惡狼。
感覺這真的就是縮影。Gosh團隊裡面有合作關係，但是真的缺乏兄弟情誼。）
補充：中國有嘻哈播了有九期了，我覺得應該收回以上括弧里的話了哈哈 一首凡人歌，一首Young Bridge，GAI和Bridge的音樂造詣和態度，相信大家應該有目共睹了。名氣大了，GAI可一定不要被困在商業音樂里啊！Hustle everyday的同時，也不要忘了初心，不要丟了曾經地下的那種肺腑之言！最後，終於，GOSH要騰雲駕霧走起來啦哈哈哈哈哈！
對非川渝的聽眾而言，區分CDC與GOSH的東西主要靠內容，方言我區分不太來四川話和重慶話的顯著區別。當然Gai是內江，自貢那邊的。
CDC新生代的這批作品的內容更國際化，TY很典型，你去沒去過美歸，喝沒喝過紫色水水？Higher Brother更不用說了，都阿斯頓馬丁了。傳統文化的東西CDC當然也有，old school時期的馬師玩得很6。
而Gosh的Gai則很能代表重慶這城的氣質，棒棒軍有的鎚子文化？吃的菜系也賜名重慶江湖菜。單說成名作《超社會》，一句就把我擊翻：老子開洗浴中心，不送啥子消費券。什麼叫中國Hustler，Pimp，這就叫！別特么傻了一天這個good shit dope那個有槍有炮有導彈，抽中華拜關二爺，此為中國江湖，本土匪幫，真實而地氣。
內容，作詞，整體性很強，就是做Gai自己眼裡江湖的江湖說唱。
作為長輩給你提個醒
你還小 莫把面子崩得緊
如果肚皮餓老子給你畫個餅
當真殺起來哪個兒報警
韻腳這種事都是基礎，還是看錶達內容，上面這段就很中國本土。
至於有人說聽出山歌味道，點評到位啊，聽C-Block的《江湖流》看看Gai的那段，非常畫龍點睛。就是要山歌味，江湖氣，這個味道其他人出不來。
至於Flow，我一般不愛說這個，能躋身第一梯隊的Rapper，都是有兩把刷子的。無非他的flow是不是和你的胃口。
以上說音樂，為人嘛，蝦米留言榜排第一的熱評如下，招惹了如此多Hater不是沒有緣由的。
愛奇藝那節目Gai也在，貼幾張。
一往無前虎山行，撥開雲霧見光明
夢裡花落牡丹亭，幻象成真歌舞生平
這種歌詞gai你說你沒文化？
搬運一些對岸對於gai這一次的看法，極其驚艷！
一聽就知道老江湖了
我一直以為《火鍋底料》只是好聽
直到我聽了《天乾物燥》
然後我以為「人生漫長我勸你好生走路」很不錯了
《江湖流》里的「檳榔配煙，法力無邊」又讓我連喊三聲霧草
聽說這四句是Gai沒發的新歌《虎山行》，也不知道真假。
但是！！！
勒是霧都！！
這嘴咧的和別人不一樣的，真有文化啊。
逼人吃火鍋底料的GAI爺也有柔情似水的一面！_三次母音樂_音樂_bilibili_嗶哩嗶哩
還有一個不那麼嘻哈和痞氣的gai，唱歌這麼好聽，果然是可以看不起idol！
8.20新增回答
由於這兩天有事才看了最新的一期有嘻哈。
已經循環了一天gai哥那段了
一往無前虎山行，撥開雲霧見光明
夢裡花開牡丹亭，幻像成真歌舞昇平
這他媽也叫沒得文化，我可能是山頂洞人吧。
其實包括江湖流那段還有空城計，一百零八的詞兒都是這個江湖味兒，所以說這是江湖中的gai。
而gai飽受爭議的一首歌也是超社會，被gai黑拿來說沒有文化，低俗，土嗨。
但是聽了空城計一百零八還有凡人歌那段，要說沒有文化，可能我真的是原始人。
不過還是那句話，優秀作品我都喜歡，並不一味的粉誰，也不會因為這個無腦吹。
雖然確實被gai圈粉了，但是gai的黑歷史，黑點也是客觀存在的。這確實招黑。
但是作為一個被圈粉的自認為理智的答主來說，
我只希望這些gai黑不會給gai未來的音樂製作帶來影響，希望他繼續keepreal江湖。繼續為我們帶來優秀的江湖說唱，keep自己的風格。作出 優秀的作品而不是去打無意義的嘴仗。
作為一個作品為上的粉，respect所有優秀的作品，還是那句聽歌不站隊。聽歌不被歌之外的帶節奏！
感謝十個人給我贊！這是我第一次贊過十次
-------------------------------------------知乎小白，斗膽強答
說在前面，既然題主問的是如何評價音樂，所以說在前面聽歌不站隊。我喜歡Gai，我也喜歡馬師。更是初中都開始聽光光（那個飛向別人的床是讓我知道了他，畢竟初中那個時候還不懂嘻哈，然後聽他很多歌，比如《我一直在等待直到眼淚流下來》，而且那個時候一首大支diss，包括直到現在，我依然覺得吊和燃，特別是喜歡那句，在中山陵有孫文先生的遺憾。）
有優秀的作品我都聽，但是我不會去站隊，我不會去像那些人，聽到一首gai只打字就高潮迭起，說光光就是前輩，比gai高几倍，不會因為幾首馬師幾首歌，就覺得誒，他卻是要厲害。更不會因為gai現在火了，我卻是迷上他了，就去幫他吹，他其實砍馬刀氣勢不讓誰。而且題主也說的是評價gai的歌，所以沒有必要去談這些。誒，好像我都說的比較多哈哈哈哈哈，那個我也只是想表達一個聽歌勿站隊，做一個理智的粉，那個時候罵gai唱山歌的，我希望這一批人能夠真的體會到gai獨特風格的韻味。現在那些粉了gai了解到那段diss的。也希望能夠去聽到馬師和光光那些優秀的作品，誒，你就說嘛，聽歌為什麼要站隊呢。對吧。
所以作為一個理智粉（自認為），來談談對gai作品的一些評價吧
先說我個人，我個人什麼類型的音樂都聽，嘻哈，民謠，薛之謙。流行，電音，林肯公園。我都聽，也都喜歡過一段時間，所以說，我個人覺得聽的廣，因為好聽的嘛， 我都聽，都有一絲絲的了解，但是並不是很專業，所以才會在開頭說一句，我是個小白，我只是斗膽而答。
嘻哈音樂，我是初中最喜歡聽的，那個時候接觸到熱狗，接觸到蛋堡，同時也接觸到光光。那個時候把熱狗《謝謝雅虎》的mv當作小黃片來看，去網吧看這個mv都要開小窗口，那個是聽我愛台妹，喜歡大聲唱把奶罩都舉起來。那個時候正是少年，聽蛋堡的《少年維持著煩惱》然後開始煩惱，聽《偷偷》開始著暗戀，聽《熱水澡》洗澡的時候哼哼左邊右邊，聽《金賭爛》開始討厭了好多的事，聽他和熱狗的《不吃早餐才是很嘻哈的一件事》而開始不吃早餐（告誡各位要吃早餐才是很嘻哈的事情啊，因為老子現在的胃病真的一點也不嘻哈），而那個時候也很喜歡聽光光第一首歌，就像我前面說的那樣。
但是高中開始有很長一段時間沒有聽過嘻哈，也不是很喜歡嘻哈的風格，開始去聽其他的一些音樂。額，說個題外話，那個姆爺我也是到了高一才聽的，才去了解的（丟人，這麼一尊大神啊），但是那段時間不嘻哈，也沒怎麼聽其他很優秀的作品。所以對於嘻哈音樂，我是個門外漢，說不上是了解，這個題目也是斗膽而答。
正題
啊，原諒我廢話多哈哈哈哈哈。先說結論，這種風格確實是我認為是獨創的，因為在國內，目前我沒有聽到這樣一個江湖味這麼重，匪氣這麼貼合實際的風格。
我接觸gai是最早那幾波diss，那個時候有個耳聞，但是，聽聽罷了，也只是記住了gai這三個字母。對，就是那個時候我才知道這個人的，甚至都沒有去聽過一首他的作品。說起來，真是遺憾啊。後來再知道這個人就是有嘻哈開始播的時候了。
最開始我都沒有看有嘻哈，被「你有freestyle嗎」這句話搞得有點對這個節目其實不是很大的期待。但是後來看有嘻哈，也是因為gai才去看的。因為那段時間我的朋友圈都在說gai，不為其他，因為gai是我們這個小地方出去到重慶闖江湖的一個人。算起來是個老鄉，因為這個老鄉，我才拾起記憶，去看有嘻哈，去聽他的作品。
在這裡先說一下，在嗶哩嗶哩他的歌里總是有人爭論他這個重慶人的身份，我這裡說下，gai確實不是土生土長的重慶人，是來自四川威遠的，屬於內江市，但是口音偏向自貢，別說gai口音偏向自貢，就是我，口音也偏向自貢，早些年，gai也在自貢酒吧駐唱過。我其實覺得他是哪裡人並不重要，我喜歡他說，他現在是重慶人了，喜歡他說，比誰都愛重慶這座城市（出自《川渝陷阱（下）》）。我們這一生都會經歷幾個城市，一個是你出生的城市，留下記憶，一個是你發展的城市，留下汗水，還有很多城市，是你路過的城市，留下足跡。有些城市，你有很多故事，有些城市，你有很多過去，就是這樣，所以gai生於威遠，長於重慶，對威遠的熱愛是對故土的，對重慶的熱愛是對養育自己城市的那種熱愛。有血有肉，就這一點我就覺得他其實很real。
作為gai老鄉，不僅僅是老鄉，後來進一步了解之後我才知道，我其實算他的學弟，他所讀的初中，就是我讀過的初中，母校。但是就如大家知道的那樣，他並沒有順利畢業。沒有畢業去幹嘛了，去超社會了。
gai的《超社會》，算是他的成名曲，也算是很有爭議上的，爭議在於，你社會上的你多j2牛逼啊。在我們這個地方，初中讀不畢業，書讀不下去，十四五歲的年紀也做不到啥子。所以去超社會的社會哥很多，gai那首歌唱的很多詞兒，也確實就是很多人的現狀，這才是中國本土的匪，本土的樣子，我敢說，絕大部分六七八線城市小縣城，很多都是這樣的。這些超社會的，在我們當地叫做「青溝子娃兒」，是打架，過孽，是到處惹事。那個時候的gai就是這樣的。所以才有超社會，所以超社會，我聽著才覺得驚訝，才覺得真實。這比起那些個開豪車，以為自己很rich然後做嘻哈的不知道真實到哪裡去了。
因為藝術，源於生活，高於生活。
這就是gai，經歷的生活，然後他帶到了自己的作品裡。這就是高於生活，我到現在我確實不相信，那些個很rich的嘻哈歌手，那些個學歐美的人，他們作品裡的東西是源於生活，當然我也承認我眼拙，這可能就是源於他們的生活。但是這並不是大多數人的生活。因為大多數人都不rich。所以才會有其他答主所說的，找不到共鳴，覺得你就是在一味的學沒有特色，留不下印象。
我並不覺得《超社會》這首歌，就能說gai低俗或者是土。他把一群人的現狀唱出來了，然後他自己也並不是很喜歡這個狀態，最開始我聽這首歌，我以為gai就是在吹噓這樣超社會多牛逼，多安逸，多舒服。但是我聽到《垃圾話》的時候，就愣了。在垃圾話里，他唱出了我們這個地方，或者中國六七八線小縣城很多人的現狀，讀書不努力，然後無所事事，開始無業游民，開始混天度日，在這首歌里，我聽得出他在教這些人不要這樣子下去，不要這樣無所事事的混天度日。在這首歌里我聽到的其實更多的來自自他自己的經歷。
那首垃圾話，把我聽的啞口無言。我想到了我高二以前，混天度日，和我們當地那些超社會的混在一起，以為超酷，抽的都是軟中華，硬玉溪，以為超酷，錢都是媽老漢那裡來的，以為超酷。但是真的就像我到了高三，突然的醒悟一樣，如果我那個時候聽到這首歌，肯定會動然，雖然現在聽到也會。超社會和垃圾話兩首歌，截然相反，一個是說超社會多牛逼，一個是說超社會其實你並不怎樣，你還是一個不懂事的娃兒。但我覺得垃圾話才是gai想說的話，他初中未畢業，沒得文化，去超社會，混了幾年，幡然醒悟。這就是垃圾話。很喜歡垃圾話後面那段去吃羊肉湯那段，這真是的就是我們這個小地方的味道。這也就是這個小地方的無奈。北上廣不足以代表中國，四五六線小縣城才能代表，這也是中國很多小縣城很多人的經歷。所以我推薦《超社會》和《垃圾話》一起食用更佳，這樣你才能聽出什麼話才是gai想說的話，什麼才是gai的想法。
我喜歡一個人立體，我就喜歡那種沒有被打磨的圓滑的人，gai初中未畢業開始混社會，社會是一個什麼地方，專門把人打磨的圓滑的地方，而gai沒有，他依舊的稜角分明，在有嘻哈，選擇熱狗戰隊（我初中開始聽熱狗，那個時候熱狗已經火了，熱狗的嘻哈，可以說是華語嘻哈的先輩，gai肯定能夠明白，所以帶著這份心去了熱狗戰隊），在熱狗的差不多先生想起時，有所觸動，看到的歐陽靖摘下面具時和艾夫傑尼的頂禮膜拜，歐陽靖被淘汰時的動情落淚，說出那句「you are my hero」，再到看到其他戰隊作品是這個節目下來所有rapper的事情的時候的落淚。這個男人真的real。不喜歡愛豆，覺得他們不real，這就是他。很立體，有脾氣，是他的招黑點。真性情也是很多人路轉粉的一點，像個大哥，我討厭這個賽制，我覺得導演就是shit，但是我還是遵守這個賽制，所謂一個大哥，你們先選，剩下的我來，你們找不到的地方，我幫你找，不會的我會儘可能的幫你，你說他有必要麼，他完全可以做自己想要的部分，做自己擅長的部分，我和你一個戰隊，但是我們也是對手，我憑什麼幫你，但gai就是幫了，我很喜歡這樣的人，我討厭的就當面說，不喜歡的就是要表現出來，但是並不代表我不喜歡我就要橫著來，我有脾氣，你們都得將就我，反而是他在講究著其他人。至少在這些方面，我看到的是一個足夠立體的gai，一個real的gai，你們可以說他不real，可以說他是為了節目效果在那裡作，那是你們的認為，我不做評價，在我這裡的評價就是real。
有人質疑他的人品，我也質疑，畢竟無風不起浪，但是我了解之後，我還是不喜歡這個人的一些事情，但是我也很欣賞他的很多方式，就是很real 的一面。在之前的diss風波中，gai為什麼被一票人罵，因為他是窮人家的孩子，能和你們一群rich的人比么。粉絲沒你們多，也不敢大放厥詞的唱，這實屬正常，但是我並不覺得那幾場diss，gai就是輸的體無完膚，我到是覺得他有那個能力作出炸的音樂，但是在這個圈子，你沒有粉絲，你沒有實力，你再炸別人也把你當傻逼。所以才會那樣，有人說是炒作的造勢，也有人說是手段。這個我沒法評價，但是我知道那個時候的gai確實是被很多人當作了傻逼。其實換個角度，如果你是一個窮人家的孩子，你陷入這樣的事情，你有那樣的能力和本事diss回去，但是在這個圈子裡沒有人脈，或者認識的都背叛，你作為一個後來者，你被所有人說是傻逼，你還有那個勇氣去發作品么。要知道，當一個人討厭你的時候，哪怕是你的光芒也會被掩蓋。所以我仍舊不會去相信，gai能力多低，多有限。多比不上那些人，我只是認為這是一種妥協，就像gai說的生活真他媽的難。
gai是窮人家的孩子，礦上長大的娃兒，讀不得書沒得文化，在酒吧駐唱過，甚至，在川渝陷阱里也還是在酒吧駐唱。他自己都說這地方真他媽的low，但是也是他養活自己的地方，他不像其他很早都簽約的rapper，或者本來都有錢的，不需要考慮生活中的苦，他需要，他被打磨過，知道生活真他媽的難啊，很遺憾，沒去過他在自貢駐唱的酒吧，很遺憾沒有聽到live的《給自己的歌》。
難的更是出頭，一個窮人家的孩子，如果要出頭，只能靠自己的本事，但是gai現在做到了。很多人聽他的超社會而覺得這個人太狂了，然後去聽了空城計，聽了一百零八，聽了苦行僧，聽了好多好多gai的作品之後，然後才會覺得，這個人獨樹一幟的背後除開天賦之外的是生活。
gai沒有文化，確實對於一個現在這樣大學生遍地都是的社會，一個初中都沒畢業的傢伙，確實是沒得文化，聽了超社會更覺得沒得文化。但是我覺得他是有文化的，老子一個大學快畢業的了，都寫不出仁義禮智忠肝義膽，寫不出世人慌慌張張，不過圖碎銀幾兩。更唱不出江湖流那段江湖路遠不見月黑風高，學海無涯，我只求悟出此道，更唱不出檳榔配煙，法力無邊。所以gai沒有文化是假的，他有文化，有自己的風格，知道該寫什麼。
答主提出這樣的問題，可能是因為空城計，一百零八，苦行僧和他的超社會的歌詞差距巨大，一個內涵深刻，一個社會氣息嚴重，但是，這都是gai自己的作品。因為gai 的作品和他現在的很多東西，更多的是偏向於一個江湖氣息，偏向於歌詞內涵深刻的那面，雖然有很多髒話，但是這就是中國江湖的特色。這就是trap+中國風的特色。這才是中國本土的trap。
很喜歡gai這個風格，同時也期待gai能把這個獨樹一幟的旗幟發揚光大。讓聽眾能聽到很多更好的作品。還有那些之前說過gai這個人不會trap唱的是山歌的人，希望你們能給明白，中國的嘻哈，需要的是本土的中國味道。而不是一味的學習和模仿外國的嘻哈。這不是山歌，這才是本土的嘻哈。在這個方面我覺得gai是個十分有才的人。
作為一個不是很懂嘻哈的人，是真心希望嘻哈這樣的一種亞文化，能給發展到每個國家都有自己的特色，都有自己的風格，而不是拘束到一樣的學習美國風，裝rich。在這方面，我喜歡gai的東西，在這方面我也喜歡kohh。一個日本的rapper。他的日文說唱，真的就是那樣的風格，和別的不一樣。比如it G ma 裡面，幾句日文都能吸引人心。
最後重申聽歌不站隊，希望gai越來越好，希望中國嘻哈越做越有特色。推薦閱讀：
※如何評價說唱歌手3bangz？
※如何評價幼稚園殺手的新歌《我覺得不行》？
※輝子和小青龍到底誰更厲害點，還是不分伯仲？
※怎樣評價陳冠希唱的戰爭？
TAG:說唱Rap | 華語說唱 | GAI綜藝節目《中國有嘻哈》選手 |