如何評價賈平凹?
我認為一個普通的讀者,讀懂賈平凹需要一點時間。這並不是譏諷,記得天涯有個貼,八他的《五魁》,大家就明顯當故事會在看嘛,重口變態什麼的,包括《廢都》也是。
我知道賈平凹大名當然是《廢都》,但是它的未刪節版我這兩年才看,但是我很久前在天涯上看過一個帖子八的就是我今天推薦的這《天狗》中的幾篇,當時也是震驚我了....
《五魁》讓我印象深刻。
一個老單身漢五魁(還是個童男子)專門做的活是給人背新娘子,有一回背到一個特別漂亮的新娘子,送到柳家去,送嫁妝的單身漢們都在山路上磨著不肯走,能在口頭上佔便宜也是好的,這麼噴香的新娘子誰願意送到人家床上去呢?磨著磨著,天黑了,遇到土匪,土匪見了這絕色新娘,要搶走她,五魁背著新娘就開始跑,最後還是被土匪抓到了。結果那土匪竟然是個英俊少年。五魁因為愛著那新娘子,要仗義解救她的命運,就撒謊說,這女的是白虎星(下體沒毛,克夫),經過一系列較量,土匪把他們給放回柳家了。
而柳家少爺聽說新娘被搶,拿槍上山搶人,槍走火,把自己下半身打癱瘓了,五魁把新娘送進門,新娘子開始守活寡。而柳家驗明新娘是處女身後,感激五魁,讓他在柳家做長工,於是五魁天天看到柳家少爺性虐待新娘。
五魁每天都痛苦不堪,既為了自己的壓抑情慾,又為心上人的悲慘,又為自己救她回來反而害了她而內疚。直到有一天,新娘子的腿也被柳家打斷了,癱了,更好的任少爺性虐待,新娘子哭著求著五魁帶她走。五魁放了一把火,抱了新娘子出來。
在山上,新娘子多次暗示五魁性需求,五魁卻因為道德感,他是丑的,她卻是美的跟菩薩一樣,他不敢碰她,為了解悶,他找了條狗陪伴她,他去尋吃的喝的,直到有一日,他發現這女人跟狗交合,五魁打死了這狗,新娘子選擇了自殺身亡。五魁上山當了土匪,找了十多個壓寨夫人,全文完。
讀完這個中短篇小說,一般人都會無語,《故事會》都沒這麼狗血和重口味!性饑渴,性虐待,性壓抑,性迷信(白虎星),人和畜生交媾,虧得作者想得出來,簡直了,但是僅僅嘩眾取寵,這就不是賈平凹了。
文學沒有題材的分別,地攤小報和文學作品的材料並沒很大區別,文學也來源於人類的吃喝拉撒愛憎情慾,這兩者的區別只在於資料的裁剪,細節的鋪排,以及作者的寫作手法以及對生命的認知程度。
賈平凹有著那個年代男作家的一貫特徵,性壓抑,50年代生的人,大多經歷過貧乏的青春時代,文革等,大概80年代鄧麗君的靡靡之音才傳遞過來,而這時候最旺盛的生理的衝動期已經過去,但是心理上從未消退,所以賈平凹如此並沒有什麼奇怪的。
但是賈平凹自有他的特色和個人風格。
一是,結合了西北地區的蠻狠蒼涼,古怪偏僻,這種土匪搶新娘,單身男人背新娘,都是很有地域色彩的蠻橫,在這個背景下,狗血故事有了一種傳奇感。
二是,從淺薄的表面上看,賈平凹的猶疑是,道德與情慾的交鋒。
五魁最初被土匪放了,他便可以背著新娘子跑,只要他有那個膽量,但是五魁沒有,他認為自己又窮又丑,新娘子那麼美,還是配少爺合適,於是硬生生背著她回來了。新娘子遭受性虐待,五魁痛苦不堪,但是他要她求他,他才帶她跑,他沒有主動這樣。到了山上,新娘子的主動,五魁是懂得的,但是他不碰她,因為她是菩薩,是神仙,不可玷污,結果促成了悲劇。
但是從這表面的猶疑深入的鑽下去,就會發現更核心的東西,長期的性壓抑導致五魁「性幻想」的高度激烈和性行為的貧乏,被剝奪得太久了,這個正常的東西就沒有了。五魁每天都在想,想怎麼怎麼女人了,但是真正的白白軟軟的女人放在他面前,靈與肉結合不起來了。當然,後期新娘自殺後,五魁當了土匪,找了十多個山寨夫人,並不代表五魁的功能性激活了,而是他「靈」的那一塊死了,只有「肉」的那一塊了,對所有的女人都毫無感情。或者這裡面還包括對新娘子跟狗交合的性慾的報復行為,你不是愛這樣么?那就一個個玩死你們!
這正是賈平凹的深刻之處,到現在還通用,很多年輕時候沒有享用過美妙的性的人,後期在有機會之後,也是無法找回來的,「靈與肉」的同時啟動功能消失了。
三是,對女性深刻的同情。
新娘子在山中有一個最曖昧的描寫,當五魁不碰她的時候,她忽然說起當年山中的那個土匪。這個細節真是意味深長。那是個年輕英俊的土匪,她內心應該是寧可被留在山上的,那是個真正健全的男人。
柳家少爺是生理殘疾導致了陽痿,而五魁是心理性殘疾導致了陽痿,而兩個「陽痿」的男人都選擇了對女性進行虐待,不過一是明的,一是暗的,一是顯性的,一是隱形的。柳家少爺打斷了她的腿,讓她走不動,而五魁最後槍殺了唯一帶給她樂趣的那條狗。五魁根本不是拯救者,女人看得清楚,於是決然赴死,五魁的眼淚和柳家少爺的猙獰,原本對於女人來說就沒有任何區別。
而這毫無疑問充滿了一種哲學性的深刻,在現如今的生活中也真實甚至大量的存在。
若是沒有明察秋毫的觀賞力,作者是寫不出這樣的東西的。
小說家不等於評論者,小說家不能直接跟讀者說,其實,我想給你們講什麼道理巴拉巴拉,他只能給你一個故事,然後要你自己在有限或者尋常的故事裡,琢磨到他真實的意思,而讀者的領悟力有高低,小說家就算被冤枉得想跳腳也沒有辦法。
賈平凹肯定是被冤枉次數很多很多的那種,從《天狗》到《廢都》,想必他自己都習慣了。
--------------------------------------------------------------------------------------------------
微信公眾號:何日君么么噠
喪人格,反雞湯,深度色情主義
我大學學的文學,西安人,而且住得離賈平凹也挺近。
總體感覺就是,陝西文學圈真令人噁心。寫的東西不管好壞,只要能攢一本書,就能進省作協。
早些年,陝西文壇重在樸實,都追求鄉土氣,那時節,好作品不斷,比如陝西文壇三駕馬車。
但是現在條件好了,開豪車,住洋房,所謂的工作室就好幾間,偶爾去農村玩樂一番,還美其名曰採風。整個西安文化圈其實都這樣。
而賈平凹,則是西安文化圈的一顆明珠!用自己的光芒照耀著別人!幾乎西安會寫文章,出過書的,都以自己和賈平凹有交情為傲。我估計,老賈才不知道他是誰!
另外,賈平凹的字也被捧上了天。說實話,西安書法協會所謂的會員,基本上有一半書法水平都很辣雞,我家一親戚,六十年代生人,小學文憑,省書法協會會員,寫的字乍一看挺有氣勢,仔細看就知道沒底子。現在西安所謂書法家都喜歡寫行書、草書,有些跟鬼畫符一樣也賣好幾千,小楷抄心經沒人寫。。。說白了就是心虛。賈平凹的書法我不好評價,但是縱觀整體水平,大家心裡應該有一個答案。
還有他的畫,為了方便大家能領略其朦朧美,特意給大家打上了馬賽克。
總結一下,現在文化圈越來越浮躁,賈平凹這樣也怪不得他吧。那些把他捧上天的人應該負一半責任,剩下一半責任在他自己。
今天偶然間看到他的《祭父》,不知道觸動哪根神經,在宿舍里淚眼朦朧的看不清屏幕。
記得以前讀《秦腔》的時候,也會哽咽,我沒辦法站在一個專業書評人的角度去評價他,作為陝西人,不知道為何他書里寫到的東西都是我的經歷,那麼真實,真實的有些殘忍。
按理說他是50後,我是90後,差著40多年,難道農村在過去的40多年一直是固步自封?我覺得他寫的是人性,農村的人性在社會的變革中被擠壓,被拋棄。
《秦腔》裡面寫夏家四兄弟關係親密,雖然分戶生活,但任何一家做了好吃的,必然先邀請各家兄弟一起大快朵頤,與之對比的是,夏天義的五個兒子,年紀輕輕的就不斷算計著如何得更多的利,夏天義病倒的時候,兒子兒媳們在炕前謀劃的不是怎麼治療,而是這個病又得花錢呀,怎麼分攤。
我的家庭經歷與之何其相似,記得2005年剛上初二,爺爺病倒,伯父們聚集在炕前,商量著每一次的醫藥費怎麼分攤,為了區區的幾十塊錢,不顧兄弟情義,不在乎老人雖然躺倒,聽力依然正常,大吵大鬧,叫囂著大家都準備坑他呀。父親是家中的老幺,也是個老實巴交的農民,靠天吃飯的年月只能出去從朋友處借款,不敢欠下醫藥費,這是農村傳統,醫生和老師的錢不能欠。爺爺雖然無法行動,但卻能知曉發生的一切,堅決拒絕治療,醫生和他以前一起念過私塾,給他寬心說:「老哥,你這不是啥大病,你不用太上心。」爺爺還是固執己見,生性敦厚的他罕見的給父親發脾氣說,不治了,朝回走,聽我的。父親姑姑們是流著眼淚雇車把他帶回家裡。
年僅初二的我作為旁觀者每次聽到從房間傳來的叫囂聲音,不知所措,不知道到底是發生了什麼。疼我愛我的爺爺到底還能不能站起來,滿足我對每一個小玩具的渴望。
在外地讀書將近六年,前年我的奶奶也已經離世,趕回去以後不出所料,昨日重現般的發生爭吵,不過這一次,父親和我不再沉默,告訴他們,你們有啥事,自己回去說,不來就不來,我一家人可以把老人送到地里。也許伯父們沒想到,年齡相差20多歲的弟弟也這麼硬氣了。後面事情就異常順利。所有事過完以後,父親才真正把我當成年人一樣,告誡我說:「我弟兄們不管咋樣,你下一輩人做好你的,不要管我們,現在老人都么有了,誰都不欠誰的,離了誰還活不成了,唉。」
在吵吵鬧鬧里父親送走了他的父母,靈堂前他哭的毫不掩飾,這會不會是他最後的機會宣洩自己。 兄弟們感情不和,最終傷心的只能是父母。
答得跑題了,就是想借著這個問題,說一說賈平凹對農村的擔憂絕不是杞人憂天,太多太多的老無所依,太多太多的兄弟反目,農村在近10多年發生翻天覆地的變化,當我們紅著眼追求生活水平和物質享受的時候,應該有賈平凹這樣的人來停下來回頭看看我們拋棄的東西,那可能是幾千年農民甚至民族的魂。
說起賈平凹的文學,他最大的特點就是不斷追求進步,這是他柔順中的韌性。為此他有過很多嘗試,有成功也有失敗。
在上世紀八十年代,他從「單純出世」向「複雜入世」的道路上進發時,受到很多批評。他本人心情低落自不必說,他在鄉村的父母賈比他更為驚惶,平娃不會再遭遇「文革」時候一樣「待遇」吧?賈平凹一時停止了小說創作,手中的筆寫了大量的散文。他的散文究竟多好我不太能定位,大家孫犁先生曾稱讚他的散文比小說真實感人(不知賈平凹看了信會高興還是傷感?)。後來陝西省某高校曾聘請他去講散文,賈平凹課都備好了,然而後來因肝病大家不能實行。
他自己一直說自己從事文學的七點低,其實他比莫言同學不知幸運了多少!1978年,他的短篇小說《滿月兒》獲全國獎項,年僅26歲。可是他到北京拿獎回來後並不像大家料想的那樣高興,他自己說才知道「大家」有多大,自己有多小,從此文學路上他更為努力。
這種努力他堅持到什麼時候呢?在他的《帶燈》後記中,他自言為怕不能再進步而痛哭甚至欲擱筆,寫它時只求進步一點點!《帶燈》我讀了三遍,以為是即將百年的中國現代小說史上最好的一部長篇。然而人家並沒有因為大家覺得好而停止創作,14年又出版了《老生》。
寫的不是很全面,對於賈平凹的感受實在太多了,只選了這一點來說。他三、四十年的小說創作,其實是一個從不知足、不斷提高的過程。現在他已經年逾花甲了,但他追求「提高一點點」之心仍然未息。賈平凹在文學路上求索的一生,像極了《論語》里的一句話:「其為人也,發憤忘食,樂以忘憂,不知老之將至」。
知乎這地方魚龍混雜,人良莠不齊。那位如果真心實意想了解賈平凹,汪曾祺和阿成散文中的記述可以參考,莫言《紅高粱》的後記里的記述也可以參考,更甚至,批評家的文藝評論也是一個選擇。以上三者皆好,別尋思著在這看幾隻帖子就可以一覽賈平凹而盡。聽蠅蠓嗡嗡只是紊亂思緒和觀念,現實中的片段才是根本,而我所提到的那三個選擇,正是此意。另外,不是一個隨便的阿貓阿狗都能以文字享譽海內外,那些上綱上線的和一概否定賈平凹的文章,大可視如糞土。我個人認為,賈平凹的實力可稱大家,並且是屈指可數的大家之一。陝西的作家不是隨隨便便就糊弄的,我沒有聽說過陳忠實在世並且任作協主席時反對賈平凹任副主席,也沒有聽說過陝西作家紅柯抨擊賈平凹濫爛云云,這些專業作家都覺得賈平凹可以,其燕雀豈敢臆猜鴻鵠之意?諸君之評論風雨,皆襲我來焉。
【文字平實】
真誠而平常的說話,沒有誘導和賣弄,沒有華而不實嘩眾取寵。
就像賈老先生自己闡述的那樣「禪是不能說出的,說出的都已不是了禪。小說讓人看出在做,做的就是技巧的,這便壞了。有人越是要想打破小說的寫法,越是在形式上想花樣,適得其反,越更是寫得像小說了。因此,小說的成功並不決定於題材,也不是得力於所謂的結構。」
平實的以至於讀書筆記都無從下手摘錄。
【知識面廣】
能夠自如的穿插各種民俗文化,甚至是如今已經極其罕見的亦然。
例如《高老莊》中各種各樣的碑文畫像磚,《秦腔》開篇大量的秦腔描寫,《白夜》中繪聲繪影的描述目連戲情節。
【偉大的作家】
莫言也是如此評價的。
個人感覺賈平凹在莫言之上,莫言獲諾獎可能只是因為他的作品情節更對瑞典人的胃口。(以及《豐乳肥臀》中拍瑞典人馬屁)
以上便是我對賈老先生的評價。
而他的自我評價是「我是個農民,善良本分,又自私好強,能出大力,有了苦不對人說。」和陝西這塊土地一樣厚重。和莫言一個級別。其實他的散文更好。
謝邀
賈平凹先生的創作的進步是點滴積累的,一直勤奮的要求自己。因為一直想謳歌賈平凹先生,寫了一篇長文,浮誇之處敬請諒解。
平凹先生的三種境界
古今之成大事業者,大學問者,必經過三種境界。
昨夜西風凋碧樹,獨上高樓,望盡天涯路-孤寂不安的《浮躁》境,彼時平凹先生三十而立。
清麗雅緻的語言,清澈如水的繪景,跌宕起
伏,你方唱罷我方休的家族爭鬥,令讀者陶醉在沿河小村。規勸凈心、笑談養性的和尚,上善若水、滋潤村民的小水,絲毫沒有人情味的田家人鞏家人栩栩如生。人物塑造得過於單調,浮躁深層次內涵的未挖掘還是留下了遺憾。
此時的賈平凹先生不斷打磨著的文字美感,日益透徹的社會觀察,還有紮實的寫作功力讓一般作家望塵莫及。
衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴-無怨無悔的《廢都》境,彼時平凹先生四十不惑。
庄生曉夢迷蝴蝶,主角不停在夢與現實中遊盪是虛;「此處刪去多少字」的金瓶技法是虛;無盡燦爛的性慾享受背後的悔恨與凄涼是虛。四大名人和庄之蝶情人的悲慘境遇是實!形而上的追求,形而下的放縱。歡樂極兮哀情多,一場春夢,夢斷成空。
從第一境界到第二境界,是平凹先生對小說題材的不斷拓寬,對古典文學筆法的取棄借鑒,對小說寫意與寫虛的日益重視。
眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處-豁然開朗的《秦腔》境,彼時平凹先生五十而知天命。
俗處潑婦罵街,雅處君子論道。格局的宏大驚為天人,風俗文化,親情友情愛情,人性,矛盾和問題,政策和變遷應有盡有。
平凹先生展現出了魯迅先生寫作的大胸襟,瘋子引生構造一個平行世界,與真實世界互相依託牽連密不可分。
秦腔,象徵著秦人的精魂,寄託著秦人的大悲大愛,賦予著秦人生活的意義,慘敗給流行歌曲。忠厚長者夏天智發自肺腑去愛秦腔,推廣秦腔,美麗漂亮的白雪姑娘傾盡一切守護秦腔,卻被年輕有為,追逐潮流的夏風拋棄。平凹老師是否在痛恨自己對農村文化的冷漠呢?托體同山阿的震撼結局與「從那以後,我一直盼著夏風歸來」的點睛之筆驚為絕唱,當代無雙。
從第二境界到第三境界,賈平凹先生因為《廢都》為俗人所笑,為讀書人所恥。而這境界的蛻變,鳳凰般的涅槃,沒有人知道平凹先生經歷了怎樣惡毒煎熬的心靈拷問,這艱難的時光,平凹先生簡直在孤獨與世界為敵!
如此,造就了獨孤九劍劍意般的賈平凹先生-草木飛石皆可為劍,無劍勝有劍。嬉笑怒罵,含蓄放肆,俗語雅文,無可無不可,無為無不為。在悠然閑適中走向空谷無人的境地。
不理解為什麼現在一提到賈平凹就有人蹦出來說直男癌歧視女性辣雞。
批判這個作家,批判中國的鄉村文化,把這些貶得一文不值,甚至對當代那些跟賈屬於同一文化圈的作家都嗤之以鼻。
你們哪怕有認認真真地讀過他的任何一部長篇嗎?還是只看了個熱門微博呢?
賈平凹作品有濃厚的鄉土氣息,作品語言平實,擅長白描,能深刻反應現實問題。賈平凹散文不錯,讓人讀上去,覺得內心安靜 。
不喜歡,看不進去
賈平凹的小說,給我的感受是:每當即將綻放時,作者似乎突然失去了所有的興緻。巜廢都》生不逢時。
賈平凹的陝南,王安憶的上海,王朔的北京,都是極具人文價值的,比莫言寫的好看多了。
今天陳老不在了,先難過一下,他的白鹿原很好看。
路遙 陳忠實 賈平凹都是我們陝西作家,如果大家都看過他們的小說,就會發現他們寫的都非常真實,至少作為一個陝西人你能在他們的文章中找到自己非常熟悉的地方,裡面的老陝確實很多,平凡的世界,白鹿原,廢都都能感受到,也正是這方言讓我在讀時感同身受!
還有一個人不可避免的會受到自己生活環境的影響,他們寫作時考慮最多的是怎麼宣洩自己的感情,而不是怎麼讓讀者看起來方便,不管用什麼語言,這些都是工具,重要的是語言中要有偉大的感情,如果你能寫出百年孤獨 生命不能承受之輕 悲慘世界般偉大的作品,我不會在意是用的是西班牙語,捷克語還是法語,同樣,你如果也能寫出平凡的世界 廢都這樣的作品我也不介意是用懊安徽話,上海話還是東北話!
寫了半天發現跑題了,主要是受了評論的影響!回歸正題,附上廢都一段話大家自己感受為什麼賈平凹會有爭議了!
「一類人是公僕,高高在上享清福。二類人做「官倒」,投機倒把有人保。三類人搞承包,吃喝嫖賭全報銷。四類人來租賃,坐在家裡拿利潤。五類人大蓋帽,吃了原告吃被告。六類人手術刀,腰裡揣滿紅紙包。七類人當演員,扭扭屁股就賺錢。八類人搞宣傳,隔三差五解個饞。九類人為教員,山珍海味認不全。十類人主人翁,老老實實學雷鋒。」
寫這些能沒有爭議么?
很喜歡浮躁,懷念狼 廢都
路遙早亡,陳忠實去世,只剩下他,還在孤獨的寫著。
他的文字通俗卻不低俗。很少有人能寫出這麼耐人尋味的小說。
憑心而論,賈平凹算是一個有天分、有拿手活兒的作家,但是看多了也就那麼回事,也是玩套路的。無論是才情還是誠意,無論是語言還是思想性,離大作家的門檻差得不是一點半點。王朔說他「裝神弄鬼」「冒充大家」,以及殘雪「自卑讓他們回歸傳統的溫床」的評價都屬於一語中的一針見血。
賈平凹是個鬼才,不能用一般的標準衡量。定西筆記讓我第一次關注到他,他對土地,農村,城市,人情傳達出的的獨特又似曾相識出來的感覺和氛圍,是文學永恆的主題,就像黃土高原一樣,厚實穩重,又散發光彩。
語不驚人死不休 戾氣過重了
推薦閱讀:
※如何評價《讓我留在你身邊》?
※大家覺得郭敬明筆下的紙醉金迷是自嘲反諷嗎?
※如何評價韓寒的商業價值?
※你聽說過的最有趣的文人逸事是什麼?
※如何評價安妮寶貝?