古爾德 1981 年和 1955 年版的《戈德堡變奏曲》有哪些區別？

12-13

最明顯的區別當然是速度，這點不必多說。

更重要的區別是對反覆以及顫音的處理。1955 年的版本只是一個「腦子很清楚的人在彈巴赫」，1981 年的版本才是把這首曲子吃透了。古爾德並不是看到反覆記號就一定反覆，而是根據他所構想的邏輯來設定反覆與否。

古爾德對細節的重視，基本只有 Pogorelich 與 Lipatti 可以比。以《郭德堡變奏曲》為例，第一段和最後一段 Aria，最後一個音的彈法都不一樣，前者有裝飾音（B-C），後者沒有（C）——前者是遊移和預示性的（後面還跟著一堆變奏呢嘛），後者是穩定和決定性的（曲子的終點）。

55年的版本是青春洋溢的，特別是Aria的最開始幾個小節，真是陽光燦爛！同時，古爾德初出茅廬，炫技的成分很大，表現在：1）整體速度很快。2）具體到各變奏又差異非常大，之間的邏輯聯繫弱。如變奏25耗時6分28秒，而81年版本整體上比55年版長近20分鐘，此變奏卻只彈了6分03秒。3）如Lawrence所說，細節上的處理。55年的版本是很不統一的，最明顯的我認為是變奏28的開頭，聽起來像肖邦，而81年版這一段的處理完全不同，很整潔而有顆粒感，像他彈的平均律。

81年版本是深思熟慮的，連貫而邏輯統一。好似恰空一樣，是對人生的一個回顧。如果看視頻更有這個感覺。

以上是聽了8、9年歌德堡的一些個人感受。曾經翻譯過《留聲機》上一篇關於古爾德的長文，有興趣的可以移步這裡查看：
http://afa.ycool.com/post.616108.html

另外我知道Lipatti應該是錄過歌德堡。波戈不太清楚。

81版古爾德的哼鳴聲更加明顯。在節奏控制上更加得心應手，55版給人的印象也是全篇的快節奏。81版前兩段變奏的反差之大令人咋舌，也從側面顯示出古爾德的控制力。最後一段變奏意猶未盡，餘味悠長。唱片錄完後兩個星期古爾德就中風離開，更為這張唱片附上一絲神秘色彩。55年始於巴赫到81年逝去終於巴赫的哥德堡變奏，的確很難再找出像古爾德這樣傳奇演繹巴赫的藝術家了。

轉發：
在我看來，古爾德的兩個版本中採取了兩種完全不同的演奏法------我稱之為消極奏法和積極奏法，兩者的差異不僅是技法上的，而且是觀念上的。1955年版本是古爾德以消極彈奏法詮釋巴赫的一個典範之作，在這裡，古爾德將一切與音樂無關的感受性東西都排除在外，不僅外部世界的現狀被排除了，包括外界境況在古爾德心靈世界投下的影像，包括他的生存體驗、他的倫理觀、他的情感狀況和價值判斷，所有這些全被排除在外。在消極彈奏的整個過程中，彈奏者身上的織體性是被抽空了的，經過消聲處理的，彷彿不是演奏者本人在演奏，而是另有一個抽象的、提煉過的人在他身上演奏，此人只考慮音樂的內在意義，而不把這種意義與外在世界加以對照和類比。「與世隔絕是它的現實。」正是這樣一種消極彈奏法，給古爾德比別的巴赫演奏者多得多的詮釋自由，使他得以將注意力專註於音樂本身，而不必理會他自己的人生觀，也不必理會諸如巴赫音樂中的宗教內涵、時代精神、自傳成分等一大堆文獻性因素的干擾。就音樂能量而言，古爾德在1955年版的《戈德堡變奏曲》里稱得上是一個超人，聽者能從音樂能量的熱烈釋放中捕捉到一絲透骨的冷漠：它是超然世外的，非人類的。消極奏法使古爾德在1955年的版本中自己成了自己的替身，這有助於他保持至關重要的心腦平衡，使演奏聽上去既是任性的又是極度克制的，既帶點孩子氣又成熟得可怕，既傳遞出一種隱士般的禁慾氣氛，又是嬉戲的，無比快樂的，心醉神迷的。

1981年4月，古爾德在紐約曼哈頓東30街的哥倫比亞唱片公司錄音棚重錄了《戈德堡變奏曲》。考慮到古爾德一生中從未將同一部作品重複錄製兩遍（現場音樂會的實況錄音除外），考慮到他在重錄這部作品後不到一年半就辭別人世，或許我們可以將1981年版的《戈德堡變奏曲》視為古爾德的音樂遺囑。去紐約錄音的前幾天，古爾德重聽了他自己26年前彈奏的《戈德堡變奏曲》，儘管從技術角度他仍與這個版本認同，但古爾德公開承認：「我無法與錄製這張唱片的那個人的精神形成認同。就好像這張唱片是一個別的人錄製的，與我無關。」主體性在1981年錄製的這個版本中現身了，古爾德把他生命暮年所特有的那種秋天般的精神狀態，以及彈夠了巴赫的那份倦怠感和滄桑感，感人至深地在巴赫的復調織體中作了變奏式處理。現在，速度比1955年版明顯慢了下來，這是一種適合對話的速度。的確，1981年的版本是對話的產物，我們在其中聽到了兩個聲音，一個是巴赫的，一個是古爾德自己的，它們扭結在一起，彼此是對方的亡魂。我不知道古爾德為什麼要把《戈德堡變奏曲》談得像一個亡靈在彈，或許他深知這是他最後的巴赫了，也是20世紀最後的巴赫。古爾德是在告別。即使這部作品能夠放到死後去彈奏的話，我想，古爾德也不會彈得比1981年的這個錄音版本有更多的鄉愁和輓歌氣息。無疑，這個版本是古爾德本人用積極彈奏法------我對此一奏法的定義是：將主體對生命和世界的體驗帶入音樂的內在語境，作兩相輝映的呈現------所能彈出的最具安魂力量的巴赫。在這個巴赫之後，對古爾德來說，已沒有巴赫可彈了。剩下的巴赫，讓希夫之輩、那些人去彈吧，隨他們彈成什麼樣子。

從古爾德的兩次錄音版本中，很多人在音樂背後聽到了演奏家兩種截然相反的人生態度。早年的意氣風發和英姿颯爽。晚年讓位給老人面對死亡時超然的平靜。讓我們來看看現場拍攝的紀錄片：電視鏡頭中，古爾德身著深藍色的布襯衣，袖口忘了系扣，臉色疲憊，容面蒼老。他幾乎蜷縮在鋼琴上，戴著老花鏡的眼睛死死盯著琴鍵，似乎要看破鋼琴這件樂器的整個奧秘。熟悉青年古爾德英姿的人看著古爾德一步步走向老態龍鐘的晚年，不僅會感慨時光的流失和歲月的無情。然而，隨著音樂聲響起，觀眾會逐漸忘卻一切，開始被古爾德對音樂的投人所打動。熒屏上的古爾德依稀仍和年輕時的他一樣，演奏時手舞足蹈，搖頭晃腦。只見他嘴裡不停地哼唱著音樂，只要能騰出手，就會做出各種自我指揮的動作。

第二個版本是哼唱配鋼琴，哈哈。

55版聽上去像是對未來人生無數可能的憧憬與幻想

81版聽上去像是在回味自己過往一生的每一個瞬間

速度差別，錄音質量，55年古爾德自己的哼唱聲似乎也小一點，55年的古爾德初出茅廬，青春霸道，81年的似乎更加沉穩自在，也更精緻
PS：@Lawrence Li， Pogorelich和Lipatti錄過哥德堡么……