如何評價電影《愛在黎明破曉前》《愛在日落黃昏前》《愛在午夜降臨前》三部曲?


原創三部完整影評在此。


日出之前(Before Sunrise),日落之前(Before Sunset),午夜之前(Before Midnight)這一系列,是最經典的愛情電影系列之一。這個系列的愛情故事,沒有海誓山盟,沒有灰姑娘和白馬王子,沒有婆媳撕逼,沒有曲折迴轉,沒有白血病失憶症,它幾乎只有話癆,它的經典在於它比現實主義電影更貼近現實,而愛情的現實除了性,還是在於交流。雖然是虛構的人物、虛構的相遇、虛構的愛情,但是它展現的是生活真正的片段,普通人對愛情的理解與遭遇,拍的就像是兩位主演自己的故事,而每個不同的觀眾,也都能從中看到各自的影子。所以這三部曲的竟會分別相隔9年,分別反映了兩位主演在不同年齡段對愛情對人生對世界的不同感悟和情感所在,非常符合導演林克萊特的另一部作品《少年時代》拍攝12年的風格。


《愛在黎明破曉前》-- 美好的一夜,一生難忘


第一部《日出之前》拍攝於1995年,也正值兩位主演最青春靚麗的年華。伊桑·霍克屬於美國的文藝青年類型,有美國人的朝氣也有文藝青年的敏感細膩;朱莉·德爾佩則是非常典型的法國姑娘,五官並不濃重,但非常雅緻,一身文藝氣息,但不矯情,總之越看越舒服,越看越賞心悅目。

《日出之前》講的是這對美好的人的美好相遇。這是美好的一夜。因為他們註定要在第二天分開,所以他們不用去想未來,不用去想任何不願想的事情,拋開了愛情的條條框框。讓感情順其自然並不意味著放縱,所謂放縱是自己故意想放縱。


這是一段濃縮到一夜的純粹愛情,從試探,到青澀,隨之熱烈,進而擔憂,最後堅定,從容面對無限可能的未來。這是最自然的浪漫,火車上偶遇,一見如故,同游維也納。不得不給維也納點個贊,除了每個城市都有的電車摩天輪,這裡還有熱愛業餘表演的路人,有著動聽歌聲的唱片店,多瑙河畔的即興詩人,廣場上看手相的先知,熱情洋溢的吉普賽舞蹈,大義贊助紅酒的酒保,簡直就是24小時無間斷文藝青年浪漫服務。天時地利人和,兩位早早Kiss移除尷尬,敞開心扉,他們談往事,聊人生,論世界,品藝術,當然還有直面感情。兩個都是熱愛遐想又富有情趣的人,迸出了無數火花。但這種火花和王家衛電影里的「金句」很不一樣,王家衛的台詞,我多數的反應是「我勒個去」;而這部電影里這兩人的火花,多數是讓我微微一笑。

他們交流了很多,有人類的60億靈魂是從100萬祖先里分裂出來的嗎這樣的奇思,我們都是宇宙爆炸而來的星塵的妙想,也有所有父母對孩子的教育總是有偏差的論斷,技術進步只是使人們更忙的批判,教堂裝載著千百年來無數人歡笑與悲傷的感慨。有人一生都在偽裝以至於忘了真實的自己,有人死了無人知曉和沒死也沒區別。當然他們也談論愛情本身,有衝突並不一定是壞事,而任何無私的愛最終的本源還是自私。關於性,他們也是我們的活標本,男的蠢蠢欲動(在電車上和唱片店裡手足無措),但還是女的做主(下火車就已決定)。關於性和愛情的關係,朱莉的態度也很有意思,在火車上覺得對方挺有吸引力,就認可滾床單,但深入交流彼此珍惜之後,卻反而猶豫了。她害怕以後總會惦念他又和誰會在一起,因為她在乎了。


影片有一段給了他們所在的餐廳的其他人一組鏡頭,每個人都有自己的悲歡離合。熒幕對面的觀眾也一樣,不同的人生狀態,不同的人生故事,對他們交流的火花也有各自不同的觸點。比如我對伊桑說的關於為人父的這一段就頗為印象深刻:有時候我會夢想做一個好父親和好丈夫,有些時候真的非常想。但其他一些時候這件事看起來又像會毀了我的生活,這不是愛的責任和承諾的問題,因為我能做到這些。這只是最誠懇地想知道,我是不是還沒發現我真擅長什麼,能夠把什麼做的非常出色,而不僅是在一個溫暖而平凡的家庭關係中度過此生。也許你會有別的觸動點,也許完全沒有,覺得這就是100分鐘沉悶的泡妞話癆。這無所謂對錯,每個人對愛情都有不同的理解。

但我十分同意他們說的,這是美好而純粹的一夜,對一生影響都很大。他們剛下火車時,還詢問路人有什麼好玩的,後來這充實的一夜,時間完全不夠交流,自然忘了路人贈票的演出。他們裝作和朋友打電話,是聰明而有趣地互訴衷腸;他們用手指做相機給對方拍照,是想在心裡刻上對方的樣子;他們在火車前的擁抱,是我看過的愛情片里最動人的離別。我十分羨慕他們。


-----------------------


《愛在日落黃昏時》-- 尋回遺失的美好

從《日出之前》到《日落之前》,戲裡戲外都是9年。如果說《日出之前》講的是一生僅有的最浪漫的一夜,《日落之前》講的就是一生僅有的最遺憾的錯過和最難得的重逢。沒有海誓山盟,《日出之前》令人心醉;沒有車禍絕症,《日落之前》令人心碎。

在《日出之前》的結尾,他們相約6個月後見。9年之後我們才知道,他們錯過了。當9年之後,席琳淡淡地微笑著出現在莎士比亞書店的角落時,雖然海報早就告訴我他們重逢了,但我還是感到驚喜,這是為傑西感到的驚喜,我由衷期待他們的重逢。


他們的重逢看似還是一樣的浪漫,在巴黎莎士比亞書店這個文青心中的聖地,傑西為他們當年的故事寫書籤售,席琳循聲而至。雖然臉上都留下了歲月的痕迹,但一切都似乎恰如9年前。

一打招呼才知道,一切都變了啊。畢竟是錯過了,而且是9年,兩個人沒有對方也沒事一樣生活了9年。他們像老朋友一樣一見如故,迅速開啟談天說地模式,爭論世界是在變好還是變壞,說笑前男友去亞洲修佛的囧遇,羨慕修士修女們的簡單開朗生活,慨嘆熱愛貢獻的人缺乏野心,在一個封閉環境中思考人生的心得等等。一杯咖啡喜相逢,九年多少事,都付談笑中。看起來很自然很和諧,但見過9年前的那一夜的我們都知道,這種朋友的感覺與之相比落差還是太大了,唯有搖頭和惋惜。


年輕的時候,我們都相信我們會遇到更多心有靈犀的人,而並沒有那麼珍惜。但是隨著年歲老去,正如席琳的噩夢一樣–夢見自己32歲了,醒來發現還是23歲,然後真的醒來確實32歲了,我們才會意識到這樣的機會並不多。回想我自己,也算毀掉過好幾個緣分,不知你有沒有相似的回憶。大多數沒有珍惜或不夠幸運的人,就像傑西,湊合著,陷入了沒有愛的婚姻,成了養育孩子的合伙人,「一個人待著也比與伴侶在一起時感到孤獨要好」。對於這種宿命,本片有個很有意思的暗指。在《日出之前》和《日落之前》里,他都詢問過席琳是否相信輪迴。而傑西的父母就是因為懷孕而結婚,隨後感情不睦,傑西從沒見過他們相愛。如今相同的命運又輪迴到了傑西身上。

而席琳,則失陷於太多的感情傷害。她是個迷戀細節的人,這能給她帶來很多生活情趣,比如栗子掉落、螞蟻過街都能讓她泛起微笑。同樣道理,每一段感情的個個細節也都是獨一無二的,無法替代的。因此每一次傷害都無法彌補,無法忘懷,哪怕這些只是平庸的感情。她真正最光彩醉人的浪漫,其實也都給了9年前的那一夜。她之所以頻頻陷入平庸的感情,還不是為了找尋那遺失的美好。那一夜帶給她的是回憶,也是最大的心結,而現實則是傑西已結婚生子。「回憶真美好,如果不用面對過去的話。」


所以,他們知道自己的真愛所在,在無可挽回的錯過之後,傑西為席琳寫了一本書,席琳為傑西作了一首歌。這樣遙相追憶的紀念,竟幸運地讓他們重逢。但重逢不是水到渠成的,起初,心中的芥蒂讓他們各自偽裝。她對他的婚姻輕描淡寫,他對她的情史調侃有加。兩人的偽裝中積累了太多渴望、怨恨、嫉妒、思念。當席琳終於卸下了偽裝,心中的妒火也隨之爆發。多年受傷的席琳需要發泄,而出口只能是傑西,因為傑西才是解藥。傑西也按捺不住,直言曾令自己淚流滿面的渴望。終於,當席琳憐愛地伸手想要撫摸傑西時,隔膜和積怨煙消雲散。

卸下塵封9年的隔膜之後,他們終於不必只寄情於文字和音樂。在咖啡廳的閑聊,塞納河的暖風洗禮後,他們一起回了家,傑西也終於回到了她的心裡的家。她彈唱起了那首為傑西所作的小華爾茲,原來她什麼都沒有忘記。一切又如9年前那般美好。

【日落之前 原聲】A Waltz for a Night--Julie Delpy—在線播放—優酷網,視頻高清在線觀看

Let me sing you a waltz
Out of nowhere, out of my thoughts
Let me sing you a waltz
About this one night stand
You were, for me, that night
Everything I always dreamt of in life
But now you』re gone
You are far gone
All the way to your island of rain
It was for you just a one night thing
But you were much more to me, just so you know
I don』t care what they say
I know what you meant for me that day
I just want another try, I just want another night
Even if it doesn』t seem quite right
You meant for me much more than anyone I』ve met before
One single night with you, little Jesse, is worth a thousand with anybody
I have no bitterness, my sweet
I』ll never forget this one night thing
Even tomorrow in other arms, my heart will stay yours until I die
Let me sing you a waltz
Out of nowhere, out of my blues
Let me sing you a waltz
About this lovely one night stand
(這首歌現實中也是扮演席琳的朱莉·德爾佩所作所唱)

也許你會不以為然,他們不過是9年前後兩次在歐洲浪漫之都偶遇,一起生活指不定會更糟。何況這不過是一夜情而已,傑西背叛了自己的家庭,傷害了自己的孩子。我無意猜度他們後來怎麼樣,也無意探討這其中的是非,我只想說,人生能有這一夜與一天,他們已然好幸運。而我們大多數人,只能在生活的漩渦中,時不時回首一望,萬分落寞。


年輕時的浪漫如同9年前的日出一樣朝氣蓬勃,年過三十的現實生活如同9年後的日落一般暮暮沉沉。好在日落時還有餘暉,站在高處,反而能見到更壯美的光亮,並更加懂得珍惜。


------------------------


《愛在午夜降臨前》-- 如何面對生活,啟示良多


在音樂之都維也納,浪漫之都巴黎之後,又是9年之後,《午夜之前》搬到了愛情聖地希臘。一家人在希臘的一處鄉下宅院,一呆就是六周,歐洲人的生活方式還是比扛著相機開車趕路的我們高太多。然而,這一部和前兩部有很大不同。在有了最美的相遇和最幸運的重逢之後,愛情的下一步只能是生活了。


影片一開場便是傑西和前妻的兒子亨利並不和諧的離別。作為父親,傑西缺席了兒子的大部分成長曆程,覺得無比歉疚,處處示愛。而兒子則很自然地覺得他並不需要父親,生疏隔膜地應承著,頭也不回地走了。好在這份心酸很快轉場到了和席琳帶著一雙天使般的雙胞胎蘿莉開車回家。他們終於還是在一起啦,不是什麼久別重逢,是終成眷屬。他們在車上討論一些家務事,還有和天下所有的父母一樣把孩子當猴耍,回想自己的父母當年也是這樣。雖然內容和前兩部的人生與愛情的文藝探討沒法比,但顯然這就是一個家庭的溫馨,而不僅是兩個人的火花。

當然,這兩個人仍然是靈魂伴侶,靈魂伴侶的高級交流必不可少,這一次還召開了擴大會議。在希臘南部懸崖小村裡,面朝大海的晚餐桌上,有小年輕,同齡人,老年人,幾個富有生活情趣或者富有生活體驗的思想的交匯,那隻會更加精彩。傑西提出了新的小說構思(因為很有意思,所以這裡我記下來,一個對任何事物都似曾相識的人,一個對任何交流對象都沒有記憶的人,一個對任何人都過目不忘的人,一個看到任何事物就想到它毀滅的那一天的樣子的人,以及一個只記得生命中特定幾個片段的人,一群人因感知而迷失在時間中的故事),小年輕講述他們在日出時分的希臘露天劇場的兩端輕聲告白卻清晰無比的驚人體驗,業餘人類學家則談論未來的戀愛和性愛方式,男人女人在車禍昏迷中醒來關心的事有何不同,席琳扮演胸大無腦女郎勾引傑西那一段真是精彩。

所以,儘管很多人為他們後來的那段爭吵痛心疾首,覺得任何婚姻都毫無出路,我還是持一種樂觀的態度,畢竟他們都是有趣的人,而且彼此都是無二的選擇。他們連吵架都如此妙語連珠,甚至一度讓我無法感受到個中之悲苦。人是不同的個體,長期共同生活必然有矛盾,這未必是來自對方,更多的是來自柴米油鹽,孩子工作,生活瑣事。就如席琳所說,我現在只有在辦公室拉屎時才有空思考,以至於我都把思考和屎臭味聯繫起來了。從這個意義上來講,不管對方是好人壞人,婚姻和生活都是無解的。這樣的電影有很多,比如《革命之路》,但這並不是這部電影的重點。


那我們就應該放棄生活嗎?我們沒有這樣的選項。我也時常會突然心裡這樣感慨,這就是我的人生嗎?這就這樣正在發生啊,而且就是現在,不能推遲,也不能延長。就像日出日落,我們出現,我們消失,我們與一些人彼此間非常重要,但我們終究只是過客。我們別無他法,只有接受這個事實。重點是,我們真正要接受的是生活本身,而愛人是陪伴我們度過這段時間的人。愛人可以選擇,但沒有完美的,我們需要把他(她)的優缺點作為一個整體接受,而不是想改變對方,更不是把生活的負面體驗歸罪於對方。這就是愛,並不完美,但很真實。要解決看似無解的生活和婚姻,我們真正要愛的不僅是愛人,更是生活本身。

意識到這一點並不容易。反而明知自己時日無多的人,更容易有所感知。這就是為什麼一些絕症患者和老人能夠那麼雲淡風輕,因為相對於自己剩下的壽命,錢足夠花,也沒必要算計未來,而這屈指可數的剩餘時間讓他們迅速明白享受生活的意義。人類社會的進步飛快得令人不安,以至於每一代人都覺得自己將是瀕臨末日的一代。事實上每一代人都過得好好的,正因為這些生活的智慧並沒有改變。就像在兩人大吵之後,傑西還能裝作陌生人拿著一封子虛烏有的情書前去搭訕,就如18年前他們初次見面的那一晚,裝作打電話給朋友互訴衷腸一般,try to make each other laugh。他明白問題所在是生活,而不是面前這個人;他也明白生活也是無盡的源泉,這源泉需要不斷開鑿,而面前這個人,也是這無盡源泉最重要的一部分。

我也感謝這部電影,讓我無須身患絕症或行將就木,就明白這個道理,給我心平氣和坦然生活的動力。


肥嘟嘟看電影 - 知乎專欄

微信公眾號:肥嘟嘟看電影(feidudumovie)


以下是我看完了三部曲後對第一部《愛在黎明破曉前》的影評

儘管這確實是一本浪漫愛情影片,但實際上我們可以這樣說,這本電影本質上並不是在講述一個愛情故事,而是在探討人與人之間的關係,只不過導演選取了愛情為載體。
當然他並沒有別的選擇,因為愛情是人與人之間最為複雜和深刻的感情,所以我們才能看到愛情幾乎出現在每一部文學影視作品中,只有人與人之間的關聯才是值得一再去探討和分析的,有些作者痴迷於去宏觀敘事,其實上這樣是很愚蠢的。

這本電影最大的特色是充斥著大量的對白以及極為短暫的時間節點,他們在火車上偶遇,度過了愉快的一夜,黎明到來,故事也就結束了。
沒有什麼複雜和過於戲劇性的情節,人物的性格和層次全部通過對話來呈現,因為也只有這樣才來得及將人物關係挖掘得足夠深,從而闡述明白,愛情的本質到底是什麼,儘管這也花費了三部電影的時間。

我很難將三部電影完全分開來評論,因為在對話之外存在著太多關聯和隱喻,在第一本中出現的許多對話後來則完全投射到了第三部中,成為了第三本的情節,相對來說,第二本作為整個三部曲的高潮,更為獨立一些。

雖然場景已經簡化,但愛情故事中的要素全部都是存在的,首先,最重要的就是-偶遇。
在所有的愛情故事開端,男女主人公基本都是以偶遇的形式初次見面的,他們要麼在拐角撞到,要麼拿錯了對方的行李,要麼認錯了人,總之隱含著一種特殊和驚喜的意味(即為不同尋常),反之你很少見到男女主人公第一次見面是因為相親,如果是這樣那就不神聖了,也不會讓人有命中注定的感覺,而命中注定這種感覺是有魔力的,讓人覺得一切都是命運的安排,於是愛情就開始了。
如果不神秘、不神聖,讓你覺得不是命中注定的又怎麼會是愛情呢?
所以偶遇非常重要。

但是所有的愛情難道真的都是命運的安排嗎?是上帝決定讓你們相遇,又決定讓你們相愛的嗎?
把這個問題簡化一下,就是,愛情之中到底有沒有神明

這個問題,在這本電影中,男女主人公分別回答過一次,答案都是沒有。
如果你接受了神明在這裡是一種隱喻,那麼所有出現過的關於宗教的話題和教堂其實都是隱喻。
你可以發現每一次他們關係有所進展後,他們都會談論到宗教與神,每一次都會重新強調一遍,他們並不信教,其後的一番對話都是隱喻。

那麼現在將這部電影重頭談起。
故事的開端發生在一列中途會停靠在維也納的舒適火車上,有一對說德語的夫妻在吵架。
丈夫在看報紙,妻子指責他看報紙有什麼用,他們隨後以婚姻中的外遇為話題激烈地大聲爭吵起來,這之後妻子生氣離開,丈夫追了出去,一會後,他們又回來了。
而在第三部《愛在午夜降臨前》,故事的最後部分,在希臘旅館中,Jesse和Celine同樣在爭吵中互相指責對方不忠和外遇,隨後Celine摔門而出,但是一會後她又回來了。

基本在第一部中關於婚姻和漫長生活的想像與擔憂都會出現在第三部中,第三本講述的就是在最初的浪漫褪去後,漫長的婚姻生活中愛情的本質是什麼。

因為那對說德語的夫妻很吵,所以在看書的Celine將座位換到了同樣在看書的Jesse旁,偶遇就這樣開始了。
他們的第一番對話就是關於夫妻會不會在漫長的婚姻生活在受不了對方,Celine說了一番理論,結論是,常年相處後夫妻會有意去忽視對方,Jesee則說,這是自然的規律,這樣他們就能攜手到老,免得殺了對方。
在相遇的最開始,他們是這樣看待婚姻關係的。

而對應在第三部,Celine摔門出去後,再回來,一樣是和指責Jesee這些年來一直忽視她的犧牲,不明白她作為母親的愧疚感和罪惡感,並且將一切錯誤歸結到她的頭上,Jesse趴在沙發上,沒有面對Celine,並且想要忽視和結束這段對話,於是開口糾正Celine話中無關緊要的錯誤,不是吐司機是烤箱。

而另一個比較有意思的點在於,如果要回答愛情之中有沒有神明這個問題,我們必須要回朔到偶遇來說,因為偶遇讓人產生了這就是命運的錯覺,但真的是偶遇嗎?
在維也納的餐館中,他們玩了一個假裝打電話給自己的朋友,實則是為了說真心話的遊戲。
輪到Jesse打電話的時候,他袒露了一種擔憂,認為Celine那樣聰明的人等到足夠了解他的時候,可能不會愛他(在愛情的開端,我們總是會想得非常遙遠,那時候他們僅僅只有一夜時光)。
Celine裝作他的朋友回答道,「再說了,是她要坐在你身旁的,我相信她是有意的,我們男人太蠢了,一點也不了解女人。」

說道這裡,餐館場景便結束了,但至於她只是這樣說說安慰Jesse還是真的就是故意的呢?有幾點可以證明,Celine確實就是故意的。
在火車上,Celine換座位的本意原本應該是為了方便看書,但當Jesse問她,你知道他們在吵什麼嗎?
Celine說,對不起,我德語不好。

這裡出現了一個短暫的沉默,因為對話已經結束了,作為萍水相逢的旅客,到這裡他們本該繼續各自看書的,但是Celine看了一眼Jesse,說道,「你聽說過嗎,夫妻在一起久了,就會失去傾聽對方的能力。」隨即補充說了一個關於高音,低音的理論。
這非常明顯是一個搭訕,他們本來沒有什麼可聊的,Celine主動給出了一個話題,使得談話能夠繼續下去。
在愛情萌生的初期,關係是很脆弱的,雙方沒有任何聯結,關係隨時可以中斷,所以尋找話題使得對話不中斷是非常重要的事情,比起遞情書、送東西要重要的多,因為只有不斷對話才能使對方了解你,彼此了解後你們才會有聯結,人與人之間的各種關係才能因此而展開。
所以之後的情節里,他們不斷尋找各種方式,使得對話不會間斷,一旦間斷了,他們彼時還很脆弱的關係也就結束了。

另一個不明顯的證據,則是在草坪上,Celine說,她下火車的那一刻就決定和Jesse睡了,可以一定程度上反推,因為她一開始就是故意坐在Jesse身旁,所以才會下這樣的決心。

那麼也就是說,這個偶遇並不是命中注定的,甚至也就不是偶遇,說道這裡,肯定有人會說,但不管如果,他們能夠在火車上遇到這件事情本身仍然是命中注定的呀,這部分人始終認定,愛情的發生是天註定的。
但在第二部《愛在日落黃昏時》里Celine說過一段話,大意是,意義是我們回朔過去時自己去賦予的。
一件事情的意義,是不能獨立存在的,一件事情對不同的人有不同的意義,本身就證明了,意義是人為去賦予的,我們熱衷於回朔過去,反覆地去賦予意義。
如同Jesse在自己的書里做的那樣,Celine說,那太浪漫了,那不是我。

那其實就是一個尋常的相遇,原本在簡單的對話後應該中斷的,像任何一個淺嘗輒止的搭訕一樣,迅速結束又迅速被遺忘,Celine不想這樣,才製造了話題,其後Jesse不想這樣和Celine告別,將她拉下了火車。
所以並不是命運賦予了他們愛情,愛情其實是他們自己創造的,儘管不能忽視-命運的偶遇這種幻想所具有的魔力。

最開始說過,所有宗教話題都是隱喻。
到維也納後,他們參觀了一座哥特風格的教堂(沃蒂芙教堂),在這部和第二部里出現的教堂都是美麗的哥特風格教堂(第二部裡面是巴黎聖母院),第三部里對應已經褪去浪漫愛情幻想的主題,漂亮教堂也變成了一個平實的宗教建築。
哥特風格的建築特點是高、尖、直,這一切都是為了營造神秘感,愛情的開端總是和神秘感相伴,如果你完全了解一個人後,你可能就發現他和你的想像不一樣了,愛情不就是這樣一種朦朦朧朧的感覺嗎,充斥著自我投射與熱烈幻想。

儘管他們都不是教徒,但是仍然進去了,並且心存敬畏。
Celine說,儘管我排斥大部分宗教的東西,可還是不自覺得感受到來這裡的人迷失、痛苦、內疚……
在第二部里Celine比較清晰地表達過她不信任何宗教,也就是說她不信神,但是她在教堂里仍然是心生敬畏的(對比她在第三部里的不敬神行為,可以發現她對愛情態度的轉變)
Jesse基本也是一樣的,不信,但是存在敬畏之心。

對應在愛情中,即為,愛情之中沒有神明,不是命運讓他們相遇的,這種神秘的宿命感,是之後他們在回憶時一次次賦予的意義,於是那次偶遇在回憶中越發浪漫和充滿了決定性。
儘管理智上知道不是上帝安排的相遇,可是,一旦遇到了這種事情,我們總是會不自覺地歸結為命運的偶遇,感慨命運的神奇,這不就是愛情嗎?
愛情會讓人昏頭的呀。

這即為,雖然不信(理智與現實),但在教堂中(愛情發生的時候)仍然充滿敬畏(又信了)。

而男主女人公對於這個觀點,有兩段很清晰的闡述。
首先是Jesse在教堂中講述了一個很突兀的故事,他說,我在這裡說不太好,但他仍然說了,一個關於他的朋友遇到的流浪漢的故事,朋友舉著100美金讓流浪漢回答信不信上帝這個問題,流浪漢思考了一下說,信,於是朋友說,回答錯誤,開車走了。
聽起來像個惡作劇,而且出現的很突兀,沒有什麼上下文,但如果將這個故事理解為關於愛情的隱喻就很好理解了。

Celine在其後有過更明確的一段解釋:
我相信,世上要是有神靈,他不會在我們之間,不是你、不是我,而是存在於我們之間的這方土地,世間要是有某種魔法,他一定是產生於關於溝通和理解的不斷嘗試。

愛情的本質是人與人之間的一種複雜關係,人與人聯結的產生靠的是不斷地溝通和理解。
但是,我們又願意將這些投射為一個幻覺,回顧歷史賦予偶遇一個決定性的意義,將自己的慾望塑造為命運的安排,披上浪漫的外衣,隨即便產生了愛情,愛情在初期是一個閉環(某種程度)。

到這裡,故事便已經探討清楚了,愛情的起源,第一部電影的任務便已經完成了。

其餘的段落,比如吉普賽人算命那段,其實是為第三部做了一個鋪墊,吉普賽人說Celine是個冒險家、探險者,對女性力量充滿興趣,還有女性潛在的創造力,你在成為這種人,你需要擺脫自己拙劣的人生,只有找到內心深處的寧靜,才能找到和別人之間正在的關聯。
這段話已經能夠概括《愛在午夜降臨前》後半部的劇情了。

吉普賽人算命結束後,Celine開心地付了錢,並且很驚喜地對Jesse表示她說得很對。
但Jesse不以為然,他認為Celine之所以相信吉普賽人是因為吉普賽人說了她愛聽的,而他對此頗有些不屑一顧。
也就說,Celine高興是因為成為一個有力量有野心的女性就是她所想的(後來的對話她又強調了這點,充滿野心,成為更有競爭力的人等),而Jesse的不屑一顧,並不是針對屑吉普賽人的算命,而是與Celine對應的,他不認同這些話。
而這,就是他們在後期漫長婚姻生活中產生出來的無可避免的最尖銳的矛盾。

其後他們的對話是,Celine說,我不認為女人真的想毀掉男人,即便她們想也不會成功的,我相信恰恰是男人在毀掉女人。
Jesse:凡事夫妻都會永遠討論這個話題。
Celine:但是沒人能得出結論。
第三部中,最後也是這樣一個結局,他們的爭論沒有結果。

後來還有一段是維也納流浪漢以寫詩的方式變相乞討,Jesse說他不喜歡這樣,但Celine認為也挺浪漫的。
儘管,在教堂的時候,Celine說感覺自己是祖母的記憶或是什麼,而Jesse表示,這太奇怪了,我時常以為自己仍然13歲。
但其實,他們的世故與天真會交錯地表現在不同的地方,這是人與人關係中比較難捉摸的一點,反過來也是迷人的一點。

  詩的後半段是這樣的:
  Lodged in life

  Like branches in the river

  Flowing downstream,caught in the current

  I carry you

  you carry me

  That"s how it could be

  Don『t you know me? Don"t you know me by now?

詩的這一部分,實際上抽象地描述了第二本《愛在黃昏日落時》的內容,尤其是那句 I carry you, you carry me.
詩句描述了愛情的魔力,而第二部主要闡述的就是通過愛情的魔力,來展現出愛情運行的法則。

總得來說這本電影,闡述了愛情發生的源頭,關於命運的一個投射幻覺,並且通過隱喻的方式解答,其實命運不存在,命運的意義是自己賦予的。
但是沒有說透,說透了,故事就不好看了。

三部曲基本是三個大的主題:愛情的起源、愛情的運行法則、愛情的本質
如果下面兩部還打算繼續寫影評,我會再貼的。


有個人曾經問我,如何判斷自己感受到的「愛」,是否真的在彼此間存在?這部片子可以做出一個很好的回答。來聊一聊「愛在」三部曲。

旅行中偶遇1天,然後在音訊全無中分開9年。在這種情況下,我們有可能愛著對方么?

理查德·林克萊的 「愛在」三部曲,《愛在黎明破曉前》、《愛在日落黃昏時》、《愛在午夜降臨》,就講述了這樣一個故事。

這一系列電影由特執導,伊桑·霍克、茱莉·德爾佩主演,每部電影相隔九年, 講述了一對男女從旅途邂逅到錯過約定,從再度重逢到共同生活的漫長經歷,展現了愛如何穿越了時空,貫穿他們從青年至中年的人生。台詞異常動人,被很多人譽為最美的愛情系列電影。

瞬間迸發的激情,

是否值得我們去相信?

美國青年傑西在火車上遇見了法國女學生塞琳娜。兩人聊得非常投機,彼此間產生了愛慕。當傑西要在維也納下車,他邀請塞琳娜一起下車,到城裡散散步。就這樣,兩個人年輕人因瞬間迸發的熱情而相遇了。

青春時的愛總是很浪漫。傑西和塞琳娜一邊散步,一邊分享著自己對世界、對生活的見解,談論自己的過去。他們從公交車走到音像店,從公園走到遊樂場,從廣場走到教堂,從河邊走到酒吧,一路都在暢談。他們在公交車上聊著靈魂不滅論,在教堂里談論宗教和塵世的苦難,又在河邊讓流浪詩人為他們寫一首情詩。

整個城市都成為了這對年輕人戀愛的地方,他們的熱情隨著彼此的了解程度而愈發濃烈,讓兩顆心、兩個充滿活力的身體越靠越近。他們在音像店裡害羞地對視,在摩天輪上相擁著親吻,在河邊挽手同行,最後躺在深夜的草坪上做愛。一切自然而熱烈。

這場相遇終究是短暫的,天很快就亮了,而這就意味著分別,這畢竟只是一趟旅途。傑西和塞琳娜原本約定永不再相見,在車站卻臨時改口,約定半年後到兩人距離的中間城市相會。

他們執著於浪漫,不願讓這份愛落於俗套,不願留下聯繫方式。他們相信對方會來赴約,覺得只有毫無聯絡,卻能夠再次重逢才更能證明他們的愛是真切、堅定的。汽笛拉響,他們散落人海,唯一聯繫著兩個人的只有那瞬間迸發的熱情和半年之約。

他們會在半年後重逢么?第一部片子就到這裡戛然而止。九年後,導演推出了第二部片子《愛在日落黃昏時》,而這時,電影里的時間也過去了九年。

隨著第二部電影的講述,我們會知道,半年之約並未實現。塞琳娜因祖母去世而無法前往。

九年來,她一直在揣測傑西有沒有去赴約。傑西去了嗎?如果他去了,她感到內疚和辜負。而他要是沒去,那當初的愛是不是真的?塞琳娜不知道該去相信哪一種可能。

其實,傑西的確去赴約了,他借來父親的錢從美國飛來,結果沒見到塞琳娜。他想,塞琳娜一定是發生了什麼事才會耽誤。他又苦苦等待了幾天,最後無功而返。傑西也同樣懷疑,當初的浪漫之愛是否真實,賽琳娜是否和他一樣真心。

我想,大多數人如果在他們的境遇里, 可能都早就選擇說服自己「Ta一定是沒那麼愛我的,那只是一時激情,其實可能也不算什麼。」這樣想,一切都會比較輕鬆。賽琳娜可以不用覺得忐忑或內疚,傑西也可以不用繼續為對方沒有出現而難過。

但電影里的兩個人沒有這麼做。或者說,他們做不到放下這個疑問。他們依然將這種可能性留存在心底——賽琳娜覺得傑西可能的確赴了約,而傑西總是忍不住地覺得賽琳娜可能有些不得已的苦衷。

懷著這份不確定,懷著對那一天的信任,懷著對愛的希望,他們才有了在九年後重見的機會。

是因為忘不了對方,才過得不好,

還是因為過得不好,才會懷念?

一晃過了九年,傑西已成為作家。因為無法忘記那一天,他把兩人的故事寫成了小說。沒想到,這本書變成了暢銷小說。他後來說,他也想過,有沒有一絲可能可以藉此找到賽琳娜。

傑西來到巴黎,為那本記錄著過去的書做宣傳。而塞琳娜真的看到了這本書,來到宣傳活動現場,與傑西重逢。他們再次並肩散步,一開始還有些緊張,只好詢問對方的工作,找一些輕鬆的話題。

在咖啡館裡,他們互相詢問自己和以前相比有什麼變化,兩人看起來都有些期待又十分緊張。九年了,他們看上去都滄桑了些,消瘦了些。

後來,兩人才說起自己當前的生活,他們過得都並不如意。傑西和大學同學分分合合了幾年,對方懷孕後就奉子成婚了。那時,他覺得和誰結婚似乎不重要,婚後夫妻間沒多少實質交流,只是維持著別人眼中的正常生活。

而塞琳娜正和一位戰地記者談戀愛。之前她有過幾次戀愛經歷,都不太成功。她難以從感情的悲痛中輕易走出,為了避免下一次受傷,她已不敢向一段關係中投入過多的感情,也不敢去幻想浪漫的愛情,只好勸告自己去接受所謂的現實。

兩個人似乎已沒有了當年的朝氣蓬勃,都被自己的生活圍困著。他們都一直沒有忘記九年前的那場相遇,對錯過無法忘懷。傑西說,他經常忍不住設想,如果當初他和塞琳娜沒有錯過,人生會不會是另一種模樣。

而我會忍不住想,像這樣的兩個人,是因為忘不了彼此才過不好生活,還是因為過得不如意,才沒有忘記對方?那樣的浪漫再難擁有,現實中的平常感情似乎根本不能與之相比。就像塞琳娜所說,彷彿她一生的浪漫都在那一夜被耗盡了,她已無法再相信自己會有那樣的愛意。

兩個人再次共度了一天,傑西回美國的航班時間臨近了。兩個人顯然都對對方充滿留戀。可是,能怎麼辦呢?在兩個國家他們都已經有了各自的生活,而他們也都懷疑,日常的共同生活會抹殺當年的完美記憶。

傑西會走么?他們會再次分開么?一切是不是走到了要告別的時候?

這是第二部片子《愛在日落黃昏時》結束的一幕。又一個9年後,導演推出了這一系列的最後一片,《愛在午夜降臨時》。和上一次一樣,片中的時間也再次過去了9年。

儘管知道會破壞完美,

「想和你共同生活」是更真實的愛情

又是9年過去了。導演為我們揭曉了謎底,傑西沒有走。他留在了賽琳娜身邊。兩人居然真的強行把生活扭轉到了一起。

此時,他們已經共同生活了9年,有了一對雙胞胎女兒。傑西已離婚,兒子跟著媽媽在美國生活。這個暑假,一家人到希臘度假。一家人的生活,不再像年輕時那樣耽於幻想,更多是柴米油鹽之事,像所有共同生活的伴侶一樣,他們發現自己開始頻繁地爭吵

最近的吵架核心,是一家人是否要去美國生活。因為傑西與前妻的兒子在美國,傑西對錯過了兒子的成長滿懷愧疚。這就是當初那對浪漫的年輕人走到一起後的生活嗎?

朋友為傑西和塞琳娜訂了一間酒店,送給他們當禮物,想讓他們共度美好的一夜。他們吃過飯,將女兒留下,從古堡走向酒店所在的海邊小鎮。在那一路的相談上,生活的瑣碎退去,他們彷彿找回了昔日的感覺。

然而等到了酒店,正當他們在床上溫存時,傑西的兒子打來電話。塞琳娜匆匆將電話掛斷,沒讓傑西接聽。這本不算什麼大事,但傑西過於擔心兒子,對此很生氣。兩人瞬間又開始爭吵,越吵越難以控制,翻出舊賬,互相攻擊。

塞琳娜忍無可忍,說了「我不再愛你」後摔門離開。

傑西在空空的酒店回想著一切,他明白他和塞琳娜的生活不能就此結束。他到河邊去找塞琳娜,假裝成一個陌生人上前,就像他們最初在火車上相遇那樣。但塞琳娜仍在氣頭上,毫不領情。

傑西苦苦地哀求沒有任何效果,塞琳娜依然是拒斥的態度。傑西無奈又氣憤,說出了心底話。他覺得,現實生活不會完美無缺。雖然他們的生活中存在一些衝突與不合,但這就是真愛的模樣。

因為我特別喜愛第二部影片,反覆看了多遍,對於第三部的發展心情複雜。導演沒有選擇讓兩個人成為永遠缺憾但永遠完美的浪漫記憶,而是讓兩個人把一份精神的羈絆發展成了共同的生活。

回想過去,傑西和塞琳娜也曾幻想兩人一起生活後的狀態,猜測彼此會因生活瑣事而互相憎恨。在初遇到重逢之間的九年,兩人都有過很多理性的思考,覺得放下對方生活會更容易。就像賽琳娜說的,「過去是一件美好的事,只要你永遠不去處理它。」

但最終,他們無法拒絕對方帶來的吸引力,他們仍然想要能夠每天、永遠在一起——儘管可能未來還會改變,但此刻,再多的理性似乎也攔不住這種衝動

相比起來,「因為我太愛你了,所以我們不要在一起」——這並不是真正的愛情。浪漫也不是註定是短暫的東西。浪漫與生活從不對立。

可能這是一種過於理想的心態,但我始終相信這個世界上存在著穿越一生的愛與浪漫。我們知道,長期日常的相處一定會讓我們看到對方不完美的一面;我們爭吵過一萬次,但在情緒過去之後,我仍然感到自己被你吸引;我們說過了一萬遍「我不再愛你」,卻始終選擇了繼續堅持我們共同的生活。

有些人會覺得傑西和塞琳娜的中年生活損傷了他們當初的愛,他們最後的和解只是一種無奈的妥協。但我覺得,只不過是,愛和浪漫在心智成熟的不同階段,會表現為不同的樣子。最終,它們表現為讓我們彼此依靠,都更敢於直面人生的起落和不完美。在沉默良久之後,塞琳娜對傑西做出了回應,她選擇接受了這份真實的愛。

而我在開頭說的,有人問我如何判斷自己感受到的「愛」,是否真的在彼此間存在?

這部片子給我的答案是,就算是最強烈的浪漫之愛,也不會持續、連貫的存在。它一定包含了很多充滿懷疑的時刻。在其中的人,都會在一些時刻感到自己不愛對方、或者對方不愛自己。也都有過「不如徹底算了」的自保的心情。

然而,如果愛真實存在,我們一定會至少在一些時刻,感受到一種相互性。當傑西邀請賽琳娜與他一起中途下車,她會應允。當他分享自己的內心,她也會想傾訴自己。當他把他們的故事寫成小說,她會前往他的簽售會。當他脆弱地把自己的愛意展現出來,她會給出明確的呼應。

我想這一點非常重要,因為得不到回應的浪漫只是一種幻想,而彼此呼應的才是真正的愛情。

以上。

原文發表於得不到回應的浪漫只是幻想,彼此呼應的才是愛情 | KY觀影:「愛在」三部曲

了解更多與心理相關的知識、研究、話題互動、人物訪談等等,歡迎關注KnowYourself - 知乎

宇宙中最酷的心理學社區,人人都能看懂,但只有一部分人才會喜歡。


前一陣剛重溫完。
這是除了瓦力之外最喜歡的愛情電影。

年少時看before sunrise.只感嘆於初見時的驚艷與那一夜的浪漫。
再看時。
兩人在一起時欣喜嬌羞的模樣,絮絮叨叨的對話,跨越了27年的羈絆,都深深地擊中心底。

人們都感慨著人生若只如初見。但這種【無論境遇如何,青春不在,卻仍在平淡的流年中守護著當初的那份純真】,是我能想像到的最美好的感情。

"If there"s any kind of magic in this world, it must be in the attempt of understanding someone sharing something. I know, it"s almost impossible to succeed but who cares really? The answer must be in the attempt."

如果有一天,遇到未來的愛人。
想和他一起重新看一遍三部曲。
一起牽著手去那些場景里走一遍。

去酒吧里玩彈子機,
看路邊藝人表演,
聽吟遊詩人寫詩,
去唱片店聽老歌,
於湖面泛舟,
公車裡聊人生,
大橋上擁吻…

一起經歷悲傷挫折與平淡。

即便吵架,還能想辦法編織著故事去逗對方開心。
「因為:我愛你。」

嗯。


總有那麼一部電影,你會拋掉所有所謂中立理性的原則把那些只打一星的人罵得狗血淋頭,而且還在光棍的時候就已經定好這是要跟未來的她一起重溫。

以上。


還只看了前兩部,前幾天看的,覺得第一次對一部(或者一系列電影)產生了感情。
看到豆瓣有人說這種浪漫只有電影裡面有。我反倒覺得這是我看過的最真實最浪漫的電影。
真實當然不是說的他們九年之後的重逢,而是男女主角的對白,小眼神,小動作。每個細節都很觸動我。而且可能是大篇幅的對話,比較少的鏡頭切換,基本上和現實生活中的時間保持一致進度,九年一部的約定,同樣的演員,同樣的導演,同樣的拍攝手法,讓人覺得就像看自己身邊的一對戀人朋友的故事,或者是自己的故事。
以前別人問我最喜歡的電影是什麼。。。都不知道怎麼回答,好像沒有什麼特別喜歡的。現在終於有了。

只是剛剛看完了,想找個地方說說自己的感受。唉, Before Sunset最後女主角唱歌的時候,男主角的眼神真是。。。


問題:如何評價電影《愛在黎明破曉前》、《愛在日落黃昏前》、《愛在午夜降臨前》三部曲?

答:是我看過最好的愛情片。

我相信很多單身狗們都會有這種想法,某日清晨的火車上,一個有著那麼一點文藝氣息的異性能和你相遇,並能和你交談甚歡。
故事就是這樣開始的,如我們知道的那樣,傑西在火車上偶遇了塞琳娜,並且一起去了維也納。他們一邊遊覽城市,一邊談論著彼此的過去 ,彼此對生活的感想,兩人了解越加深刻。麗臨別贈言,一年後重新相聚,無奈種種,不成。但生活並未拋棄他們,命運讓他們九年後再次相遇,九年之後,傑西已成為作家,而席琳環保組織中的一員。 傑西在書中所寫的浪漫境遇,就是九年前的夜晚。在巴黎促銷新書時,傑西與席琳在書店相遇,然而他們只有一下午的時光相處,日落之前,傑西要乘飛機趕回美國。兩人在午後的巴黎街頭散步,在美麗的護城河上泛舟,無所不談,興緻勃勃。可是就像命運的捉弄,快樂的時光像煙花一樣醉人卻短暫。 塞琳娜在離別時彈出了專門為傑西所著的歌曲,歌聲委婉。
第二部在這裡就結束了。
我們知道的,他們結婚了,又一個9年過去了,傑西與賽琳已經一起生活並有了一對雙胞胎女兒,對人生和愛情也有了更多感悟。愛情最真實的一面也在此展開,他們有爭吵,有埋怨,甚至也有不理解,但正如傑西所言「this is real life,it`s no perfect,but it real.」


你有沒有想起什麼?那個曾經和你在中學簽過手的女孩,你們最開始也不是喜歡談天說地嗎?在那樣的年紀遇到,充滿了對未來的憧憬。你們一起漫過校園林蔭的小道;一起蹲在圖書館的角落裡;一起走在河邊的石子路上,談論的都是些離現在很遙遠的話。你說天高海闊伴你走,她暗自笑笑不說話。你明白她,她明白你,無奈現實太抽離,畢業就是海角天涯。所有深愛都在最後一刻才說出,不希望就此分開永不再見。
或許畢業後你們還見過幾次,但因為種種原因你們還是沒在一起。
幾年後的某次同學會上,你見著她,她還未嫁,你也未娶(現實往往不如此,大概電影的戲劇性就在於此),你們又想起曾經的種種,舊情復燃?還是藕斷絲連?不不不,大概是心裡還是給對方留著一個位置,你和她約在飯後慢走,你們說起以前,以前多麼美好的時候,你突然發現她原來過得並不好,離婚,被拋棄,她都經歷過,你不忍心看她這樣,於是,你決定問出多年來一直憋在胸口的那句話:「你願意嫁給我嗎?」她同意了,你也高興的像個那啥一樣。
雖然婚後的生活並不是很如願,但你依然愛她,並且毫無保留,有些時候,你們也爭吵,有埋怨,甚至也有不理解,但是,出於愛,你們還是相守到了白頭。


come on!現實是,你們錯過了就再也沒有機會相遇了,人生才不會那樣美滿,有些人只想在你身邊留下個側影,但你卻想拉他進你的生命里;有些人拚命想住進你生命里,你卻視而不見;還有些人, 說了再見之後,再也沒有見過。

just pass through!


如果把我所有看過的文藝愛情電影列一個榜單,毋庸置疑,《愛情三部曲》將排在榜單的第一位,甚至,我有種偏激的看法,其他的愛情電影,若能展現出《愛情三部曲》中的一部分,就可以稱得上經典了。

作為一個觀影者,我覺得,《愛情三部曲》之所以成為文藝愛情電影的一座碑,除了技術層面,還有一個原因,這三部電影激發了觀眾心裡的一些東西——對人生的思考,愛情和婚姻中的抉擇,對另一個人永恆,神秘而熱烈的憧憬。
甚至是懷疑,這樣的人和事,是否會發生在我們的生活中。

最高票答案里說,《愛情三部曲》並不是一部單純的愛情片,愛情只是導演用來探討人與人關係的某種載體,對這句話完全贊同。
我想,這三部電影不是在闡述愛情,也不是在探討愛情的本質,起源,無常的規律,而是通過敘述兩個【愛情理想主義者】的人生,來傳達某種對生活本質的感悟。
之所以選中愛情為載體,是因為,對於和平年代的理想主義者來說,愛情稱的上是貫穿一生的東西,沒有什麼比愛情更能體現出他們的人生態度了。


邂逅,重逢,婚姻,分別是這三部電影的主題,電影時間貫穿十幾年左右,對於人類來說,十幾年已經是足夠長的一段時間,但對於愛情這個永恆的話題,即使有再多個十年,也未必能夠有什麼智者可以將它解讀清楚。

我將電影分為三個部分來解讀——如果對應的是男女主角的人生的話, 這三個部分,正對應的是他們感情生活中的三個主要階段。
《愛在黎明破曉前》中,傑西和賽琳在火車上相遇,影片的開頭,是火車上一對夫妻的吵架,繼而引發了賽琳和傑西的相識,這裡其實是一處很有趣的反差——結婚多年,爭吵已成為家常便飯的夫妻,和剛剛相識,好感尚在萌芽的年輕男女。
兩個人對那對吵架的夫妻發表了自己的看法,他們的觀念基本達成了一致——婚姻中需要有意的忽視對方,才會達成婚姻中的和諧。

和一般電影的邂逅不同,沒有打翻水桶,坐錯車,青梅竹馬,見義勇為……而是因為一件小事,兩個人迅速的結識,開始了長達96分鐘的聊天【笑
在問對方話時,同樣咄咄逼人和充滿好奇的眼神,深思熟慮但是又儘可能誠實的回答……一切都在說明,他們已經對面前的人產生了極大的好奇。
這段看似生活化的劇情,讓剛剛接觸的兩個人,在談話節奏,思考的跳躍度上便完全合拍,拋開現實條件,這已經是最理想化的一見鍾情。

接著賽琳接受了傑西的邀請,兩個人下車在維也納進行遊玩——在這裡可以看出來,兩個人互有好感,因為影片的開頭,是賽琳主動拋出了「高音低音」的理論,繼而開始了談話。
在維也納,兩個人的始終在進行著聊天,這有點類似於賭徒的行為——賭徒會一直下注,直到輸得精光或是翻倍贏錢才會停止。賽琳的「搭訕」和傑西的邀請,這兩個行為,都可以算作他們的『賭「。
他們通過不斷的對話,加深對對方的了解,以此來反覆證實自己行為的正確性,也因為時間太過短暫,有了餐館裡假裝打電話,互訴真心話的那一幕。

在兩個人躺在公園裡的時候,他們已經彼此確認,對方是——很難以遇到的,接近靈魂伴侶標準的人。
面對即將到來的分別,雖然悲傷,但他們很理性,相隔異國,在一起的可能性——非常低微,更重要的是,半天時間真的太短,以後的人生,就真的遇不到和對方一樣的人了嗎?
影片吸引人的地方也是在於這一點——愛情里無法預測的東西,矛盾,此刻全部湧現了出來,橫亘在兩個人的面前,出自對愛情的信仰,兩個未來有無限可能的年輕人,在面對這些麻煩和困難的時候,依然定下了來年的約會。
在吉卜賽人的算命中,兩個人的人生態度已經展現出了不同,賽琳被認定為冒險家,擁有女性力量的人,而傑西則對算命表達出了否認的態度,這也為下一部電影埋下了伏筆。
————————————————————————————————
《愛在日落黃昏時》中賽琳沒有結婚,追求著事業,交往著不同類型的男朋友,而傑西則選擇了按部就班的生活,結婚,生子,成為一個合格的父親和丈夫。

這裡體現出了男性和女性的不同,即使同為愛情理想主義者,人生觀也並不一樣,對於傑西,婚姻是他人生目標清單中」已完成「的一項,而對於賽琳來說,婚姻的意義更為重大——無論妻子還是母親的身份,給予她的是歸宿感。

咖啡館裡的談話,船上的聊天,除了詢問彼此的近況,感慨命運的無情,賽琳對九年前那次不告而別表達抱歉,一切都顯得如老友重逢般的美好。
直到司機到來,傑西決定順道將賽琳送回家,在轎車上賽琳突然爆發,事實上,這也是意料之中的,曾經激起彼此靈魂共鳴的人,再次以不可思議的方式相遇,並且雙方的感情生活好像都不太如意……
【他們並不能決定火車上會遇到誰,也不能決定自己會寫書,更不能保證寫出的還是暢銷書——所以再一次的相遇,某種程度上,依然是不可思議的。】
雖然已經是一個足夠理智的成熟女性,但面對著這種,不能決定,不能理解的不可思議,賽琳除了爆發,也別無二途。已婚的傑西帶著略無奈的表情安撫她——看到這個場景的時候,我不禁猜想,傑西是否後悔——但我想他不會。他和賽琳,都只是做出了自己覺得最適合的人生選擇而已。

第二部中,傑西一再的為了賽琳推遲自己去機場的時間,這也是一個伏筆,傑西過上了在世人眼裡按部就班的生活,但從他走上賽琳的閣樓,聽她彈奏吉他的那一刻,就已經預示——再次相遇,他將為她打破常規。

————————————————————————————————————
第三部中,兩個人已經結婚,並擁有了一對可愛的雙胞胎女兒。
影片一開始,在機場送走了傑西的兒子,而第三部中,兩個人的主要矛盾也一直圍繞著這個小男孩。
在兩個人去旅館度假之前,其實一直算是比較和諧的相處,依然能夠感覺出兩個人彼此之間的互動一如過往,宴席上賽琳得到的誇獎,兩個人散步的輕鬆,一直到旅館房間的爭吵才開始展現兩個人的衝突——即使是真愛,也有恨不得將對方撕成兩半的時候。【笑

他們細數了彼此的缺點和毛病,出軌,為了對方所受的委屈,賽琳不斷強調著自己的讓步,傑西則認為她無需如此大驚小怪——和我們熟知的現實生活中的夫妻吵架並無分別。

三部電影分別發生在三個地方,維也納,巴黎,希臘,這三個城市,都是浪漫的象徵,實際上也是一種暗喻,在如此浪漫的場景,發生著浪漫而又現實的愛情故事,在希臘,這對靈魂伴侶依然能夠如之前一般,經歷過時間,距離,甚至一次婚姻的考驗,繼續陪伴在彼此身邊嗎?

所以看到最後,傑西對著賽琳,說出時光機器那一番話,賽琳先是表達出不屑的憤怒,後來卻開始服軟,不由得感動,雖然兩個人的主要矛盾(是否為了傑西的兒子搬家)也沒有給出一個最終解決方案,但導演無疑又給出了一個完美的暗示。

在婚姻中,他們有可怕的爭吵,有無法排解的憤怒,依然會心甘情願的為彼此讓步。
除了爭論誰對誰錯這樣的理性思維,依然會讓觀眾感受到他們彼此的愛情,甚至說,對於主角來說,這種愛情從他們開始相遇,到後來結婚,從未衰退或者減少過,愛情一直是他們的信仰,而因為尋到了與自己如此合拍的人,讓這種信仰更加的合法。

PS:第三部宴席上的談話也很有意思,參與宴席的,有剛剛熱戀的情侶,已經結婚多年的夫妻,以及失去伴侶的老年人——這幾對處於人生不同狀態的人在一起談論感情話題,有一種奇妙的和諧和失衡感。
——————————————————————————————————
好的電影,甚至說是好的藝術作品,將不會滿足於只展現出一項主題,正如《教父》、《美國往事》、《太空漫遊》、《殺死比爾》等等,這些出色的電影,在它們黑幫、科幻、復仇的主題下,各有不同豐富的內核,《教父》、《美國往事》在黑幫故事下,中展現出對於權力,親情,愛情,友情,甚至少年心的深刻描畫,讓它們成為了經典,《太空漫遊》的科幻外衣下,洋溢著人文精神的深思,而《愛情三部曲》,也不僅僅是一部愛情片,它在用一種奇妙的方式,來傳達著某種樸素的觀念,雖然生活本身存在著骯髒,困難,甚至不完美,總會有某個人,讓你能夠心甘情願的繼續堅持下去。
正如傑西和賽琳,相遇的時候便面臨著離別,重逢時,彼此生活都已發生巨變,即使結婚,也面臨著激烈的爭吵……但是我們知道,並且相信他們的愛情。

——————————————————————————————————
藝術來源於生活,卻未必高於生活,生活只會比電影更狗血,卻不一定比電影更美好。
但我相信,並且知道,世界上真的有這樣的相遇
願每一個愛情理想主義者,都能找到自己的信仰,和那個與自己並肩戰鬥的戰友。
最後想以自己寫過的一段《洛麗塔》書評作為結尾,以及致敬。
這種感情往往有種很難說的清的力量,不光是純粹的愛,當然也可能是主角本身並不完全擅於此道,這樣的故事,後面透著的是渴望,求而不得的渴望,以及真誠的懇求,像是信仰,又或者他本身便是永遠的殘缺,而對方的身上,則有他夢寐以求的一部分,對於信仰者,愛人如信仰便是真愛,對於藝術家,愛人能給予靈感便是一生所求,但凡一個人曾有過這種卑微又熱烈的心態,看到這樣的故事便忍不住潸然淚下。


《愛在黎明破曉前》:一場浪漫的異國邂逅,終此一生念念不忘

某個夜深人靜的時刻,我喜歡泡杯奶茶,靜靜地在電腦前看一些經典的電影。它們總能帶給你一些驚喜一些感悟,透過電影彷彿經歷了一場場不一樣的人生。


這次我看的是《愛在黎明破曉前》,著名話癆電影三部曲的第一部。電影講的是美國青年傑西在開往維也納的火車上,認識了法國學生塞利娜,兩人相談甚歡。傑西要在維也納待一晚上,明早的飛機回美國,而塞利娜則要回巴黎繼續學業。火車到了維也納之後,傑西大膽邀請塞利娜陪他在維也納遊玩一晚,黎明時刻他們就分開。塞利娜最終被說服,拿著行李跟著傑西下車,他們的故事從這一刻開始……

話癆電影顧名思義,整部電影就靠兩位主演的對話和表演撐起來,場景無論怎麼切換,他們都在聊天。聊的內容很有意思,從我們都只是宇宙的一顆星塵聊到女權主義;從他們的過去聊到各自對愛情的看法。看他們聊天不會覺得無聊,很多話題都是我們所關心的,他們的觀點正是我們所追尋的答案。


太多的對話並不特別適合用電影的形式來表現,但這部戲的成功傳達了一個觀點——感情是聊出來的。從電影的開頭到結尾,觀眾一點點從男女主角的對話了解他們,看著他們是如何一點點迸出火花的,這特別有代入感,他們的對話就是劇情。


兩個人是否聊得來很重要,在火車上兩人就一副相見恨晚的樣子,傑西在說服塞利娜和他一起下車時就說:「我覺得我們之間有種感應,我很想和你再聊聊。」 塞利娜羞澀地說:「我也是。」

傑西和塞利娜在維也納閑逛時,兩人還是有點尷尬,畢竟只認識了幾個小時,女主就跟著男主下火車了,這聽起來很瘋狂。隨著聊天的深入,兩人慢慢敞開心扉,在日落時分的摩天輪里,兩人動情地吻了起來。這一吻消除了兩人之間的尷尬,後面就很自然地牽手、搭肩、親吻。


兩人吻過之後才問對方是否有交往的對象,然後紛紛吐槽自己的感情事。塞利娜說,ex甩了她是因為對方覺得她太愛他了,這會妨礙到他的藝術事業。儘管如此,塞利娜還是難過了一段時間才放下對方,不禁問:「為什麼人會對那些並不真正喜歡的人念念不忘呢?」


大概是因為,把過去、把對方想得太美好了,你的念念不忘只是對你想像的事和人戀戀不忘而已。

兩人在餐廳吃飯時,假借打給友人向對方互訴情緒,這是我最喜歡的一幕,甜蜜指數爆棚!確定彼此都是互相喜歡後,他們終於開始討論一直迴避但很重要的問題——這晚之後他們還會再見面嗎?傑西說,「為何人人都覺得情侶關係就該永遠維繫下去?」 塞利娜回答,「是的,這想法太愚蠢了。那我們就不考慮未來,拋開一切,過好今晚。


看這段時不知道為什麼有點感傷,明明是彼此相愛的兩個人,為什麼要在最喜歡的時候分離?為什麼就不能天長地久,而只能有一晚呢?明明眼裡都是不舍,還要裝酷說,「只有一晚也不錯啊。」

兩人來到草地準備滾草地時,塞利娜說,「我下火車的那刻覺得可以和你滾床單,但是了解了你後我覺得不能和你滾床單,因為分離之後,想到你會和別人一起我就很難過。」其實大部分女生有了性之後會更喜歡對方,而男生則相反,會覺得沒有了新鮮感。塞利娜會這樣說,表明那時她已經很喜歡傑西,一想到自己毫無保留給了他之後又不能廝守,那樣會很難過。「我和你睡了之後你就多了個炫耀資本,上了個法國女人之後又甩了她。」 塞利娜這樣的想法很可愛,我和傑西都不禁笑了。


影片的最後他們在火車站道別,他們約定不留任何的聯繫方式。他們認為大多數人就算留下了聯繫方式也不能好好地增進感情,反而讓感情越來越淡,倒不如把彼此最美的一面留在心中,約定半年後同個地點碰面。

一場火車上的相遇,換來了一晚的廝守。儘管相處不到48小時,傑西和塞利娜相遇、相知、互相傾心。明明初次見面,卻彷彿認識了很久;明明在一起不到48小時,卻彷彿談了一場很久很久的戀愛。


傑西說:「當你知道我所有的缺點時,你就不會喜歡我了。」 塞利娜說:「我認為當我了解一個人的一切的時候,我會真正的愛上他。他分發線的方式……那天他要穿哪件襯衫……知道在特定情況下他要說的故事。我確信那就是我真正墜入情網的時候。」


我猜想傑西和塞利娜說第一句時,塞利娜就已經心動不已,因此她知道自己會跟著他下火車,她能預料到接下來發生的所有事情,唯一不能預料的是在分別的時候竟會這麼不舍。


我猜想塞利娜的真誠善良打動了傑西,讓他相信她或許就是上天派來守護自己的天使。他還有很多話想和她聊,這只是暫時的分離,世界雖然大,但是他有信心他們會再相逢。

這是一部浪漫的電影,傑西和塞利娜在對話中分享各自的觀點,各自生活的不幸,然而有愛情的滋生,會讓他們覺得經歷這麼多磨難只是為了遇見彼此。塞利娜說:「愛情就像是兩個孤獨的人,刻意逃避現實。」當兩個孤單的靈魂相遇時,即使天亮時不得不分離,也在彼此的生命中畫下濃重的一筆。


這同時是一部瘋狂的電影,短短的時間裡,在異國他鄉,兩個陌生人迅速墜入愛河。即使只有一晚,卻勝過很多日日夜夜相守的愛情。


影片最後兩人沉沉睡去,發生的一切猶如一場夢,一場艷麗的夢。這樣的愛情之所以讓人印象深刻在於它的短暫,只有一晚,恰好終止在感情最熱烈的時候。但是電影終有結束的時候,生活還要繼續。不知道餘生還會不會遇到這麼瘋狂浪漫的愛情,但如果擁有一段細水長流、財迷油鹽醬醋茶的愛情,其實也不錯,誠如塞利娜說的,「當我了解一個人的一切的時候,我會真正的愛上他。」

不錯的電影,值得看看。

有興趣可以去公眾號交流:瑪麗蓮懵露


毒舌如蕭伯納曾說過一句話,被很多人奉為經典:『想結婚的就去結婚,想單身就維持單身,反正到最後你們都會後悔。』


而我想說,『單身的不用著急結婚,結婚的不用著急單身,反正任何一種狀態都有樂趣和……難過。』


《愛在》三部曲電影或許能給我的這句話做個腳註。

《愛在》系列每部推出時間間隔9年,從第一部《愛在黎明破曉前》到第三部《愛在午夜降臨時》,一共經歷了18年。


而故事講的也就是一對男女從一見鍾情,到確認找到此生真愛、靈魂伴侶到步入婚姻、生兒育女、維持家庭的18年時光。


這其中有浪漫邂逅有促膝長談有深情凝視也有激烈爭吵摔門而去,生活的疲倦一點點爬上他們的臉龐。


雖然依然有對愛情、對婚姻、對家庭美化的成分,但在好萊塢電影里已經算是比較真實講述愛情的作品了。

對於未曾步入婚姻生活的人,它有點像一劑預防針,提前給你看婚姻中的那些不堪——


即使真心相愛的人也會相互指責傷害,也會對其他人動心甚至動器官的時刻。(第三部里女主賽琳指責男主傑西和書店女店員偷情,傑西則指責賽琳去見前男友。)


但即使這樣,我依然喜歡這部片子和片中男女主角。他們不完美但真實,最重要的是,在世上摸爬滾打多年後,他們仍抱有對愛情的較真和在意。


在三部曲電影里,賽琳和傑西一直在不停地對話。有網友笑說,這就是看兩個人反覆叨叨的電影。但其中很多台詞都會讓人多想一會。

比如兩人在討論以後還要不要相見時的那段對話。


『賽琳:其實如果今晚只是唯一的一晚,也沒什麼不好。或許這樣才特別。


傑西:是啊,通常如果交換了電話號碼,會打一次電話吧,再或許寫一兩封信……


賽琳:然後就慢慢淡了。


傑西:實在討厭。


賽琳 :有個很有名的作家——記不得名字了——他說,理想的愛情是,兩年的熱戀,然後爽快地分手,各自重新開始,兩人餘生都還是朋友,之類的。


就好像如果你知道一場戀愛只能談兩年,那就完全不會有時間去吵架或是浪費了。


兩人會更加愛、更加珍惜對方。就好比如果你認識的每個人都會在午夜死去,你會成為更和善的人。


我是說,人都有一死,但正因為沒人知道死會發生在什麼時候,於是總會表現得像個混賬。

劇中還有一句談論死亡的話也很有意思:『我覺得這就是生命為什麼如此有趣——因為它總有盡頭。』

賽琳在解釋被愛的感覺時說的那句也很到位:『我喜歡自己望著別處時,他正看著我。』


我也喜歡她對愛上一個人的過程的闡述:『之前你說到,夫妻結婚幾年之後會開始討厭對方,因為會預見到對方的想法,或是厭煩對方的怪癖,我覺得對我來說會是恰好相反的。


我覺得如果我完全了解一個人,我會更愛他——他會如何梳頭髮,那天他會穿哪件衣服,在哪種情況下他會講哪個故事。那個時候我才會確信自己真的愛他。


我一直覺得,愛和了解是密不可分的。知之愈多,愛之愈深。

還有她對奇遇的相信:『愛因斯坦說過的,如果你不相信任何魔法或者神秘事件,你就跟死了沒有區別。


只要活著,就會遇到好事情。給朋友,我最愛寫的一句祝福就是『願你道路漫長,充滿奇蹟,充滿發現。』


而我在三部曲里最喜歡的一段台詞,是賽琳在第一部里說的這段:『我曾經為一個年長的男人工作,一次他告訴我他把他的整個人生用於事業。他52歲了,他突然意識到他從未給自己什麼東西,他活著沒有為任何人做過任何事。他幾乎是哭著說的。


我相信,如果有上帝,那它不在我們身上,不在你或我身上,而只在人與人之間。 如果世上有什麼奇蹟,那也一定在嘗試理解他人,與他人分享。我知道,這幾乎是不可能成功的。誰真正關心這呢?答案是在嘗試的過程中。


是的,我也同意這可能很難成功,但答案或者說意義,正在於我們嘗試去做的過程中。就算『知其不可而為之』,最後真的『不可』了,那也沒什麼。反正最後所有人的歸宿都一樣。


如果『可』了,我就賺到了一個奇蹟。

————

喵,安利一發自己做的微信公號

「雅君的好用分享」(yakishare)

http://weixin.qq.com/r/b3UEHAbEo1vcrUJ-9yB9 (二維碼自動識別)

分享閱讀、寫作、電影、音樂、APP以及吃喝玩樂

總之就是會分享能提升生活幸福感的一切了啦


昨晚看完了《愛在黃昏日落時》,距離看第一部時已經過去很久了。太喜歡這樣話癆的電影了,愛情本該如此浪漫,不斷交流,心意相通,不論分別多久,重逢時都像是昨天才說再見。


這是我看過的最好的愛情電影。

如果有人問我愛情是什麼樣子的,我會告訴他愛情就是這樣子的。真正的」談「戀愛。

從此以後每次遇到女孩都會給她們放第一部里的插曲come here,然後就知道這女孩值不值得中意了。


我就只說說第一部吧
這是一部很真誠很優秀的作品。
我之前看第一遍Before Sunrise的時候是我高二的時候 什麼都不懂
基本上只是覺得對白有點意思,相遇比較浪漫之類的。

現在大了
剛剛看了第二遍 覺得這個電影太可怕了
很多台詞就像你心裏面藏了很久很久的說不出口的秘密,卻能在屏幕上面精確的看到
我覺得每個女生心裡或多或少都有過和Celine相似的想法吧,那些關於愛情的描述,關於未來 關於自己的另一半之類的,尤其是那段,如果我真正的了解一個人,了解他的一舉一動,才是真的愛他的那段,簡直能說到人的心底裡面去。

從開始到結束
兩個人的很多動作,眼神,台詞,都讓人想到我的愛情是怎麼開始,又是怎麼結束的
看的時候,嘴角是上揚的,心裏面又是發苦又是發甜,等到結束,心裡只剩下一聲嘆息。
我覺得這就是這個電影最了不起的地方吧,也許是因為討論的只是最簡單本質的相遇和愛情,才能在看的時候既能看見世界,又能看見自己。


三年前的一個夏夜,杭州的天空下著小雨,我沒有帶傘,匆匆走在人行道上,在我低頭趕路的時候,一個迎面而來的身影叫住了我,一個高挑的白種女人,用英語向我問路。恰好,她要去的就是我要去的地方,所以我們兩個就一起撐著她的傘,慢慢走著,聊了起來。

她一個人來中國旅遊,來自一個北歐國家,在每個城市走走停停,還在發愁這幾天的安排,我提議明天由我帶她遊覽這個城市,然後就約定了明天見面的時間和地點。

第二天,我們一起去了很多的地方,一邊觀光,一邊抽她從家鄉帶來的煙草,漫無邊際地討論著各種話題,談論她即將回國和未婚夫結婚,這是婚前最後一次單身旅行,還有她學的教育專業,做著公益組織的工作,幫助流浪漢申請社會補助。

下午還去了一個球場,陽光明媚,惠風和暢,我們坐在觀眾席聊著冰與火之歌里John.snow的命運,我問她fresh meat的意思,她扯了扯我的衣角,說是在酒吧里pick up的角色。

其實大部分的細節都忘了,印象比較深刻的就是我們走累了,一起坐在西溪濕地的長廊上,默默看著遠處的湖水。

到了晚上,送她回車站,分別的時候,她走了兩步,突然回頭,用看我,問我要不要一起去夜店喝一杯,我想了想,笑著拒絕了。

從那以後,我再也沒見過她,只是微信聯繫人里的名字偶而讓我想起這個人,這件事。

《愛在》三部曲描述的也是這樣一種浪漫而難以把握的邂逅,讓裡面的人物像柏拉圖的《會飲篇》一樣,用對話剖析哲思,引人思索。只是比我幸運的是,主人公的故事有了後續的情節,繼而超出愛的激情,深入到了家庭和責任,人到中年的困惑等等。

我想每個人的生活中,都應該會有某些瞬間,莫名的激情像海邊的浪衝擊著你的靈魂,讓你震顫,繼而做了一些平時不會做的事,經歷不曾發生的際遇。

《愛在》三部曲就是這樣,第一部把人們從現實生活的乏善可陳,無聊單調中吸引出來,像一部紀錄片一樣,展示了一段像泡沫一樣的短暫關係,第二部則是延續著這個關係,讓人們和主人公一起成長,感悟激情與責任,第三部則是用愛情為契機,直面人生的價值。這三部曲構成了現代愛情的柏拉圖式對話影視作品。


相遇
相愛
相守


以下是我的影評

————————————————————————————————


在我們這個紛繁的世界裡,總有那麼些人,看起來是那麼的遙不可及,而又彷彿認識了好久。一眼的凝望,好像已經熟悉了彼此脈搏跳動的節奏。也許這就是小說家和文人們念念不忘,流傳在紙上的緣分。

這個季節的上海是濕潤的,陰曆五月的細雨絮絮灑落,朦朧的天空中總有些清新讓人感傷,在這個人來人海的城市裡,有了些少年時的鄉土味道。在這樣的季節里,在這個忙碌與忙碌間隔的時間縫隙里,我隨手撿起了多少年曾丟棄的詩詞,翻開一兩段,彷彿是在很多年前的早上在公園裡靜靜的朗讀時。

原諒我許久不曾寫下文字,信馬由韁的思緒像胡亂奔跑的塵埃,落在了舊時光當中。

看了一個藏在電腦里許多年不曾看過的電影——《愛在黃昏日落時》,美國暢銷書作家在九年後來到巴黎,為他的新書籤售,在書店裡當他娓娓而談放佛就要陷入自己初戀的回憶時,他曾在火車上邂逅的法國姑娘悄然出現在書店裡。

他們曾經在火車上相遇,然後在一個陌生的地方共度了一生中難忘的一晚。他們相約一起去維也納,然而,法國姑娘卻沒有來。他失望之極,從此在美國結婚生子,湊合著過日子,把心裡的刻骨銘心化作一本書。

當他們再度相遇,一起看似不經意的行走在法國古樸的街道上。一起回憶著那短暫的相處時光,一起好像九年之前一樣敘述著這麼多年來各自的境遇,以及各自的愛情。都是平凡不能再平凡的生活,他老了瘦了,卻顯得更加的成熟,刻意的內斂著自己內心的思緒;她比以前也瘦了,但看起來更加的風姿綽約,她埋怨沒有人像她求婚,她很想把自己嫁掉,卻一直認為自己沒有找到一個能讓自己的心靈有那樣感覺的人。

唯一不變的還是,那種一眼相望,放佛彼此已經相交好久的感覺。

在看電影的時候,我曾希望,故事到這裡戛然而止,然後各自返歸各自的生活,放佛從未再遇見過。生活畢竟是現實的,他有自己的家庭,可愛的兒子。她儘管過得不如意,但也可放下執著,過自己平淡的生活。等若干年後,靜靜地躺在輪椅上,看著夕陽打在他曾寫過的這本小說上,然後相視一笑,這就是青春最好的落腳點。

然而,導演給出了戲劇中會有的轉折,儘管這樣的轉折充滿了不確定性,和打破所有的美好的可能性。他最後說,我可以錯過飛機,我卻不可以再錯過你。

電影里那種刻畫的重逢的感覺,就好像我們所有人都曾經幻想過的一樣,當緣分將盡未盡時,於千萬人之中你見到了熟悉又陌生的她他,所有的文藝來源於這樣的思緒,老天雖然給了我們一個堅脆的世界,卻給了我們每個人一顆柔弱的心。

在這細雨紛飛的黃梅季節。


情不自禁地想要更多,又害怕更多的,那正是愛情啊
孟婆

Come Here Kath Bloom - Finally
《愛在黎明破曉前》,經典的愛情三部曲的第一步,一個一氣呵成的愛情故事,如此簡單,如此美麗,如此難得。

要越過千山萬水,愛過不同的人,之後,我們才會知道,對一個人一見傾心,毫無防備的對他好,這份簡單的感情有多難得,多麼可貴。

這個美麗的愛情故事,正是源於簡單,兩個年輕的大學生在火車上相遇了,因為來自不同的國家,知道以後再也不會再見面,他們才可以毫無顧忌地向對方敞開自己的心扉。

愛情不就是這樣,在某一刻,某人和某人,對彼此怦然心動。

在那樣一個特殊的時刻,在陌生的環境里,成年人才會卸下平常對陌生人的防備,你願意讓這個人看到你內心深處,那些你不願意與他人分享的秘密。

他們雖然只有一個晚上的時間在一起,然而他們做的事情,許多尋常情侶一輩子都不會做:為了男人和女人的生物特徵爭吵,談論生與死,像孩子一樣解破自己,流浪詩人為他們寫下浪漫的詩句,坦白彼此過去的感情……如此甜蜜,如此心心相印,我能想到的就是一句古諺:傾蓋如故。

有些人雖然才剛剛認識,卻好像認識了一輩子那麼久,恰似故人重逢。

他們彼此都清醒的知道,愛情總是無法長久的保持甜蜜,到最後都會有爭吵,而唯有謊言才能讓夫妻不會殺死彼此。

所以,他們決定,只有這麼一個晚上,留給彼此就夠了。

女主說,每個人一生中所做的每一件事情,不都是為了得到愛嗎。

試想想在20年之後,在枯燥的婚姻生活中,還能夠記起來,曾經遇到過那樣一個人,至少沒有留下遺憾和後悔。

而若假設他們一直在一起,就會發現彼此的怪癖或缺點,然後就會有爭吵,謊言,厭倦,想要殺死對方。

草地上的接吻,一起打遊戲喝啤酒,一起漫無目的的壓馬路,這正是年輕人的愛情。

火車站依依不捨的離別,等等……難道真的就要再也不見嗎?終究還是不甘心啊。

最終約定了半年之後的再見面,等待著下一次的重逢,不要留下聯繫方式,害怕這會平凡又無聊的一段故事,這,也是年輕人在愛裡面任性的方式。

想要再次見面,卻又害怕對方不想再見自己,都等待著對方開口,


說好的再也不見,卻又留下了約定,如此矛盾如此複雜如此出爾反爾的,正是愛情。

一旦喜歡一個人,就會變得一瞬間有千萬個年頭,原本簡單的事情變得複雜,這就是愛情。

害怕長久的生活在一起,會將這份甜美的愛情變得面目全非,而又無法控制的想要更多,這正是愛情。

你想要每一個清晨,都在他的臂彎里醒過來,卻又害怕,害怕面對他有可能的謊言和糟糕的一面,而這,就是愛情啊。

彷彿如魔法般美化了一切,在這裡,在此時此刻,在ta面前,你覺得自己變成了另一個人,另一個更好的人。鋼琴聲那麼好聽,清晨的第一縷陽光那麼燦爛,一切都好像被濾鏡自動美化了一般,世界多麼溫柔,色彩斑斕。

然而,你又更加清醒地認識到現實之殘酷,無論你捨得或是不捨得,無論你多麼渴望這份甜蜜能維持一輩子,現實卻從不以人的意志為轉移。但,what ever,你就是喜歡ta啊,這就是愛情啊。

傾蓋如故的前一句,正是皓首如新。似是故人來並不難,難的是,能在白髮蒼蒼時,牽著身邊的人的手,猶如初相識般充滿新奇和溫柔。

微信mengpo1987


   當前天在豆瓣廣播里看到《愛在黎明破曉前》(1995.1.27)上映20周年,心裡突然像打翻了五味雜談,白駒過隙,彈指之間。
   昨晚再看《愛在》系列,一氣呵成看了《愛在黎明破曉前》《愛在落日黃昏時》,距上一次看這個片子,應該一個是6年前,那時年少輕狂的少年,或許更多感受於黎明破曉前的crush(短暫地、熱烈地但又是羞澀地愛戀),而如今的我,或許更能理解日落黃昏時的心動。
   之前在豆瓣看了個很有意思的文章《我曾經那麼的喜歡過一個人,像曇花一現》,裡面指出一個觀點,或許這是這幾年時光教會我領悟的:Crush和愛的區別就在於,那份幻想還來不及變成行動,它就已經煙消雲散。它之所以沒有轉化成行動,也許是因為你很羞澀,不好意思表達,然後一不小心就錯過了這個人。也許是因為你們沒有「發展」的機會,時間或者空間的距離,讓那份「心動」慢慢因為缺氧而窒息。也許是因為等到對方走得更近,你看清他的全部,他身上那個「亮點」慢慢被他的其他缺點稀釋,以至於那份感情還來不及升華,就已經腐朽了下去。Crush是速朽的。它的殘酷和優美,都在於此。
   如果說《愛在黎明破曉前》是荷爾蒙的crush在作祟,那《愛在落日黃昏時》則是時光在拾憶。9年的時光里,打磨了所有的激情,開始學會在平淡中尋找希望,而那「不可得」的crush,成了你心頭的硃砂痣,生活的「新希望」,在每一次失憶或者回望中,你放大了希望,留下了那最美的時光在心頭回蕩。
   9年後,當Jesse再見到Céline,是重逢的喜悅,是再見的驚喜,是 "I had a crush on U",就是「我曾經短暫地、熱烈地、但又羞澀地喜歡過你」。或許現實生活過得並非那麼事事如意,反而回憶中的美好激發了生活的熱情,所以,Jesse把回憶寫成了書,以此來追憶曾經的似水流年;而青春不再,卻無比惶恐未來的Céline,開始在自我神經質中學著獨自面對成長,曾經的最美只能化作一首關於你的歌,深深埋在心頭。當我們用物質的不朽來拾憶回憶,拾光里的我們還能記得最美的對方,只是9年了,你還是當初那個你么,而我還是原來那個我么?
   時光容易把人拋,兜兜轉轉了許多年,感情的跌跌撞撞,或許讓你明白真愛的不易及適合與否的理論悖論。也許對於感情來說,表面上看,男人比女人有更多的不確定性,但實際上,是女人比男人更具不確定性。男人對女人來得更深情,更專註,只要他們意識到那是他最愛的。而女人相對來說,是不信任夾雜著不確定或是說極度缺乏安全感多過於深情的對待一份感情的,所以才有了誰對她好她就跟誰走的說法,也有了那麼多等待「真愛」自動找上門的剩女們的自顧自憐。
   心動是一副有時效的春藥,只在極短的時光里發揮藥效,而後漫長的陪伴,只能交由時間來丈量,所以,在下一個9年,我等來了《愛在午夜降臨前》,只是,我等來了電影,沒等來陪我一起的人。
   有多少個20年能從頭丈量,我以為三年很長,卻發現彈指之間;我以為感情是救命良藥,卻發現它只是生活的麻藥;我以為我能扼殺一切無趣,卻發現我成了個無趣的人……


三部曲看起來是一個漸漸從理想愛情到現實婚姻的寫實過程,而其實,這才是一個真正由現實慢慢變成童話故事的過程。

拋開裡頭男女主角精神的交流,單看故事。

這世界上兩個來自不同城市的年輕人之間轟轟烈烈一見鍾情的故事,不要太多。雖然這種故事很甜美,很醉人,但是真的不是小概率事件。一見鍾情過去了,海誓山盟,約定終生,然而卻相忘於回家路上;或者再次聯繫,卻發現一見鍾情不過是一夜情,遂漸漸失聯,這才是這類故事最有可能發生的結局。《日出》在上車的一剎那戛然而止。所以,《日出》是一個甜蜜的現實主義故事。

然而如同奇蹟,這並沒有發生。男青年被放了鴿子,悲慘無比,回到老家,成了男中年,結婚生子,卻一直難以忘卻這個一見鍾情,不但沒有忘記,還寫成了書,還專門跑去巴黎開書友會,希望見到曾經的女孩。講道理這麼多年過去了,就算有和伊森霍克一樣的美妙經歷,但是能如他一般堅持的能有幾人。更巧的是,談了無數個男朋友,碰巧讀到了這本書,也相信這本書里說的就是自己的女主也來到了現場,完美的對上了眼。同樣的問題,在不知道曾經一見鍾情對象是誰的情況下,僅僅憑藉一本契合度很高的經歷的書,就能判定出對方,並果斷來相見的女主,現實中能有幾人?這只是《日落》的前提。能在現實生活中,發生這樣的際遇,已經是童話故事一般的美妙了,不是嗎?最後兩人一番交流,在朱莉房間里的舞蹈中故事結束了,依然沒有給出結局。所以,《日落》是一個美妙的童話故事。

在我的概念里,現實中能發生的美好,到這裡應該差不多了。所以並沒有期許過第三部。然而,第三部還是來了。

《日落》里的兩人,為了多年前的一見鍾情,拋棄了現有的生活(男主必然拋棄的更多,按下不表),在一起了。這個前提,在現實當中,已經是不可能的事情了。很多人抱怨看完第三部不想結婚,覺得第三部柴米油鹽很無聊。是,比起一夜鍾情的甜蜜,久別重逢暗流涌動的激情,婚姻是很無聊。但這並沒有錯,婚姻本就是如此。
「我在努力逗你笑,如果你想要真正的愛情,這就是了。這是現實生活,不完美,但真實。」愛情的完美只是激情襯托下幻覺,幻象,迷人心,是毒藥,讓你忽略一切,只看到它,讓你為它生為它死。人總是喜歡這種充滿戲劇化感覺,總想在現實中逃離,去尋找這種戲劇化,尋找這種激情。現實中這種劇情,恐怕所有人都見過不少,不少人還不幸親身經歷過。朱莉的那句「我想我已經不愛你了」,並不是對生活的絕望,只不過是對毒藥的脫敏癥狀罷了。畢竟這段感情開始於毒藥。延續下去,對抗毒癮是必然的過程。癮雖大,兩人依然在一起。世間總是歌頌轟轟烈烈的愛情,看低柴米油鹽的婚姻,還有如是說,「婚姻是愛情的墳墓」。其實愛情是什麼?到最後,無非是,無論怎樣,你都在我身邊,如此而已。
能以甜蜜的真愛開始,以油鹽的真愛結束,歷經時間考驗終不變。如此的愛情,這世間能有幾個?所以《午夜》,給了這個以美妙現實開始的故事,一個瑣碎的童話般的結局。

林克萊特用三部曲,給大家講了一個真正的童話故事。


第一次看before sunrise是在高二,雖然過去很久了,但當時看完激動不已的心情仍然記得。這大概是我能想像愛情最美的樣子了,沒有刻意,沒有隱藏,彼此真誠,哪怕只有一天。人生能遇見這樣一個人真的太不容易了,雖然台詞忘了,但傑西和賽玲娜那種心靈的契合,那種一見如故仍縈繞在心頭。
好的電影看完了能讓你覺得真的像過完了他們的一生。before sunrise 就是這樣的一部電影。時光荏苒,依然能記得觀影時的心境。希望將來能與所愛的人一同分享。
寫的有些亂,就當記錄心情吧。


推薦閱讀:

TAG:電影 | 影視評論 | 愛在黎明破曉前電影 | 愛在日落黃昏時電影 | 愛在午夜降臨前電影 |