如何創作一篇好看的通俗短篇小說？
在短篇小說的創作中，主要遇到如下問題：
一，如何做到文筆優美而不矯情？
二，如何使故事具有可讀性？
三，如何掌握敘述的詳略，以及何時詳寫，何時略寫？
四，應該將重點放在多寫還是多看？個人只是想寫一些有趣可讀的通俗小說，無意於文學，也不在意文風是否與現當代作家重複……風格偏好清新明麗，比如余秋雨。
希望各位前輩可以給予指導！
補充：不妄想發表到什麼高端刊物上，寫故事純粹自娛自樂的同時取悅他人，也並不希望自己的故事被大段大段不知所謂的形容詞或者意識流之類的東西充斥，只希望能讓讀者看到之後感覺，「嗯真有意思」「求後續」「這個人挺會寫的嘛」，畢竟我是一隻網文狗。
閑來無事寫個教程，如何攢出一篇短篇小說。自己的經驗，供青年作者們交流。
——————第二部分已更—————
先回答一下題主的幾個問題。
一，如何做到文筆優美而不矯情？
矯情並不是文筆優美所造成的。許多優秀短篇小說作者的文筆都非常優美，尤其以近現代歐洲和土耳其作家為甚。但這不表示他們的作品就會矯情。典型案例見喬伊斯。國內的一些短篇小說作者對於短篇小說的定義並不明確，加上受到本語言文化思維的影響，喜歡往玄往飄里寫。這多半是因為筆力不夠，寫不凝練所造成的。其實短篇小說，僅僅就是寫一個短故事。故事結構完整，人物塑造符合人性，就不會矯情，就是好故事。文筆是否優美，也只是個人風格所造成的。如果題主覺得自己的文章矯情，那有可能是因為人物的情感和動機不和邏輯。把基本功練好就行了。
二，如何使故事具有可讀性？
擁有好的可讀性的短故事需要有兩個要素。第一是有合理的衝突，二是情感結構完整。只要做到一個字即可。真。哪怕是再複雜的幻想或者科幻或者荒誕小說，也無法在脫離其建築在真實人性的基礎上。至於凸顯可讀性的手法，會在教程里討論。
三，如何掌握敘述的詳略，以及何時詳寫，何時略寫？
現代西方短篇小說關於詳略的手法基本從上世紀五六十年代就開始形成了套路。五六十年代是非常明確的分水嶺。關於可能提供暗示的細節，可以虛張聲勢的、甚至絮絮叨叨的詳寫。但對於主人公出現的明顯的感情、思想變化，或者是劇情上的突然衝突，越短越好。而且最好是通過動作或語氣進行表達，不要直接描寫。這麼做的目的是追求衝擊力。我個人不太喜歡這套現今廣為流傳的套路，而且許多寫出水平的作者也並不遵循這個套路。但對於學習者來說，這套方法還是非常有效的。
四，應該將重點放在多寫還是多看？
要多看，更要多寫。看是帶分析的看，沿著短篇小說的變革，從19世紀的歐洲作家看到現在的美國作家。主人公的終極目標是什麼，每個出現的人物分別起到什麼作用，作者利用怎樣的手法來安排衝突，等等。不過光看不寫，只能像我一樣，做個評論家。
下面教程開始。這個教程不在乎你的故事，不在乎你的人物，只要往裡面扔就行了。但是還是那句話，想要寫出好的短篇，情感要真。這個屬於個人練習和修養，不贅述。
1.0 寫作方法
現代的短篇小說和五六十年代的最大的區別，在於現代的短篇小說更多選擇以點帶線的敘述方式，而早一些的小說更傾向於以點帶面。後者雖然也可以利用無腦教程，但對作者本身的情節控制能力和人物塑造有更高的要求。這個教程里將使用以點帶線作為實例，有空的話再加上以點帶面。
什麼叫以點帶線呢？很簡單。就拿小紅帽的故事舉例好了。
小紅帽作為主人公，有一個終極目標，就是要去奶奶家。於是她先在家裡這個點上接受了任務物品，然後出門。在森林這個點裡，她遇到了大灰狼和伐木工。來到了奶奶家以後，她遇到了劇情衝突，大灰狼把奶奶吃掉了，她要把奶奶救出來。於是她和大灰狼鬥智斗勇，最後依靠伐木工的幫助救出了奶奶。
小紅帽在旅途當中遇到的每一個人，每一件事，都是用來從側面刻畫小紅帽這個人，或者她的終極目標的。每一個遭遇，都要為劇情中心所服務。這也有助於新手作家避免把故事劇情寫散掉。
以點帶線的故事發展方式除了在小說里，還大量運用在電影和遊戲中。主人公在尋求終極目標的路上，不斷遇到困難，然後解決困難，自我成長，最後完成目標。現今存世絕大多數的短篇小說都可以用這種方法分析。
這種寫作手法還有很多可以深挖的地方，後面會提到。
順便提一下什麼是以點帶面。
以點代面，主要是指點與點之間沒有明確的線性關係。這種線性關係包括邏輯關係，因果關係以及時間順序等。大部分以點帶面的文章故事都非常簡單，僅僅是把一件事情說完，沒有目標，表現一種情緒或者現象。被很多人推崇的卡佛就是這類小說的代表人物。教程推薦 家門口就有那麼多的水。這篇文章的主要表達手法其實是情感歸因，基本沒有明確的線。這些小說里，點是指通過人物直接所表達的意見和衝突，背景設置所起到的作用非常小。
還有一類以點帶面，需要較高的創造性。它們可能連故事、主人公和目標都沒有。比如一篇七十年代某女性作家的神文（因為在度假資料不全，回去補充名字），小說內容是以一個母親向十歲的女兒訓話完成的，除了母親的話什麼都沒有。從「周日上教堂的時候要穿裙子。」「不許和村裡的男孩子一起玩。」「給爸爸燙襯衫的時候要把領子燙兩遍。」的基本要求到男權主義社會給予女性的種種重壓。
1.1 人物關係
以點帶線的套路里，每個人物都有準確的角色性質。
還是以小紅帽舉例。
在小紅帽的故事裡，小紅帽是主角，她的目標應在奶奶身上。奶奶可以稱為客體。
媽媽幫小紅帽打點行裝，她是信息提供者。伐木工幫小紅帽殺死大灰狼。他們都是故事推動者/幫助者。
大灰狼是阻礙小紅帽完成目標的人物，簡稱為壞人。
這些身份都是可以同時擁有的，一個壞人/壞人們可以同時是客體和幫助者，包括可以是主角。
典型案例可以見1964年John Cheever的短篇，The Swimmer. 這篇一會兒可以做為case講一下。
1.2 背景設置/開頭
背景設置是一件非常尷尬的事情。有些人認為短篇小說的大背景設置應該在開篇50到200詞內徹底暗示結束，更多人喜歡在故事探索的過程中揭露背景。對於練習者來說，前者比後者方便。後者的話，一個控制不好就會把文章重心帶偏。可以試著先在兩三百詞內將背景交代乾淨，然後不斷壓，壓到50詞左右，最後融到開篇劇情里。
然後說一下開頭。一些美國現代短篇小說常用的開頭方法，如同電影的預告片一般，將緊張刺激有懸念的衝突段落剪一段出來，而這一段則不能引向故事真相。這其實是一種很糟糕的辦法，限制了作者的想像力。好的短篇開頭，應該像喬伊斯、像卡佛、像海明威，以一個生動的畫面配以一個有血有肉的旁白口吻，迅速的將讀者拉進狀態。這裡有幾個取巧的語句組合方法。
1. 長短配
通過語句的長短形成的語感增加衝擊力。很多現在的網路作家都深諳此道。但作為短篇小說，每一句話都應該起到一定的作用，不能無謂的堆砌。而在開頭裡，這些語句要清晰的參與點題，組成故事，甚至引出懸念。
「老王結婚了。準確點說是再婚。他在那個周六的下午提著兩瓶酒到我家裡來送請帖，而在那之前我從來就不知道他竟然和人交往過。我們之間很少提這種事。」
2. 情景搭配
又要提起喬伊斯。他在那篇著名的短篇開頭將自己兒時居住的住宅區進行描述，這裡面有顏色的對比，光影的對比，建築風格的對比，氣氛的對比等等，配以一個將要迎來青春期的孩子的口吻，將其心中的期盼、擔憂和恐懼表達的栩栩如生。找不到別的更好例子。
3.排序
此類方法詳見奧布賴恩神作The things they carried, 而且一定要讀原文，中文沒那個味道。通過對越戰士兵身上裝備的描寫，每一段都是毫無停頓的排序，一頁都沒有幾個句號，塊壘壓得人喘不過氣來。用類比體現了士兵的壓力和作戰的沉重。這種方法非常適合開頭。
粗翻一段。
「他們身上帶的東西很大程度上取決於是否必要。在必需品或是近似必需品之間，有P-38開罐器、便攜刀、散熱片、腕錶、狗牌、驅蚊劑、口香糖、糖果、香煙、補鹽藥片、降溫包、打火機、針線包、工資單、C型野戰口糧，以及兩三罐的水。這些東西總重12到18磅，根據每個人的新陳代謝來定。亨利杜賓斯，大個子，帶著額外的口糧；他特別喜歡把罐頭桃子伴著厚糖漿倒在蛋糕上。戴維詹森，衛生員，帶著一隻牙刷、牙線以及幾個他在澳大利亞悉尼基地偷的幾個賓館用的肥皂。泰德拉文德，嚇破了膽的那個，在四月中旬潭可村外被爆頭之前，一直帶著鎮靜劑。」
還是看原文吧。
1.3 邏輯順序
沒什麼好說的。新潮的短篇小說甚至不在乎邏輯順序。想要學習時間線技巧的話，有印第安小說家的神作，你典當的我來贖回。用24小時的故事發展以及一千美元的隱喻找回印第安人文化自尊的故事。沒有人翻譯過，原文在國內也不好找。我手頭翻完了三分之一，有機會弄完。
2.0 表現手法
表現手法即是指表達故事的方法。短篇小說里，最常見的是隱喻。大部分小說里的隱喻都比較好解讀，但自己寫就比較困難，新手經常容易把邏輯關係弄亂。下面給幾個常見的隱喻方式。
1. 指代
指代是最常見的隱喻方式。前陣子有個朋友寫的一篇文章，說她懷疑自己的同性戀情人出軌。兩個人躺在床上，她不斷的從情人的長髮里撈出卷著的一件件代表她們回憶的紀念品。長發就是她們之間的relationship，很好懂。名家的作品有一篇退化。女主人公對於男朋友的愛情一天天的削減，而男朋友一天天從人變成猿人變成猩猩，最後變成草履蟲。女主人公只好將男友放歸大海，祝他安好。
2. 倒置
也是常見的手法。將主體與客體之間的性質倒置造成衝突。名篇有泥巴，男主人公在趕著出門開會的早上，發現死去的祖母、父親和妻子都渾身粘著泥巴出現在家裡。通過死人的言行和生者的關注點對比進行生與死的倒置，諷刺了現代社會中活著的人在生命力上比不過死人。栗子很多不多說了。
3. 虛化
其實也是指代的一種方式，只不過是升級版。主人公心中的認識和世界都與現實產生強烈的衝突，而他自己意識不到，直到最後一刻故事的真相才暴露。
這裡講一下剛才提過的教科書the swimmer.
這是一篇標準的以點到線。
有錢人主人公在河裡游泳，突發奇想要游回家去。這是終極目標。
他一個個的從鄰居的後院里穿行，遇到他們的游泳池就游過去。這是行進過程，是線。
鄰居們有的在辦酒會，有的在曬太陽，見到主人公之後有的表示歡迎，有的憐憫，有的表現厭惡。這些是敵人和幫助者。
通過鄰居們的竊竊私語，讀者意識到主人公遭遇了巨大的變故。主人公則在回家的路上，碰到了越來越多難解的現象。比如他記得有人住的一套豪宅已經廢棄，有鄰居突然提出借錢給他。但主人公還是什麼都記不得。這是虛化。
主人公記得自己的家人都在家裡等他，結果走到家門口才發現房子已經廢棄，家裡一個人都沒有。這時候他才想起來，自己的家人已經在幾個月前的事故里死光了，而他已經逃避了很久的現實。
4 情感歸因
常用於荒誕和情感類。主人公心裡有一個自己不知道的結，於是他在自以為理智的情況下做出了荒誕的事情。教科書為卡佛的 家門口就有那麼多的水。
男主人公於周末和朋友去森林裡釣魚，意外在河裡發現一具被姦殺的少女屍體。出於對屍體的恐懼和身為男人的虛榮，幾個男人伴著屍體在森林裡過了一夜，直到第二天離開後才報警。男主人公的妻子聽說了這件事，堅持認為自己的丈夫參與姦殺了少女。家門口就有那麼多可以釣魚的地方，為什麼一定要去森林？這一定有不可告人的秘密。於是妻子一路調查，參與了少女的葬禮，越發確定自己的丈夫就是兇手。哪怕之後真兇被找到，妻子依舊認定是警察抓錯了人，而自己的丈夫逍遙法外。其實歸因只不過是因為妻子長久以來對丈夫的釣魚愛好有怨言罷了。
第一部分剩下的有空再寫。
—————————————————短篇小說從以點代面發展到以點帶線，最重要的原因是：隨著時代的發展，讀者有了太多可以替代讀小說的刺激。以點帶線的小說，通常追求離奇的劇情和複雜的思維過程，起伏的情緒轉變以及對世界觀的衝擊。這種寫法爽則爽矣，未免像是在賣快餐，沒有回甘缺乏後勁。而相比之下，舊式的短篇小說要難寫得多。這其中有一個最重要的原因：以點帶面的小說，主人公沒有最終目標。沒有最終目標，自然就沒有衝突，甚至沒有壞人。前面說的那一套方法，至少要廢掉一大半。
下面談談以點帶面的教程。
以點帶面的短篇故事教程在實際操作中，有兩個非常重要的部分，且這兩點都需要作者很強的個人能力。
1. 洞察力
以點帶面的小說很多都是通過僅僅一個場景或者事件表達對一個現象的情緒或觀點。大部分這類故事對於故事場景和發生的背景是沒有特殊要求的。它們就是普通生活中的普通地方和普通情況，作者幾乎不可能借用這些要素為小說的主題烘托氣氛。甚至很多以點帶面的故事僅僅只發生在一個場景里。常見的這類小說包含著名的 當我們談論愛情時我們在說些什麼，通過四個人在家的閑聊這一個點體現作者對愛情的看法這一個面。以及七十年代某著名黑人作家的小說，通過某一日幾個黑人孩子被大人帶去玩具店玩這一個點體現種族上的不平等這一個面。這些孤零零的點無法構成線，所以這類小說缺乏也不需要什麼有衝擊力的劇情。隨之而來的是，作者需要在這些有討論意義的話題上，提出自己足夠有新意並且深入的看法，才能吸引讀者並提供反思。這點不是每個作家都能做到的。
2. 更強的人物塑造能力
在之前討論過的這種情況下，作者在文章中已經無法通過各種側面描寫來暗示自己的想法了。直面衝擊或反對的主人公需要直接通過自己的話語或行為來表示看法。這需要很強的人物塑造水平。這個人物的經歷和背景，說出這樣的話或是做出這樣的反應是否合理？他或她的同伴又憑什麼反駁她/他？這不僅要寫，還要寫群像。作者可能需要為幾個人物設計幾套較為完善的人物背景，才能把自己對於某個想法從故事裡推出來。能做到這一點，已經遠遠超出新手作家的水平了。
模仿是學習的第一步。
你可以挑自己最喜歡的短篇小說作品，然後，觀察生活，可以從自己的真實經歷取材，也可以從別人的經歷，電視的新聞報道，網上看到的狗血八卦等等，任何一項內容入手，模仿你喜歡的作品，進行創作。可以同一個事件或題材，用不同的結構和敘事，多寫幾篇。
經過這種練習，挑一篇最滿意的，把它發表出來，不管是給雜誌投稿，還是發在知乎上或者微信公共號上，都可以啊。
這是個笨辦法，但是這個辦法真的可以讓你提高。
優美而不矯情
可讀性
詳寫和掠寫的時機
先說第一點。
我們先來自省一下，最煩看到的文字是什麼？於我而言，我最怕看到的東西就是法律條款。
嘰里呱啦一大串幾十頁結果看了半天腦袋暈乎乎的。
所以寫的東西就很簡單，平實。
就跟我這段話一樣讓人看的十分樸實。
我們又自省了一下，最喜歡看到的文字是什麼？是像電影里的主角一樣博學，信手拈來的引用故事來類比當下的事情？是像聽到讓自己感動到雞皮疙瘩都往外冒的音樂？是像乾涸的嘴唇遇到火熱的慾望的現實故事？
隨便一個都讓自己感覺身臨其境？
所以寫的東西就特別的逼真。
就跟這段屁話一樣。
然而沒有第三個自省了。
第二點
你都讀了我這麼多了你覺得可讀性在哪？
第三點
我詳寫了啥？略寫了啥？
你如果想創作偉大的作品，要麼去迎合世俗的評判標準，讓每一處細節都是你精心構思，讓你的每一句話都經得起閱讀理解的推敲，讓別人評價你的作品時不會說這是一部過譽之作，沒有過分解讀。
要麼就隨性而為，想到寫到哪，不知疲倦的前進。
哦對了，反對一切按套路來創作的人。不實名了，我怕死。
推薦閱讀：