說一件你在北京感到最孤獨的事?

@匡靖


大一那年的五一,
一個人在從叔叔家回學校的路上。
突發奇想想去故宮看看,
雖然知道肯定人很多無比擁擠。

公交車被堵在了北海門口,
車上人擠人前胸貼後背,
車子也被橫穿馬路的人流堵的動彈不得。
聞著身邊人七葷八素的味道,
聽著天南海北的口音,
看著他們驚喜而充滿期盼的眼睛,
拿著手機對著白塔拍個不停。

忽然覺得無比的孤獨,不知道自己為什麼在這兒,自己對於北京究竟是什麼。

是遊客么?肯定不是,我的集體戶口和身份證所在地都寫著北京海淀區清華大學,北京之於我不是旅途。
是居民么?好像也不是,我不像叔叔家那樣在北京買了房買了車工作安定,我對於北京終究只是臨時的。每到寒暑假,我要回去的地方才是我的家。

終究,我只是個暫時的寄居者,一個路人。
我不知道我還會在這個城市度過接下來的三年,七年,亦或是更久。

我忽然,有一種失根浮萍的感覺。
有千千萬萬的人,懷著巨大的熱情湧入這座城,
而我,卻確然在其中感到了,孤獨。

————————————————————
補充幾張照片吧。

這幾張都是上文提到的14年五一,當時奇葩的調色也正反映了那種心情吧。

站在景山之巔,遠望人潮洶湧的故宮,整個北京都在腳下,而我卻沒有絲毫歸屬感。

某個PM2.5爆表的冬夜,自己從食堂吃過飯出來,空氣乾冷乾冷,燈光在霧霾中展現出奇異的丁達爾效應,我,與畫面中的背影一樣孤零零的。


鑰匙、錢包、手機全忘公司,回家回不了,公司鎖了另一道門也進不去。於是晚上九點開始圍著二環路瞎逛,走了一半困得不行了,看見一家麥當勞就跑進去睡了一覺。早晨醒來恍如隔世,接著回公司去上班。


一個人坐在公交車上,研究這樣的一維周期勢場中電子的能帶結構:


一個人吃飯,一個人逛街,一個人去醫院,一個人看電影,一個人看演唱會,一個人去喝酒,一個人凌晨2、3點回家,一個人找房子,一個人搬家,一個人過生日,一個人在鞭炮聲中迎接新年。。。。其實也沒有很孤獨,一開始就沒什麼朋友,沒擁有過也就不會覺得孤獨。


發燒感冒 whatever身體不適自己去醫院 排隊挂號 排隊繳費 排隊取葯……自己一個人 一手拿著各種憑證收據 一手零錢卡 再去拿窗口那些藥品的時候 發現自己沒有辦法轉身交給旁邊的人幫忙……

人來人往 自己一個人 不舒服 可是只有自己

發燒難受躺在床上 自己不說 全世界也沒人知道你難受 而有誰願意主動麻煩別人呢

真的孤單


小事。

高三那年四月,報志願。爸媽帶著我轉了小半個北京城,看了很多大學校園。回家之後我媽問我,就去XXXX大吧。我搖著頭說,我要去B大(然而並不是北大),我不想學金融,我要學文學,我想學歷史,我是文科生。後來我媽不顧反對給我報了遠在外地的W大,原因是錄取分相對較低。志願不平行,又是考前報志願,一旦發揮失常,就基本相當於去上二本了。那天我哭著想,偌大一個北京城,就沒有適合我的大學了么?後來高考結束,錄取結果下來,W大,金融學。七月的天,透心涼。

大二還是大三,春節回家。那時候由於出國的問題天天和我媽吵架。有一次吵的極凶的時候,正趕上大年初二的晚上。後來我躺在床上想離家出走,然後意識到,方圓三公里,就連麥當勞都不是24小時營業。只好作罷。

去年暑假回國。在家裡翻遍手機,以前和我最好的那些朋友一個個都在國外。

突然發現題目是一件事……額


從長安街最東邊走到最西邊,一個人。


我至今記得在我高二的那個寒假
那天剛和男朋友還有幾個同學做完社會實踐回家。(我家住在西直門)
西直門地鐵那邊人特別多,而且也挨著北京北站。所以人總是烏央烏央的。
我突然收到了一條簡訊,我男朋友的。他跟我說分手。
我頓時覺得自己走不動了,周圍的人好像按了快進鍵一樣,看不真切,也抓不住。
我原本想哭的,但是我強忍住。因為在這個忙碌的人群中沒有一個人會因為你哭而心疼。
這眼淚我一忍就是四年。我也等了四年。
前兩天看見他發他和女朋友的照片,我突然覺得不那麼孤獨了。
因為早已異國他鄉,我這眼淚不怕父母看到,不怕同學看到嘲笑,不怕讓他看見覺得下賤。
也許在人多的地方反而更孤獨吧。


那天早上在地鐵里暈了。
前一天發燒,所以早上低血糖了。突然間頭暈想吐,想著不要吐在地鐵里,正好到了一站,所以想擠過人群下車。突然間一切都恍惚了,不知道過了多久,身邊的人聲一下子變大了。才發現剛才暈了。旁邊的人扶著我坐在座位上(感謝讓座的人),這才感覺冷汗順著頭髮流下來,衣服都汗濕了。感覺周圍的人在看著我,但從始至終沒人跟我說話。過了幾站感覺好點了,正好到公主墳,像什麼都沒發生一樣下車換乘,到站了之後在旁邊的小賣部買了瓶飲料,又走了15分鐘到達單位。笑著向同事說聲早上好。
至今認識我的人中沒人知道那天我在地鐵里暈了。


2015年4月23號,北京國際電影節最後一天,這一天我一共有四場電影。我的學校在昌平,溫都水城附近。

最後一場電影是在三里屯,散場已經十點半,我要趕11點最後一班的快速公交3號線回學校,因為坐這趟公交我可以從起點站一直睡到終點站,對我這種奔波了一天的人實在是很難得。而且,真便宜。

我本來覺得時間很充足,畢竟三里屯和安定門就離了3,4公里,打車10分鐘的事兒。但我萬萬沒想到的是,三里屯那裡黑車如此猖獗,而且只有黑車可打。滴滴,快的,Uber都試過了,沒人接單。問黑車,張嘴找我要100…開玩笑,100我都能直接打車回學校了。

最後實在沒轍了,我坐了那種摩的,也叫三蹦子。打車15塊錢的路找我要了40。我上車的時候說,師傅您11點之前給我送到了,送不到這錢我可不給您。師傅說沒問題你看著吧。10點45上車,一路風馳電掣,紅燈根本無視,我在后座嚇得一身冷汗,生怕出車禍,我這一條小命就這麼丟了也太不值了。還好,最後安全到達,師傅只用了7分鐘…

飛奔到公交車站,上了最後一班公交,車上幾乎一個人沒有。一路睡到學校,已經快12點了,上床倒頭就睡了。

這是當時摩的師傅帥氣的背影

這是那天的公交車站我這個人沒別的愛好,就是特別喜歡看電影,為了2小時的電影來回奔波4個小時也覺得值。但是那天回學校躺床上的時候,確實覺得挺孤獨的。


海淀區這麼多好大學,我卻找不到女友


其實我蠻喜歡加班的


回北京,車票難買,輾轉來到北京西,出來已是很晚。
去趕地鐵,用腱鞘炎反覆發作的雙手,提30寸的行李箱上樓梯,沒有人幫忙,大家都匆匆。
媽媽打來電話,一邊說著平安,一邊覺得好累。
回到公司宿舍,漆黑一片。不知道時間也懶得看。呆了一呆,洗洗睡了。


念大學的時間越來越長,卻終究只是外來者。熟悉/認得的人越來越多,卻沒有值得牽掛的。可做的事情越來越多,卻沒有自己喜歡的。


想看一個電影,基友們都忙…或者住的遠懶得出門。
我從來不要一個人看電影啊,後來檔期都過去了…


說到孤獨啊,我來北京一年零六個月的時候,在一起五年的女朋友跟我分手了,工作也出現了問題,可能會離職,感覺在一天的時間裡,所有的我在乎的東西都離我而去,我記得很清楚,那天是禮拜五,我躺在十平方米的出租屋的床上就這麼睜著眼什麼也不做從天黑到天亮,天亮到天黑……
禮拜一我瞪著滿眼的血絲拖著疲憊的身體回到公司,然後滿臉笑容的找到總監,告訴他,沒關係,不升職不加薪我也可以繼續做,打開電腦看見前女友qq又加了回來,她問,你到底回來跟我結婚不?我說不會吧,她說,奧,那好,那我答應他了。然後再次拉黑,從此再也不相見……
我在南方上的高中和大學,朋友,愛人,所有的一切都留在了那邊,只有孤獨的一個人來到北京,在這個人情味很淡的城市我連一個說話的人都沒有,我是個性格很淡然的人很少有事情讓我的心有漣漪,所以撐了下來,但是在北京孤獨一直都有,其實蠻不喜歡這座城市的……
如今我換了工作,女朋友一直也沒找,照樣在這邊沒啥說話的朋友,但是我還是努力生活中,就像我最彷徨的時候留下的紋身一樣「In me the tiger sniffs the rose」……

————————我是分割線——5.31———

就很我的名字一樣,題主不寫東西,在知乎也是隨便逛逛看看,這個也是一個朋友過來答了一些東西,我順路過來看看,有點感慨寫了些東西,但竟然收到了好多私信,我怎麼感覺我引發了你們的負面情緒,我就再跟大家嘮幾塊錢的吧,題主今年27歲,來北京快三年了,關於交朋友,我是摩羯座,外冷內熱,做朋友其實很不錯,但我不太喜歡主動去接觸別人,也不會主動的去示好,不是傲,是我不會跟不習慣,在北京,大家都在努力生活努力工作努力出人頭地,沒有多餘的精力去理我,喜歡獨處的我也就不理別人,說實話,一個公司的在工作中不踩你已經不錯了,更別說朋友了,關於文中說我工作乾的不開心為啥不辭職算了,朋友,我當時那個狀態需要找點東西也來麻痹自己,我需要靠忙起來讓自己走出那個渾渾噩噩的階段,如果辭職再加上失戀照我當時的尿性,我能在床上躺成一具乾屍。關於她,大學同學,南方女孩兒,我們算是和平分手,大學三年,異地一年半,她不願意過來,我不願意過去,趕巧當時她身邊有個男孩子在追她,她不算喜歡,但是她感受到了被喜歡,她比較沒有安全感,相比之下我這隔著半個中國的愛比不過他近在咫尺的愛,所以她選了他我不怪她,我也真心祝福她,戀愛中沒有誰對誰錯,如若無法在一起,不如放對方走,不要耽誤了彼此。關於紋身,我跟喜歡,覺得是個精神寄託,我的紋身是英國詩人西格里夫·薩松代表作《於我,過去,現在以及未來 》的經典詩句。原話是「In me the tiger sniffs the rose.」詩人余光中將其翻譯為:心有猛虎,細嗅薔薇。是我很喜歡的一個句子,心志堅強,處事細膩,忙碌而遠大的雄心也會被溫柔和美麗折服,安然感受美好。生活中有許多美好的東西可以中和如孤獨一樣的一些負面情緒,只要你細心認真的找就可以發現。好了,大家晚安,願大家都走出孤獨,面朝大海,春暖花開……


幾年前的十一,還在天津讀研,實驗進展緩慢,心情很低落,隻身一人來北京散心。

北京的建築方正、寬厚,街道敞闊,街上行人匆匆,我的步子卻很散漫。

乘公交,人們刷卡,我從兜里摸索零錢。

去的頤和園,眼前全是人影,耳朵里全是人聲。人們結隊,成群,成雙,樹也成排,花也連簇,我一個人,背個小包,好像一條狗。

十七孔橋的確有十七個孔,中間的最大。橋欄上的石獅子真的神態各異呢,不過有幾隻帶點兒殘破,好可惜。

一對男女情侶想找人幫忙照相,對著我說話,卻把相機遞給了我旁邊的人。也許我不帥吧,我想。

我沒照相,沒照自己,也沒照風景。

從頤和園出來,腿有些累,天色也暗了,匆忙趕往火車站。

在站外廣場,一個學生模樣的女生,背著雙肩包,朝我走過來,說,她的錢包被偷了,blabla…。她說話帶有我的家鄉音,我笑了一下,她也笑了,很好看,我給了她十塊錢。


周五下班,走出公司後的那一瞬間就在想:回去幹嘛?


去年在北京實習,由於自己是個喜歡獨處的人。而且又是剛剛從學校出來,自己對於實習的工作一點也不適應。種種原因,造就自己在實習空隙每周休息的時候,喜歡自己一個人獨自一個人背著雙肩背包,帶著北京地圖,乘著地鐵,來著一次又一次的窮游。
我喜歡一個人逛北京大大小小的書店,那些書店鮮為人知,基本上是很隱蔽的,一個人獨自行走在孤獨的街道上,令人印象最深的是北京的五道口,不僅僅是北大清華,還有自己特別喜歡的書店萬聖書園。幾乎自己每一次休息,都會到那裡去,去學習去看書,萬聖書園所在的街道是成府路,這條街道不是那麼的繁華,每次自己從書點出來的時候自己都會思緒萬千,莫名的孤獨感總會找上自己

成府路這條道路幾乎成為了自己在北京的回憶了。每次去從萬聖書園到北京大學東門地鐵站自己都要走好幾個天橋的距離,自己要走上好幾分鐘。夏日的北京,透著絲絲涼意,街道上就是自己一個人走著,人很少。自己會想著想那。
基本上我會在一周休息日的一天中逛北京好幾家書店或者圖書館,早上從五棵松坐地鐵沿著一號線到潘家園的首都圖書館,在那裡看書一看就是大半天甚至一整天,大約晚上五六點的時候自己就會乘地鐵到北京的西北區,也就是五道口的那個萬聖書園,在那裡待到九點多,然後回五棵松自己實習的酒店。基本上自己實習的時候都是這麼安排的。自己的孤身一人沒有一個陪伴,在這個過程中,在晚上行走在北京的大道上的時候,自己總會感到孤獨感。


最孤獨的事啊,可能就是在回答完這種問題後還是無贊無留言吧


推薦閱讀:

一個人的時候是怎樣的感覺?
好奇一個人能無聊到什麼程度呢?
一個人可以孤獨到什麼樣子?
為什麼會存在一個人去ktv?
你最近的生活是怎麼樣的?可以用哪幾張照片來概括?

TAG:北京生活 | 調查類問題 | 生活經歷 | 孤獨感 | 一個人的生活 |