克蘇魯神話何以延展如此之寬？

12-21

在很多影視娛樂文化裡面，很容易看到創作者添加克蘇魯元素，或者直接以之為背景基調進行創作。在粗略了解克蘇魯大概是個什麼東西之後，我找到了拉夫克拉夫特的原作，想看看這到底是個怎樣的世界。
在閱讀原作之前，得說克蘇魯給我的印象一直是宏大深邃且相當有趣的，閱讀原作之後這種印象有些被顛覆。一般來說，我的閱讀速度算是不慢的，同樣厚度的文學作品四個小時內讀完沒有問題。然而這不到六百頁的作品讓我的閱讀時限擴展到一周多【《克蘇魯神話》重慶大學出版社】，期間出現的各種怠惰和停滯都挺反常（題者平時閱讀基本沒什麼偏好，什麼都讀進去）。
讀的過程中，最明顯的感觸是，主觀認知太多。幾篇短篇裡面，無數次出現「邪惡」「恐怖」等字眼，用場景、氣氛及人物心理來反映這些意思的情況很少，給人感覺相當生硬，很難產生代入感。對場景的表述很多地方相當冗長沉悶，閱讀趣味實在比較低。以及說明性文字不怎麼修飾就大段大段出現，像是在讀報告。總的來說就是，感覺作品缺乏文學性和藝術性，閱讀體驗相當糟糕。硬著頭皮讀完之後，餘味倒還不錯，感覺到故事的架構清晰，情節設計的也很有意思。

不過想起來，我並不認為克蘇魯神話本身可以稱得上體系。首先，其展現出來的東西比較零散，很難相互呼應。其二，不具有宗教性，沒有文化底蘊作支撐，甚至有些地方直接來自於民間傳說和傳統神話。其三，現在普遍將克蘇魯神話定義為架空世界，然而我認為作者在這個方面的處理是有問題的，他並沒有通過一些決定性的東西來表明自己對克蘇魯神話的態度，而是在架空與不架空之間徘徊，讓讀者也產生疑惑，不知道採取哪一種心態來閱讀思考。換句話說也許作者本來也沒有搭建一個世界的意願，只是通過隱約有些關聯的幾個短篇講講故事，那麼就不存在這個問題。硬要說形成的體系，也是在德雷斯以及其他作者整理完善之後才有些框架。然而我覺得整理後的克蘇魯神話，和拉夫克拉夫特所表達的克蘇魯有著較大的差異。現在引用的克蘇魯神話，應該也是整理和延展後的克蘇魯神話。
補充一個感受：克蘇魯神話是受到了時代限制的一部作品。當時心理學和科學發展程度對這部作品還是有很大制約的。當代的社會普世觀和普遍邏輯也是一個限制因素。導致從現在的角度進行閱讀會有一些違和感，這也是難以代入得原因之一。
綜上，在我看來原作本身算不上可以跨越時代的偉大作品，為何克蘇魯神話能夠興盛至今並衍生出無數其他有趣東西呢？

按照題主倒數第二段的疑問說吧。
前兩條，其實我們這種真正喜愛克蘇魯風味的阿宅之中呢，大部分人是對你所說的宗教性、神話體系並不太在意的，尤其在中國這種宗教環境下，雖然也有著這樣那樣的怪異崇拜，但對於西洋民俗學家愛談的以伏都教為代表的異教崇拜沒啥體會。因此這類愛好者還是比較注重文學性、和具體的宗教崇拜背後更深邃的一些東西。
這個東西也就是你後來提到的，好像架空又不是架空的東西。其實這是一種可以不斷發展哲學觀，借用我在另一個問題的回答：

「……這種思想就和洛夫克拉夫特的想法如出一轍。洛氏氣質憂鬱，他的作品中瀰漫著的絕望與瘋狂的情緒。個人認為這和他所在的年代（1890－1937）有關。那是人類對科學的認識產生巨大變革的年代，小到對物質基本構成的推翻，大到對宇宙界限、時空本質等等認知的刷新，的確讓人對生命在宇宙中的意義感到疑惑不解。

　　洛夫克拉夫特的宇宙不是哈勃望遠鏡里那種繁星密布、光輝燦爛、生機勃勃的宇宙，而是黑暗無邊，深海一樣只有空間的概念而沒有結構和目的地的存在啊。
——答主的朋友老呂這麼形容。
」

那麼這個和克蘇魯神話在現代的延展有啥關係呢？
因為這百年來的科學發展，人們對於宇宙、生命的認識一直在飛速更新。只要你想（因為首先你得對洛氏的三觀有認同感嘛），你就總能從最新的科研認知中嗅到一些新的不可名狀的味道。
以對克蘇魯神話做了精妙延展的《真探》第一季為例，主角Rust虛無的哲學觀是受到了後來一些新的科學知識的影響。比如越來越多的生物學、物理學知識證明了自由意志、情緒、人格這些我們原有的概念很值得商榷，在整個宇宙之前愈發渺小，不值一提。

可以說Rust的三觀思想是洛氏哲學在現代的發展。同樣的，你在 @cOMMANDO 老爺的經典作品《克蘇魯來到三井子村》中也可以找到很多架空之外的現實觀照。
因此，之所以覺得「不知道採取哪一種心態來閱讀思考……也許作者本來也沒有搭建一個世界的意願」，除了作品散碎之外，是因為它們都是一整個所謂「宇宙主義哲學觀」的吉光片羽，是可以在你的現實生活中領悟的。這種領悟，只有擁抱深淵才能體會。
於是，如果你忽略掉克蘇魯神話標配的異教崇拜外殼，它背後體現的世界觀才是導致它不斷延展的動力。
註：不代表任何克蘇魯愛好者。

《克蘇魯神話》體系內作品的基本流程：1，發現了不可思議的怪事，好恐怖啊！2，經過調查，發現這些怪事原來和克蘇魯有關！3，全文完。

這個延展不寬才他媽有鬼了。

舉個栗子，
情景1 如果某人家裡的床天天睡覺時候震動，電視節目組去查看，後來發現是女主人睡覺時抖腿，這是《走進科學》

情景2 如果某人家裡的床天天睡覺時候震動，電視節目組去查看，發現床板是明朝古物震動床，最後主人毅然把床板交給了國家，這是《護寶筆記》

情景3 如果某人家裡的床天天睡覺時候震動，電視節目組去查看，發現村裡人都變成了殭屍，最後只有帥氣的司機和胸大的美女主持逃了出來，然後他們在夕陽下激吻，等等，床板？Who cares!

情景4 如果某人家裡的床天天睡覺時候震動，電視節目組去查看，交流中中發現屋子主人言談舉止怪異，同時節目組的人不約而同的聽到了一些奇怪的話語，回家紛紛開始做噩夢，最後決定回到村中一查究竟，卻發現村子已經沒有活人，他們再次來到當初做節目的屋子中，掀開床板，一道邪惡的綠光穿透他們的雙眼，知道真相的他們，san值掉下來。。。

講真，哪種有趣點？
我還是蠻喜歡情景四，然而現實生活中我們只能得到情景一。。。
古神，舊神，外神或者外星人隨便好了，一方面我們積極探尋他們，一方面我們又害怕他們，人類這作死的個性使得我們對於未知產生了恐懼和好奇這兩種同時存在的情緒，這是人類的軟肋也是克蘇魯神話的魅力所在，我們喜歡西遊記，喜歡神怪故事，也是一個道理。
我們要創造些東西，好讓生活不那麼無聊，在這個東西里，人類不能太龍傲天，但也不能太弱，否則就沒什麼存在感，所以必須要提供些什麼，比如所以低級一點可以是怪物的食物，高級一點也可以是召喚邪魔的載體或祭品。讀者們在書外窺這樣的故事，既滿足了探索未知世界的好奇，又滿足了恐懼帶來的刺激感，這才是群眾喜聞樂見的題材嘛。
別執著的去把克蘇魯歸個體系，無所謂，這點，魔獸世界的古神就是個很好的例子，一開始就小克，然後暴雪一會說5個，一會說7個，打臉太多最後憋不住了來了句「我們遍布整個宇宙」來解決問題。。。數量性格陣營真心不重要，關鍵還是寫故事的時候可以拿來用。
只要他是未知的，他是邪惡的，他是無法反抗的，他就是克蘇魯
（以上文字都是為了讓這幫魚唇人類掉san，這句話不要放到網上）
想了解更多萌萌的古神可以去看十五言上的精分虎艾守義的克蘇魯專欄，他可是和克總談笑風生的人物，寫的文章比一般信徒不知高到哪裡去了。http://www.15yan.com/topic/CALL-of-CTHULHU/1pC6mGIn33g/（點了這個鏈接黃衣王就嘿嘿嘿嘿。。。這句話也別放到網上）
最後再告訴你們一個小秘密，每次打開知乎，都會讓你掉san，掉光了就會變成劉看山，然後跑去北極復活偉大的。。。（這句話可以讓他們看見）

1. 翻譯版本找竹子老爺的文章，或者直接原文；其他翻譯版本容易遇到大坑
2. HP本身言語上仿Poe仿得厲害，但是不喜歡縮減
3. 的確沒有體系
4. HP 是一個貓控
5. 缸中腦等等是HP首先放應用於小說中
6. HP的確是一個很奇怪的人物，按照其書信是科學理性主義加上一些自由主義成分，對於神秘主義常常是拒絕的；但是小說卻在很多方面是神秘主義引導。
7. 雖然成名作是 the call of cthulhu，但是我認為像是 beyond the shade of time，nameless city, the dream quest 和 the dream quest 才是愛手藝老爺世界觀中比較有趣的部分
8. 千萬不要沉迷於英國食物，愛手藝老爺就是英國食物食用過多結果才會有這些幻覺的

放到洛夫克拉夫特的年代，1920年代，是一個人類自認為揭開了世上一切秘密的年代。洛式神話的核心在於：世上未知多得數不清。
而在二十一世紀，人類重重地抽了自己一計響亮耳光。人類現在的重大發現只有一個：那就是人類究竟多麼無知自大。
洛老主張謙虛地探索世界，雖然在他的作品裡得知世界真相的冒險者非死即瘋。那個年代的人類太過自以為是，絕對想不到僅僅二十年後會誕生核彈這樣的武器，九十年後會出現iphone這樣的手機。新事物不斷誕生、然後改進，次世代淘汰本世代。我們人類自己、這個地球還尚有未挖掘出的潛在。回看二十年代，是不是聲稱了解整個宇宙，太過無恥了點？甚至一個星期前，咱們都不知道幾億光年外還有一顆差不多的地球吧？洛老在那個年代，實為有識之士。
洛式的世界很大，只要宇宙尚有未知處，無可言明的恐懼就存在。

「同質-測量-預測-控制」，這是技術時代認識論的實質，其隱含的前提是：一切是可控的。

然而這一前提是無根據的，只不過被現實性的因素掩蓋了過去，「你看，我能造出事故率是萬分之一的飛機」。

這種無根基是或多或少的被意識到的，尤其當克蘇魯神話將其展示出來之後。

克蘇魯神話的本質是對於技術時代的普遍焦慮。

謝邀，個人理解：
1、克蘇魯神話是少有的、以「無形的未知」作為恐懼本質的小說體系，而且其所持的理念就是「宇宙對人類充滿惡意」，這點在Lovecraft的那個時代無疑是非常領先的。這也是把它和其他恐怖小說區分開來、提高其知名度的主要因素。而日後很多類似理念的作品，也會被自動歸入克蘇魯神話的範疇（因為諸神的設定大多曖昧不明，因此一部作品是神話體系還是僅僅理念相似，實在很難判斷）
2、克蘇魯神話是開放的，任何人都可以以此為題進行寫作，如果寫得好，就會被接受為神話體系的一部分；同時，克蘇魯神話又是殘缺的，因為賣點是「未知」，自然在神話體系設定上留了很多坑，可以隨意去填。但因為填坑時依然要圍繞」未知的恐懼「做文章，因此往往填坑的過程中又會挖出新的坑……
3、克蘇魯神話作品良莠不齊。因為大家都能寫，因此水平是不一致的。
4、克蘇魯神話對各位潛在的作者來說，實在是個有趣的挑戰……

克蘇魯是你能想到的最恐怖的東西，因為那是你自己在嚇你自己。
只說經歷者的情緒是害怕，為什麼怕？讀者去腦補吧。
只說部分舊神的部分情況，剩下的讀者去腦補吧。
給讀者一個腦補下限——噩夢，深海，星空。
「這東西應該挺恐怖的，沒準和xx（之前經歷過最恐怖的意象）差不多」——自己嚇自己成就解鎖。

——以上為15.8.2添加，下文為15.8.2刪改的原答案

閱讀速度很快的題主，能讓你讀這麼慢還不扔的東西，本身就和其他東西不一樣了吧。

讓我感興趣的是對決定論與非決定論的解釋——外神是創始者，將世界按既定邏各斯創設運轉，而舊日統治者偏跟外神作對搗亂的，他們帶來混亂（自由意志），而「我們」（創世神的造物）本來是機械的無靈的，確如撒旦誘惑夏娃吃下了「蘋果」，獲得了血肉詛咒（魔獸世界裡的），

而我們又傻了吧唧讚美創世神，認為造物主乃神恩、光明一面（基督教甚至其他人類主流宗教對上蒼的情感），殊不知「天地不仁以萬物為芻狗」，外神視有靈魂意志的造物奶殘次品應鏟而除之，於是人（造物）似乎應該背叛造物者了。

反而習慣視之恐怖、怪異的舊日之神被洗白了。

你說這套世界觀是不是十分讓人震撼，驚訝呢？我感覺和基督教的諾斯替主義似乎有點類似。

這是一個巨大的神坑，其他作者參與進去的時候往往不是填一份土，而是再挖一鏟子。
首先，克蘇魯神話時髦值夠高，突出一個梗字。
其次也就是同人作品的優越性了，突出一個自由。如果你喜歡偵探小說，你可以去看尼爾蓋曼的《綠字的研究》，如果你喜歡輕小說，你可以去看《我家的女僕不定型》《潛行吧奈亞子》，如果你喜歡網文，你也可以去看起點的《澤天記》，應有盡有，實在不行還可以去寫。

引自維基百科
「這些神話的題材可能來自世界各地神話傳說的再詮釋（如北美傳說中的雪怪溫迪哥）。只要是接受洛夫克拉夫特小說的概念而衍伸創作的小說都可以納入此神話的一部分，所以此神話系統至今還在擴展，仍有許多新的創作。」

一大原因，翻譯的不好，克蘇魯故事的情節我們都知道就那麼回事，主要看的就是HP那種晦澀復古的文筆和揪心的氣氛營造，這一點連奧古斯特都模仿不好，更不用說中文網路上的票友譯本，一句話，看原文。

還不是因為我？

答案就是，這其實不是什麼「超越時代的偉大作品」。本來就是登在「故事會」一類的雜誌上的。我覺得它們名氣如此之高有炒作之嫌。玩了Bloodborne之後想了解一下背景於是讀了At the Mountains of Madness。不像有些答主說的那樣是翻譯得不好。我覺得Lovecraft本身文筆就很一般，辭彙比較貧乏，話說不清楚，場景描述能力也有限。當通俗小說一看一過吧～