跑步真的是一項孤獨的運動嗎?

村上春樹說跑步是一項孤獨的運動,調整一下心緒,哥開始夜跑了,也體味到那種孤獨,不過也沒什麼,這個世界能夠陪伴你的人,本來就很少...

——————————————————

今天微博上看到的一句話,很喜歡:

無論你身在何處,跑步都是應對孤獨最好的方式。

~~~~~~~~~~~~~~~~~~

想換個城市生活,想在安定下來後繼續跑步,結果輾轉幾個城市,都沒有留下來,兜兜轉轉,又回到原點,今天清晨去跑步了,冷冷清清,有我喜歡的味道。

~~~~~~~~~~~~~~~~~~

對於沒有愛情的人來說,一天之中最快樂的時光,竟然是一個人夜跑的時光,自由和孤獨之間來回切換。。。


引用古龍的一段對話:

他不願阿飛再想這件事,忽然抬頭笑道:你看,這棵樹上的梅花已開了。
阿飛道:嗯。
李尋歡道:你可知道已開了多少朵?
阿飛道:十七朵。
李尋歡的心沉落了下去,笑容也凍結。
因為他數過梅花。他了解一個人在數梅花時,那是多麼寂寞。

本來不想回答,但是看到那些雞湯的答案是什麼鬼。一個人跑的時候就是特么孤獨。我相信這世上沒幾件事是做無數遍以後,還覺得有趣的。
現在我每天跑步的路線上,我知道一趟全長5.3到5.5公里,為什麼有200米的誤差?因為在600米處要進一個大約150米的洞,那裡沒有信號,軟體會自動切換成計步模式,所以無法精確測量長度。出了洞要靠左,如果晴天就無所謂,那塊鬆動的地磚只有下雨天會踩出水。我還知道河邊這段平時有兩個老年人會釣魚,但是周五他們不會來。前面300米有14個老年人跳廣場舞,歌曲來回循環的不超過5首。再過去有8個保安會在橋下偷懶,因為在往前2公里處他們的領導會在那用一個大大的蘋果普拉斯計時,在往前有一對夫婦會在那賣烤豆腐,吃得人一多就會擋住我的路,但是如果不是下午人應該都不多。
這才是血淋淋的孤獨。
寫這篇回答的時候,我累計跑步111次,耗時64.49小時,累計678公里
-----------------------------------------------------------------------------------------------------
3月3日更新

上圖是阿哈湖國家濕地公園,拍攝於2016年最冷的那天。冷到霧霾都不能讓大爺大媽停止的廣場舞,終於停止了。當時是9點多,平常應該很多人,但是那天全長3公里的路上不超過5個人,除了打掃衛生的環衛工,其他的都是跑者。
我把照片發到朋友圈,大家都說多美啊。雖然雪不多,但是沒人踩過的雪,一般都顯得異常稀有。我認為跑步是一件挺私人的事,甚少有人知道我是去跑步的,只是單純發了這張圖配文,字是當時有感添上的。
漫長的雪路,竟然無人分享,實際上,我當時真實的感受既是寂寞,又是失落。我已經被凍得無法停下腳步,不然就會瑟瑟發抖。我每次張開嘴呼吸,雪花就會從舌尖往喉嚨里灌。無法想像,在這種環境里誰會感受到自由和超脫… 所以我還是想強調:
詩一樣的地方,過得都不是詩一樣的生活。
更新一些自己跑步時拍的照片


0


依然還是老樣子,一年一次馬拉松。


歲末的比賽,便是這漫長跑步季的終點。此前的晨昏日月,寒來暑往,腳下每一步究竟是如何踏出去,或艱辛,或愉悅,記不仔細了。


不知不覺,就這樣又跑過了數千公里。

1

4月15日這天,霧霾很重。


天色將暗未暗之時,我沿著江岸跑了15公里。


身側白茫茫一片。濃霧深處,只聽得珠江流水嘩嘩,渡輪起航長鳴。


帶著夥伴們創業,開出了第一家輕健身,代號 M0。兩天前正式上線營業。


說來話長。技術研發前前後後折騰了一年時間,眼下終於落地,自然是件高興的事情。不過,從工作性質單一的建築師,到親手培育和運營產品,工作場景和角色的轉變,總需要點時間去適應。


為了節省開支,我們清退了設立在江對岸的辦公室,花了幾天時間,一點點把東西搬到了健身房上面的閣樓里。大伙兒一起動手大掃除,清理雜物,拼接桌子,碼起書架,接通伺服器。


一切似乎恢復了正常。


只是新的工作任務分配下去,幾位夥伴便需要各自在外奔走,平時彼此聯絡主要靠微信群,很難再像從前般齊聚一起說笑聊天。大多數時候,只剩我一個人,於安靜的午後獨自坐在案前,撰寫合同,編寫文案,杜撰BP,排版海報......雜七雜八的跟新公司有關的各種瑣碎。


自己的跑步計劃,也不得不調整一下。


以前是在工作室附近通勤方便的體育中心裏面跑圈。雖說頗為枯燥,但每圈一公里的計量方法,容易量化訓練指標,比較適合我這種不講究的人;而現在,需要開發一條新的路線。

能否達到同樣訓練效果,心裡沒底。


訓練時間也變了。


倒是件好事。之前都是中午跑,無比艱苦,主要精力都花在對抗炎熱上面了;現在,可以從容的在傍晚出發。


自輕健身一路向北,跑到廣州塔前,再順江而下,直到堤岸盡頭,原路折回。中間會橫穿輕軌車站的木棧道高台,翻越兩個下沉廣場,以及一條人頭涌動喧鬧無比空氣中充斥著酒肉芳香的堤岸食街。 一程下來,大約是12、3公里的樣子。


對於恢復性訓練而言,強度倒也足夠了。

赤崗塔,廣州 | 2016年5月

2


天氣漸熱,跑量逐漸加大,我需要更長的路徑。


經歷了初期的忙亂,輕健身各部門的工作終於有序起來,經過磨合,有了那麼一點上軌道的跡象。


創業,自有它的艱苦。作為九死一生的創業大軍一員,危機感無時無刻不高懸於三尺項上。

可話說回來,對於我們自己,何嘗不是一種解脫。


例如總算有了比較規律的上下班時間。


曾經掙扎求存,「假如停止奮鬥,就意味著萬劫不復」;那些並不值當的設計委託,讓我們常年披星戴月,凌晨歸家,心頭永遠卸不下千噸巨石;如今,上班,下班,對於絕大多數人而言,只是再平常不過的生活節奏,終於發生在我們這群人身上,真是一種讓人激動的直想掉淚的幸福。


規律是規律了,但別人的下班時間,恰是前線負責運營的同事最忙碌的時候。


我們把「絕不Hard Sale"奉為第一原則,一張傳單也沒有派過,只在路口擺了個燈箱。下班過路的園區職員,偶有駐足留意,同事便會放下盒飯,快步上前,寒暄介紹一下大致的情況。有興趣了解的,便會引入店裡參觀一下;純屬湊熱鬧的,則微笑奉上就此別過,回身繼續晚餐。


起跑前趁著熱身,我也會幫忙張羅一下會員。可待人接物著實非我強項,還是趕緊上路吧。


開始路段並無太大區別,到達廣州塔後,改另一個方向,沿著江岸向西跑進城市的腹地中。


其實並不是太理想的夜跑場地啊。江邊遊人如織, 一路過去,總在跑Z字路線,避讓迎面而來的行人旅客;還要穿越幾個廣場舞大軍聚集的場地,強忍著被帶跑節奏的尷尬,使出不小的力氣才能殺出重圍;又有幾處正在大修的橋下工地,滿地積水和泥濘,要麼繞行到馬路上車流之中,要麼就只能小心翼翼的踩著水面上的磚塊慢慢過去......


到江灣大橋腳下,繞幾根粗壯的圓柱轉個圈,原路折返。比之前的路線大概多了2、3公里。 跑了一兩趟,實在沒有堅持下去的興趣,還是及早另做打算吧。


跑回公司,依然會看到同事們站在門前,跟最後幾個剛結束訓練準備離去的會員閑聊。我飛快的擦肩而過,會員偶有好奇詢問:「那誰啊?」

"打雜的阿叔。」同事總是沒好氣的回答。

輕健身 M0 | 2016年8月

3


兩個月時間,健身房的收入逐漸轉正,有了微薄的盈利。長久以來對於這個產品的眾多不確定性,終於收穫了比較明確的答案。


- 為什麼要花費巨大的力氣去獨立研發一個全新系統,而不借鑒別人的模式,沿用既有成熟的體系?

- 誰會來使用這個健身房?

- 人們是否願意按照我們的引導,學習全自助的流程,走進我們的場地?

- 砍掉用戶習慣里根深蒂固的配套環節,僅保留健身核心要素,是否會得到用戶的認可?

- 凌晨真的會有人嗎?安全性上沒有問題嗎?

- 他們,會再來嗎?

......


在紙面上的種種推演,終於成為現實環境中的操作。各種意料之中和之外的變數蜂擁而至,稍有不如意,便會強烈刺激大伙兒早已緊繃的神經。


最直觀,最大的問題,當然是沒有人來。


夥伴扯著我,說這樣下去不行,根本沒人知道我們的存在,要不要印些傳單,由他們到地鐵站去派。


"絕對不行。 堅持住,沒什麼好說的。" 我看了看牆上的鐘:「不用再討論了。我要去跑步了。「


向東路線太短,向西環境太亂。那就只剩一個選擇了——到對岸去。


過江的路徑,是廣州塔東側不遠處的獵德大橋。


上橋之後,豁然開朗。城市就在腳下,華燈初上;身側是高峰期的車流,堵的嚴絲合縫寸步難行。對比之下,頓感步子輕快了不少,歡樂的將怨聲載道的司機們拋在身後,長嘯而去。


接著沿河岸向西面,奔向城市中軸線上的花城廣場,繞著中心綠化公園,從海心沙的大石頭往北到黃埔大道,再返回,一圈3公里有餘。純粹步行的區域,對於跑者唯一的困擾,也只有在東西兩座超高層寫字樓中間的噴水廣場,總是聚集著大量夜拍和消夏的人士。


完全不同的路徑,我卻回到了非常熟悉的步調里——又可以默默的刷圈了。一開始,是3圈,後來是4圈,5圈,6圈.....算上頭尾各5公里的路程,一次訓練下來能夠保持在20-30公里的跑量了。

一圈,又一圈。


一天,又一天。


運營流水漸趨穩定。


最初,是穩定的虧,每天虧一個固定的數字;不久,開始在成本線上下浮動,若即若離;終於,慢慢離開成本線,往上走。


偶爾颳風下雨,流水就會比較難看。但大家也不再一驚一乍。規律很明顯,不久之後總會出現一個訂單高峰期,回補這個缺口。


一切進程,真的很像跑步。


認定方向以後,你就需要保持一個非常穩定的步調,排除誘惑和干擾,默默的前進;一步,一步,堅持下去,你就可以跑得足夠遠。

輕健身 M1 | 2016年11月

4


8月初,我們著手做第二家分店,代號 M1。

而我卻受傷了。腳面骨。無法下地。觸發傷病的原因,可能源自於某次訓練後沒有休息好,穿了並不合適的鞋,便跑去工地忙碌。


分店場地正式簽約的這一天,我躺在家裡的床上動彈不得。這一躺就是兩個星期。再次出現在施工現場的時候,前期最為艱苦的場地清理工作,同事們已經非常妥帖的完成了。慚愧之餘,我缺掉的工作量,總是要自覺的努力補回來。


動手蓋房子,其實是件目標非常明確,令人可以非常專註投入的事情。


該搬磚搬磚,該掃地掃地。每天按部就班的進行著每一項工作,不用胡思亂想些有的沒得。到了傍晚,外請的工人師傅退場,團隊的成員還需要集結起來,清掃場地,清點余料,總結是日工作,討論技術和管理環節進一步優化的可能性。


開店是頭等大事,散落在各處的夥伴們終於又能聚在一起,打打鬧鬧。


清掃工地的時候,我會湊到燈下,端起簸箕,查看垃圾雜物裡面是否混雜了螺絲螺帽,一顆顆撿起來,吹乾凈,放回零件盤裡。同事故意拍下來,發到群里給大家觀賞,樂呵一下。照片里的我,穿著和造型自然是非常不考究的,頗有點憔悴和猥瑣。我倒不覺得是什麼大不了的事情,大家開心就好。


隔三差五有人過來參觀。有意加盟的,接待的同事在本店招待完,便會熱情的帶到施工現場,介紹一些可以透露的技術細節。


-多久能回本?


-怎麼可能這麼貴,哪裡需要這麼多投入?


-不就是擺幾台器械么,不用說的這麼複雜!

我站在一旁忙碌的時候,總能旁聽到類似的刁難。要是由我去回答,可能場面就會比較尷尬,好在有老練的夥伴應付。


「坦白說吧,之前看照片,覺得你們挺高達上的。現在了解以後,我真的不看好你們這個項目啊。就這麼大一個地方,能折騰出多大的事情呢?我們現在,光靠總經理的名氣賣化妝品,一個月能由幾百萬的收入,真的,你們這個不行的......" 其中一位花枝招展的客人,拋下一句話,走出門口,瞄了眼正在幫油漆師傅扶腳手架的我:「師傅借過。」


被她咄咄逼人的氣勢震懾,我有點驚慌失措,趕緊腿腳麻利的閃到另一邊去。同事走過身邊,抿嘴偷樂。


看著他們遠去的背影,腦補著以下情節:


-「你們請的師傅還挺壯的啊。」

-「很遺憾,卻是蔽司不成器的CEO。」


這回又該被發到群里嘲笑一番了。


無論如何,跑步依然要繼續。


重新站起來以後,又需要從頭開始恢復訓練。


第一次跑,一瘸一拐的跑到大橋腳,便決定放棄了,搖搖頭,跑回去。 只進行了8公里。心裡感到有點難過。同事們問起,我還是樂呵呵的說已經沒有事了,感覺非常好,只是需要一點時間恢復體力。

輕健身 M1 ,廣州 | 2016年10月

5


好在只過了一兩個星期,身體已無大礙,訓練重回正軌。


一個悶熱的夜晚,正刷著圈,後面攆上位大叔。


我目不斜視,他卻一直跟在身側,開口問道:兄弟,我看你跑了一圈多了,今天打算跑多少?


"已經跑10公里了,今天準備完成25。"


他說剛開始,準備跑15公里,看我配速比較符合他的節奏,看能不能一起跑。


我說沒問題啊,那就一起唄。


一路上他便不停的碎碎念,訴說著跑步的事情:剛完成了清遠的比賽,希望過幾天去北馬刷PB。


「我今年44了,這次北馬能跑340!」 一字一句擲地有聲,意氣風發間他竟似略微加快了腳程。


我苦笑著應和了一聲。這並不是一個過於浮誇的目標,不過也遠超我的配速了。為表尊重,只得勉強自己也加快步伐,比往常配速大概要快了20秒。


「你用的啥計時器? 有沒有心率指標?你穿啥鞋?受沒受過傷?」大叔把能嘮叨的信息統統問了一遍。我只顧著調整呼吸,嘴裡嘟囔著也沒說太清楚。


眼看到黃埔大道,前方還有100多米的路才轉折,大叔卻突然掉頭,沒有繼續往前。我只得也改變路線,追上他。


「那裡一堆廣場舞大媽,太鬧了,不舒服。」他解釋道。


跑著跑著,差不多到噴水池附近,他打起手勢,示意拐彎,我有點不耐煩,但也跟了上去。進了一條平行的岔路,跑過歌劇院前的大水池,幾個小坡。


「這裡人少一點。」


確實如此。


刷了幾圈,大叔告辭,自己跑遠了。我趕緊慢下來,不然就要跑崩了。訓練結束後一看,比往日快了足足20分鐘。


過了三個星期,正在刷圈,背後噼里啪啦傳來一陣腳步聲,大叔的聲音再次響起:「兄弟,又遇上了啊!」


北馬跑的如何?


「440。」 他若無其事的說道。


「啊,跑崩了?沒關係沒關係,人沒事就好。」


「不是,陪朋友邊走邊跑的。感覺沒啥意思,明年不跑北馬了。」


說話間,大叔又開始亂帶節奏,逼迫我不得不再次違背計劃,提速向前。


所幸並沒跑出太遠,他突然就開始衝刺,結束了訓練。我揮手道別,繼續一個人刷圈。


這次之後,再沒遇到過了。


他可能不知道,後來我的路線就一直跑歌劇院前的小路了。

藝苑北路,廣州塔下 | 2016年6月

6


入秋的時候,M1 開業了。


開業初期的門庭冷落,無比蕭條的訂單數量,似曾相識的感覺。同樣的故事再次上演,團隊鎮靜多了。


只不過這一次,有了創始會員和高頻用戶的積累,瓶頸期一下就沖了過去,很快就進入了穩定期。


關於安裝的工程,還有一些小物事需要張羅,但並不影響會員的正常使用。沒人的時候,我便會抽空把那些小修小補的工作一點點完善。


某個周日的下午,天氣非常糟糕。陰雨綿綿,讓人昏昏欲睡。


周末的話,一般就由我值班,讓其他同事可以有休息的時間。趁著沒有訂單,我蹲在店裡,鋪開各種VI物件,準備逐個安裝到器材和牆面上去。並沒有什麼技術含量的工作,純粹就需要點耐心和時間。


正全神貫注的轉印即時貼,玻璃門突然被人狂砸了幾下。我惱怒的抬起頭,發現一名保安員正趴在玻璃上,瞪著我看。


「是不是你的車!你擋住別人出車了,趕緊去挪!」


確實是自己理虧,我趕緊站起身,跑出店外。保安緊跟上來:「你們老闆是誰?你給我老實點,聽見沒有!我可警告你,下次再這樣,我們直接拖車了啊!」


我停下腳步,轉過身,想說點什麼。衝動的話到了嘴邊,想了想,算了。


一對夫婦正站在車邊,不耐煩的嚷道:你們這些裝修隊的,素質太差了!停車不留字條,找你好半天了啊!


擋風玻璃上的字條,不知何時滑進了縫隙里,埋沒了關鍵信息。我一個勁兒道歉,說著對不起,一邊鑽進車裡,打著火,掛擋。


收音機響起。一把渾厚的男聲緩緩的讀著一篇文字,配著舒緩的音樂,像是某個節目的片頭。

......我一直以為,跑步能讓我更好的認識腳下的這座城市,在輕鬆的節奏中丈量這片土地。

尤其是對建築師而言,徐徐行進間閱讀城市,感悟人體尺度與城市街道肌理的融合,也是頗為有趣的體驗。

漸漸的,我發現,跑步並不僅僅是在丈量城市。

我也在用腳步,丈量著自己的生活。 [1]

在這一瞬間,我感到自己的毛孔在猛烈的收縮,隨之而來是一種驚悚的感覺。


屬於我一個人的孤獨時刻。


這個世界上大概也沒有人可以跟我分享這一刻的體驗。


在這個原本不太可能相遇的時間節點裡面,我遇到了從前的自己。


一年之前,這個世界上還沒有輕健身。


只有我們這夥人的一腔熱血,一筆用血汗辛苦籌措的小資金,幾張只有設計師本人才能讀懂的圖紙,潦草簡陋的工作計劃。焦慮,無助,自卑,看不清未來的迷茫,懦弱,自大,畏懼,嫉妒,憎恨,盲目......所有的,所有的那些應該會出現的負面情緒,我們都經歷過了。


每一次歡欣雀躍,每一次激烈爭吵,每一次疲憊不堪,只要是到了計劃中的那一天,我抬頭看看牆上的鐘 ——


啊,停一下,我要去跑步了,你們別打擾我。穿上跑鞋,手裡拿著一小瓶水,義無反顧的跑出去。


這個世界上有很多事情,我控制不了。


不管是酷暑驕陽,暴雨颱風,還是電閃雷鳴,嚴寒刺骨,所有這些惡劣天氣,從來不會給我面子。假如因此而放棄,那大概會是一次被記很久的事情吧。


可是,最終,這些所謂的困難,在我這頑固的習慣面前,最終也只是沉澱為普普通通的訓練記憶罷了......


保安員再次不耐煩的敲打著車窗,讓沉浸在回憶中的我瞬間清醒過來。趕緊挪位,靜候一旁,等夫婦二人終於遠去,再趕緊駛入騰出來的車位里。


四下里已經沒有別人了,真是個安靜的下午。


走上台階之時,我忽然有點想笑 。


堂堂 『中央台經濟之聲』,他們沒得到我的授權就用了我的文字,是不是該去聯繫誰申訴一下?再怎麼著,是不是也要發個朋友圈炫耀一下啊?


掏出手機,系統里忽然又冒出了一張新的訂單,大約還有20分鐘就要入場。我趕緊把攤了一地的東西收進箱子里,放回設備間,走出門去。

7


臨近比賽,開始逐漸減量。


從每周一次的35公里,逐漸回到20公里。


對於現在的我而言,這算是非常愜意的距離,能夠騰出更多的時間和精力,觀賞沿途的風景。


花城廣場連著幾周在辦燈光節。展品工藝可能略顯粗糙,卻不妨礙四面八方的遊客聚攏過來。我穿著短褲背心奔跑在羽絨服人堆里,跑著S形的線路,靈活自如,卻已不再是件負累。


「看,那個人,這麼冷的天還穿這麼少在跑步哦!」


不過呢,依然還是奔跑在橋上的時候最美好。看著美麗的城市就在腳下,不遠處的廣州塔,照亮著整個夜空。


所以,我想,要完成這次馬拉松比賽,應該也不會是太過艱難的事情了吧。


並不是因為在這一天我會跑的多麼出色。


並不是。


而是因為此前的悠長歲月中,我已經為此孤獨的奔跑了幾千公里。


我想,將來我們成功了,也一定不是因為那時候的輕健身會是多麼的完美華麗。


而是因為,我們每個深夜去後樓梯間抄一次電錶,跟每個新來的會員閑聊,在門前花園裡撿樹葉,撿起簸箕里遺漏的螺絲釘,記錄是日溫度與空調的差值,計算會員編號中位值落在哪個月份區間,比較不同供應商花藝的素凈程度,權衡視頻帶寬佔用整體資源的比率,考慮新印刷的海報色域是否還有修正的空間.......


假如,我們成功了。

註:

1. 詳專欄文章:被腳步丈量著的我的生活。成文於2015年廣馬前夜。


我每天夜跑的路線就是小區外面那段小路,地很不平。跑完一整段也就三公里,所以,我每次跑都至少需要三個來回才夠10公里。不要說欣賞什麼風景了,都是看膩了的綠化帶,經常有路邊停車的人站在那裡撒尿。陪伴我的只有我的呼吸,耳機里的音樂,路旁嘈雜的車聲。我覺得很孤獨,有時甚至覺得悲涼。但是,當我身體開始發熱,呼吸變急促時,這種孤獨感就消失了,因為我覺得好像整個宇宙都在陪我。我愛跑步,愛跑步時自己孤單的身影,比起玩手機,那個時候,我要充實很多,也不會覺得一個人就是孤單,反而很享受。我不想號召大家都跑步,因為我不想讓你們都知道這個變快樂的方法。你們還是繼續對著手機,和不同的人聊阿聊以驅趕寂寞吧~哈哈哈


有人說,每一個跑步的人都是「孤獨患者」,他們雙腳交替前行,跑過熙攘的人群、喧囂的鬧市,跑過街邊的花園、人頭攢動的馬拉松,他們見識過春的繁花似錦,接納過夏的熱情奔突,感受到秋的怦然心動,還有領略過冬天的尖風揚雪。

然而,當繁華落幕,每個人終究一齊會跑向同一條——心路。

1987-2017 用腳步丈量這30年歲月

「獨行天涯」是本次的受訪者,不跑就出局裡一位低調的跑步大神。

「常駐班級榜榜首、每日跑量30KM+、高齡跑友」是班長把他推薦給我時對他的描述。

在採訪之前,最開始對他進行了解,是通過他參加克拉瑪依魔域越野挑戰賽的隨筆。雖然已有參加越野賽的經驗,例如酒泉戈壁越野50公里超級馬拉松、巴丹吉林沙漠50公里越野挑戰賽。但是這是他參加的首場百公里越野賽,而且本次越野賽的環境也比其他艱苦的

新疆克拉瑪依魔鬼城屬於雅丹地貌,風雨剝蝕,地面溝壑縱橫,裸露的石層奇形怪狀,石子五顏六色,大風激蕩迴旋,凄厲呼嘯,「魔鬼城」因此得名。「魔域88美麗中國行」克拉瑪依越野跑挑戰賽總里程88公里,最高海拔412米,累計海拔爬升641米

百公里越野沒有奇蹟,只有實力。

在聊到是不是對這次魔域越野印象深刻時,他激動的說道:「那當然了,記錄我就寫了三篇!」在說及寫作時,他難掩內心的喜愛。

「跑步不僅僅局限於跑,而更注重學習、實踐和總結。」正如他可以堅持跑步30年,對於寫日記記錄跑步,他也同樣抱有毅力的堅持了20年。讓我不由的感嘆,自律與堅持真是一個人身上最難能可貴的品質。

在聊到跑步最開始的那段時間,他說,那是在他高二的時候。從小就體弱多病的他,為了改善身體而開始運動,沒想一堅持就是30年。更讓人沒想到的是,當時那個瘦弱多病的年輕人,如今已經變成了一個體魄強健的跑馬大神。跑步不僅改變了他的身體,更改變了他的心態。

他本身就非常喜愛自然,在最開始練習中長跑時其實是為了他騎行旅行能有更好的基礎。他說以前自己的跑量只能在體育場跑10圈左右,而騎行西藏前,他的跑量已經增加到了10公里。他說他享受一個人體驗大自然的過程,但是他也喜歡加入跑團跑班去認識更多優秀的人。

大多數的時候,「獨行天涯」,他說他做什麼都是一個人摸索。我覺得這不是孤僻,優秀的人總是互相吸引的,志不同道不合又何必相為謀。

金昌跑團是他第一個加入的跑團組織,在成立之前,他就和這些跑友就經常在一起跑步、騎行長城。在跑團成立之後,他也成了跑團里元老級別的人物。

跑團在成立的這兩年里從39人增加到現在的470人。跑團的跑友們一起參加蘭州馬拉松、臨澤站生態馬拉松、額濟納旗半馬等等。

不過是49歲,生命不息,運動不止。

在跑步的這30年里,他參加了大大小小不計其數的活動。從騎行到馬拉松到越野跑,看起來他好像是越老了越喜歡「折騰」。他說其實他參加百公里越野跑還有一個「私心」,就是越野跑的舉辦地很多都是旅遊勝地,如果能用自己的腳步去感受大自然風景的美妙,這該多麼美好!

「如果有可能去還勃朗峰越野,為什麼不?就算是歐洲最難的越野跑又怎樣?」

孤獨這件事本身就存在於你生命中,但是看你用什麼去跟它相處。用有限的生命去追尋無窮的意義,我想這才是一個真正的跑者真正的作為吧。


跑步是不是一項孤獨的運動?
其實孤獨只是一種狀態,沒有褒貶之分。你可以討厭孤獨,也可以享受孤獨。
如果你享受孤獨,那將是最美好的一段時間,因為你在奔跑的過程中回歸了自我,傾聽自己的呼吸腳步和心跳,或者是欣賞沿路的風景。你可以思考一些平時沒有思考的問題,也或者是放空自己。
如果你害怕孤獨,你可以找人一起跑。可以聊天,但不可能聊一路啊。最後也只會回到自己的身心,但好處是,你知道身邊有人,你想說話的時候有人會回應你。
有人可能會說,馬拉松的跑步是不是最不孤獨了。也是也不是。路上有很多人陪你一起跑,路旁有人給你加油。但沒有人可以替你跑,所有的路都只能是你一步一步跑下來的。
所以說,跑步是否孤獨,還是要你自己來體會了。


雖然沒有開始跑步很久,跑的距離也不是很長,頻率也不是很高。但是跑步給我帶來的健康和心理上的變化卻讓我欣喜若狂。
—————————————————————

又是一個七點後才下班的夜晚
作為一個實習生,一旦有任務便戰戰兢兢地學習和完成
車水馬龍的大街上,人們疾步行走,在路上走的慢些,後面就會有人用不耐煩的口氣一邊擠你一邊說「唔該借下」
回到家裡準備開門進去的時候,聞到旁邊別人的家中飄來飯菜的香味。
一打開門,家裡沒有燈,室友又為了男朋友拋下我一人,早已經習慣的我無奈地嘆一聲氣,打開廚房的燈,煮一鍋水下一包速食麵,下幾個速凍餃子。
吃完飯休息會兒,換好衣服插著耳機,獨自到公寓樓下會所的健身房。一看跑步機空著,暗暗竊喜。
做好準備運動,插著耳機放著喜歡的歌單,把跑步機速度調成7,我開始了今天的跑步任務。
一邊跑一邊望著窗外這繁華城市的夜景,我的思緒萬千,伴隨著我微微的喘氣,開始回想今天發生的一切。

早上上班的時候差點遲到了。
今天又吃美心的三明治。
今天師傅教我做事的時候有個點沒聽明白。
今天不小心忘記備份一個文件但是好在經理說沒關係。
今晚下班轉地鐵的時候居然等了好多趟都擠不進去。
不知道我畢業的時候能不能找到工作,能不能在這偌大的城市找到工作。
為什麼我的上一段戀愛要那麼痛苦。
為什麼我的好朋友一有了男朋友就完全不理我。
不知道我現在開始準備考研究生會不會太晚。
我好久沒回家了,想念的不得了。

從今天發生過的小事到過去發生過的大事,思緒飄得很遠。跑步的時候總是有時間思考人生來緩解跑步給身體帶來的疲憊,瞬間覺得自己好孤獨。
一個人飄在這個城市裡,
依靠著自己的努力,一步一步向前爬。
想著想著不禁感覺憤懣,把跑步機的速度開到7.5,把音樂再調大聲點。
加快的速度和長時間的堅持讓身體感到疲憊和酸痛,我清空了思緒,調整呼吸,堅持下去,用不了多久便汗如雨下。

當數首歌曲結束的時候,圈數已經到了13,我慢下了速度,變成快走,開始cool down。
慢下來的時候覺得很爽,感覺身上的血管都在跳動,活力十足。
用手帕擦擦腦袋上的汗,看了看鏡子中臉色紅潤汗流浹背的自己,我忍不住笑了。

今晚看的電視劇真好看,運動完洗完澡又可以回去舒服地躺著看電視了。
好像開始跑步之後體質強了好多,不感冒了。
快周末了,這周爸媽要過來看我。
這次買的速凍餃子挺好吃的。
明天好像約了朋友聚餐。
真好啊,我進到了自己喜歡的公司實習。
今天選下學期的課的時候選到了自己很喜歡的課。
真好,我知道自己畢業了想做什麼工作了。
等我實習結束就可以回家休息幾天了。

突然就不感覺孤獨了。
「滴!」
我關掉了跑步機,做了拉伸,喝了點水,準備回去。
走到健身房門口,見到了每天都來健身的阿姨。我們互相笑了笑,我給她頂著健身房的門讓她進來,她溫柔地說「謝謝你」


跑時給腦子留出的思考時間和跑完由心底產生的滿足感,是醫孤獨的葯。

而且,你以為微信運動、Nike running一類app的市場需求是什麼?

看過一個段子,馬拉松選手最難過的事情不是沒跑完全程,而是跑到終點發現忘記開微信運動了。

因為跑步本身太孤獨,所以依靠這些記錄來分享給好友和社群的陌生人,資以證明跑過。

當然,孤獨絕對不是貶義詞。一個人跑步,當渾身都在運動的時候,腦子很容易寂寞,於是開始自由思考。而且受新鮮空氣和體內化學反應影響,想法往往會很樂觀。跑到你自己覺得可以了再多堅持一點點,然後,真的會將信心充滿。

6km的時間:可以回顧一件當下對你最重要的事情,整理邏輯,做出判斷;

13km的時間:可以回顧一天,計划出下一步;

42.195km的時間:我是把我二十幾年的記憶回顧總結了一遍的。每次到終點時,都覺得沒什麼過不去的了,雖然我只是跑了個長跑而已;

100km的時間:也許腦子已經思考完畢開始計劃把它們寫出來了,但我還沒機會試過。

另外,不是玄乎,跑步聽的歌單會自帶跑步時的心境狀態,偶爾其他情況聽到都會閃現那時的記憶。比如辦公室像機器一樣重複做單據的時候,聽到跑步歌單的音樂,會聞到了每次跑過湖邊時候吹來的冷空氣。

附上因為跑步太孤獨而無聊的塗鴉(不要鄙視我的3G,懶人還保持著校園套餐優惠不願換)


跑步的時候,在別人看來你是孤獨的。其實完全不是這樣。

你跑的時候,哪怕是在人行道上,周圍有和煦的微風,或者天上的流雲,陪著你呢。還有旁邊的大樹,搖曳的樹枝,飄落的樹葉。每移動一步,風景都有改變。而你的大腦和眼睛,其實是很好的錄像機,忠實地記錄下每一禎圖像,動態的哦。

還有你的胳膊,腿,他們都配合著你的節奏噢!還有心肺系統,每次跑步他們都更強健一些,你怎麼說你是孤獨的呢?

你用腳步丈量著大地,你的大腦不知不覺放空了。本來利用這段時間焦慮,或者計劃,或者盤算,或者咒罵著那些傷害你的人和事,慢慢地那些惱怒漸漸平息了。你像一個老農做活一樣習慣性地邁著步子,想著還有多少就到目的地。或者像一個匠人一樣不動聲色地琢磨著跑步這件事。身邊更有經驗和活力的跑者不時經過,喊著「加油「。你微微一笑,既沒有惱怒也沒有厭煩。

-------------------其實這個你就是我自己,還是換成我來說吧。原諒我思緒混亂。------------

其實跑步是一個類似靜坐的過程。開始心猿意馬,心思極為散亂。比如我甚至給每個路過的「景點」取了名字,一個現代化波浪的大門加上陰雲密布的天空被我想像成了海的女兒中的場景,就叫人魚之海吧。後來念頭越來越少。

佛陀說自我是個虛妄的概念,的確如此。跑著,跑著,感覺不到自我在哪裡了。

----分割線---
跑步的時候,自我已經不見了,身體的每個部分都是我的好朋友。我在哪裡呢?彷彿我就剩下成一雙眼睛了,看著芸芸眾生。他們都是我。

---分割線---------
感謝閱讀過以上這些混亂文字的朋友。

回想一下跑步的時候的思緒,我發現我真的是想到哪裡算哪裡。比如上面說的一個現代化波浪的大門加上陰雲密布的天空被我想像成了海的女兒中的場景,就叫人魚之海吧。我喜歡在天空陰沉的時候經過這裡或者別的開闊的地方,我總能從翻滾的雲層和夾著雨點的疾風體會到童年時候讀到的小人魚在海里遠遠望著王子的大船的情景。「可惜」這個大門前面的廣場上只有一些老太太合著太極拳提示音在打拳。最起碼放個王菲的暗涌也好呀。後來有個薩克斯愛好者在公園裡面練習吹奏。反正都不夠應景的。

有一處拐角,用花樹在緩坡上寫出公園的名字,後面是一圈柏樹,被我取名「小阿爾卑斯「,頗有歐洲風味噢。

大樹下的蕨類植物每每讓我想起侏羅紀和恐龍。到那裡的時候一般紅日初升,紅得像個蛋黃,有時候想侏羅紀的恐龍看到過的太陽就是現在這個啊。

那些大樹挺拔纏繞,用蘇州留園裡的「古木交柯「來取名是否恰當呢。

跑過大圈的東南角的時候,溫暖而不熱烈的陽光會把我的影子拖得長長的,我看著她,心裡用這個女人或者這個女孩稱呼她,彷彿跑步有個伴了。對影成三人。或者跑過有玻璃窗的廣告牌,看一眼裡面自己的影子。

哎呀,反正有什麼傻想法都沒關係啦!反正我可以盡情地想。其他時間必須面對的人和事此刻都不用去想。熱鬧是他們的,煩惱也是他們的。哈哈。


頭頂的這片天空,和腳下的這段跑道,都屬於我,只屬於我。
不用想領導說的話到底有什麼深層含義,同事或善意或惡意的猜度,家人對自己的期望,自己對未來的渴望,也不用想未來有多遠,還需要走多遠,扔掉虛偽的,謙恭的,友善的,溫柔的面具,一直面無表情地跑下去。
跑步是孤獨,也是自由,是自由,也是逃避。


很喜歡你那句「自由和孤獨來回切換」。我們很難真的界定自由和孤獨。自由久了就會孤獨,孤獨是自由的一種。跑步,與其說是孤獨的運動,不如說是叫你克服孤獨的運動。在讓你承受、感悟、習慣後,你會慢慢發現一切的孤獨都只是庸人自擾,你自己的賽道你可以自由地去跑。

每次跑步時的心情是孤獨的,他們寧願追劇、閑聊,都不肯邁開腿去跑。可是我跑了那麼多線上馬拉松的獎牌,我就覺得每一次跑步,都是在強大我的內心。


對我來說,LSD時快被孤獨憋炸了的感覺總是比體力耗盡來的更早一些。


跑步是一種雲孤獨。

就是大部分的努力需要一個人去孤獨地積累,
但是在遇到同類的時候會獲得強烈的歸屬感。

所以跑馬拉松的時候望著一堆後腦勺感覺特幸福。


跑步跑與人聽,不足。
與人說,不耐。
與己談,甚歡。


跑步就是一項孤獨的運動啊,它不是足球籃球等團隊運動,也不是網球羽毛球乒乓球二人對戰項目,當然有人結伴跑步,但是多數時候跑步是一項非常個性化的運動,每個跑者有自己的跑步時間、自己喜歡的跑步路徑、自己的跑步節奏等等,再說找到一個跟自己合拍的跑友也不是很容易啊~

一個人夜跑的感覺是很奇妙的,你能看到別人無意欣賞的星星月亮,體會一個人跟寒風對抗的咬牙堅持,看別人坐在車裡飛馳而過而自己奮力奔跑的優越感~

我一般是聽聽歌曲排解跑步的寂寞~


難不成還要背個人一邊聊天一邊跑。


在我看來「跑步的時候是孤獨的」,並不是說你跑步了,什麼時候都是孤獨的。
而這種孤獨是快樂的。孤獨本身也不是貶義詞。


以個人經驗而言,我恰恰認為跑步的時候不孤獨。
因為當跑起來的時候,感官隨著步伐散開,漸漸漫過整個世界,任何一點不經意的動靜,對我而言都有一種知遇之恩。
在學校,也只找得到深夜(往往是十點以後,還有過十點四十的時候)的時間跑步。一個人,按理來說應該是格外「孤獨」的。
天氣好的時候一輪月照著,印在湖裡,萬籟無聲。特別好的時候,會有星刺透天穹,但深夜,環湖跑道上時常空無一人。微雨甚至大雨的時候,就更沒有什麼人遊盪了。
但是那又不礙事,因為孤獨並不來源於缺少陪伴。
有時候我會突然遇見依偎的情侶,男生在給女生彈吉他,他們的表情雖然看不清,但想必很甜蜜。
有時我又會突然聽見笛聲,悠悠揚的,不知從哪個角落傳來,卻似給我當頭一擊,極其濃烈的欣喜就迸出來。
我甚至在將近十一點的時候,遇見過排演小虎隊舞蹈的女生們,很靚麗,很青春,甚至使濃黑的夜也泛出亮色。
一個人跑的時候,會偶遇很多驚喜,很多坐著沒辦法遇見的風景。當一個人的心跳和整個世界不經意的美好共鳴時,還談何孤獨呢?


大三開始跑步,現在已經一年多了,一開始也覺得一個人跑好奇怪,跟不同的同學約跑過,但是配速不一樣怎麼跑!節奏不一樣怎麼跑!畢竟腿短,腿長的我跟不上,腿短的你跑兩圈就停了我是等你呢還是繼續跑呢。。我跑步就喜歡聽歌聽著你電台想想事情,你說個不停我還得戴一隻耳機邊聽歌邊陪你說這還咋跑。。
後來就再也不想著約人了,哪天要跑步換好衣服就去操場,一個人跑看起來挺無聊的但其實跑的時候腦子是轉個不停的,畢竟操場上跑步的人那麼多,就想著哎呀這個人鞋子真好看,那個人怎麼還背著書包跑呢要練負重嗎,前面那個男生陪女生跑這麼慢直接在旁邊走著不就好了,這個人咋跑這麼快,都超我多少圈了真是不得了,聽這動靜國防生又來跑操了我趕緊躲一躲,終於找著一個跑的比我慢的了我要超過她!剛剛一個留學生嗖一下竄過去留下濃濃的香水味混著汗臭簡直要窒息了!!很多人跑步姿勢特別逗,看著看著就笑出來了,還特別擔心旁邊的人把我當成奇葩。
一個人跑步這麼有意思,怎麼會孤獨呢?而且想多跑會破個記錄啥的都好說。
現在考研在準備複試就連每天上自習都是一個人了,每個人選擇都不一樣,如果在某個階段能有人陪著那是幸運的,如果沒那麼幸運那也沒什麼大不了的,不合拍的人強搭在一起還不如自己一個人狂歡呢。


跑得越久越覺得我需要的就是這樣的孤獨,這是我的世界,停下來就會讓周圍的嘈雜塞滿我的大腦。


剛開始跑的時候,是覺得孤獨的,希望有人一起跑,好有個伴。
慢慢的,發現,自己不僅喜歡跑,還喜歡獨自一個人跑。就是因為越來越喜歡跑步那獨處的時間。


推薦閱讀:

你是怎樣開始長跑,甚至跑馬拉松的?

TAG:跑步 | 馬拉松 | 孤獨 | 跑步愛好者 |