你的父親是個什麼樣的人？他對你的今天有哪些影響？
我的父親是位聾啞人，但按照我姑姑的話說就是，他是身上只有100塊，也會給我80塊的父親。
他三歲就因為發高燒注射抗生素過量而失聰，所幸的是，爺爺奶奶都是教師，奶奶教小學，爺爺教中學，奶奶上課的時候，他就坐在最後一排跟著「聽」，到十幾歲，竟然基本上能識字，也熱愛讀書看報，家裡到現在一直都放著一本翻爛了的《現代漢語詞典》，連數學的一些小位數計算也毫無問題；他也學過畫畫，小時候我還見過他的一副有模有樣的油畫，可惜好像最後連同那些幹掉了的顏料一起被清理掉了。
天知道他是在聽不到的情況下學會那麼多東西的，他寫的字我們全家都羨慕，他甚至在多年以後寫出家裡人名字的拼音，他跟我講我出生那年東歐劇變、蘇聯解體，他出門在外用筆跟陌生人交流的時候還是會稱呼「同志」...
從小到大基本上其實一直都聚少離多，小學跟奶奶住，初中跟姑姑住，高中到長沙，大學就已經在北京了，再加上他能教我的也實在不多、以及溝通方式上面的低效率，他直接教我的確實不多，但是，我從他獲得了無窮無盡的好奇心，讓我像他一樣求知若渴；我從他那學到了善良，像他一樣永遠熱淚盈眶、愛人如己；我從他那學到了正直，像他一樣剛正不阿...
不過總的來說，也是上一輩影響了父親，上一輩和父母親友一起造就了我，我從未因為我父親不能說話而有所缺失，相反，我感覺我得到的關愛，比周圍的人多得多。我從未見過我爺爺，他去世於1963年。那年，我爸8歲，大姑5歲，小姑11個月。
我爺爺去世後，三個孩子由我奶奶一力撫養，她從未正經地讀過一天書，幾乎不識字。我最初的記憶總是與一個搖擺機有關：我趴在塑料的唐老鴨上，咿咿呀呀的樂聲里，它吱吱地搖擺著。那時，我奶奶已經退休了，在遊樂場里工作，於是我得以在空閑時坐上搖擺機享受一番。那時我並不知道的複雜過去是，我奶奶很早就辦了退休，就是為了讓父親頂替自己進工廠，以使家庭儘快擺脫赤貧。退休後，奶奶四處尋覓活計，遊樂場的這份工作，是她的兼職之一。
父親的童年和青少年，是在一棟6平米的亭子間度過的。爺爺的早亡使家境窘迫，以至於溫飽不濟。因為長身體的時候總是吃不飽，父親和姑姑的身材都矮小.奶奶常常跟我說起的兩件趣事,都與食物有關。其一是某年夏天，隔壁人家在燉蹄髈湯，父親就端著整整一鍋梅乾菜蛋湯去敲門，希望換一碗蹄髈湯來。沒想到暑氣太重，端回來的湯竟然搜了，但三兄妹面對這碗發酸的湯，仍然喝得有滋有味。其二是奶奶為了讓孩子吃頓肉，參加了單位的義務獻血，帶回來一隻鴨子燉湯。結果，10歲不到的姑姑忘記處理鴨屁股了，將整隻鴨子直接扔進了水裡燉，等到躺在床上休息的奶奶聞到騷臭味時，已經晚了。
就在這種「活著都要竭盡全力」的環境中，我父親做了一件讓家族中所有人都感覺不可思議的事情。恢復高考後，他重新拾起書本，複習了大半年，然後去參加高考了。1979年，從未上過高中的父親，靠著自學，考上了復旦大學中文系。
我曾經寫過一篇《父親的高考》，其中有一段，描述了他驚心動魄的高考經歷。
1979年7月，父親向單位請了一星期的假，搬去他的小學同學家中複習備考。
高考這3天，酷暑難當，我父親幾乎沒有合過眼。頭兩天，他順利地考完了語文、數學、歷史和地理，第二天晚上全身心地投入了政·治·考·試·的複習中。那時，他的小學同學在菜市場里工作，天不亮就要去賣菜。
7月9日凌晨4點半，這個同學從床上爬起來，看到父親仍然在寫字檯前挑燈鏖戰，驚訝地問了一句：「咦，你又一個晚上沒睡覺嗎？」
我父親頭也沒抬地「嗯」了一聲，同學也不再打擾他，起床後出門工作去了。清晨5點左右，天色還早，我父親扭頭看到同學的床空著，便打算上床休息一會兒。
很多年以後，我父親還不明白那時怎麼會睡過頭。「自己那麼亢奮，根本不可能睡著，感覺腦子裡一直在一遍遍過著題目，結果竟不知不覺地迷糊了過去。」
不知過了多久，父親猛然從床上驚起，手錶上顯示的時間是7點30分，離開考只有半個小時了。前兩天他都是乘96路公交車去考試，早晨7點半正值上下班高峰，車少人多，公交車還經常脫班，從住處到考場總要45分鐘左右。那個時候沒有自行車，更沒有計程車，偶爾見到街上開過3個輪子的「嘭嘭車」，都是需要打電話預定的。而高考考場規則中規定：遲到10分鐘者取消考試資格……
多年後，父親仍能清晰地向我描述，他的的大腦里如何嗡聲一片，一瞬間不知有多少想法掠過，最後只剩下一個信念：跑跑跑……
他背上書包，狂奔下樓，準備一路長跑去考場。「我就一個想法：一定要在8點10分前到。那一路簡直是和時間賽跑，和命運賽跑，如果遲到了，那我的一生就不一樣了。」
跑過一段路他才覺得有些異樣，原來熙熙攘攘的大街上那天卻空空蕩蕩，他才想起這天是周日。快跑到文化廣場時，他聽見身後有喇叭聲，他一回頭，看到一輛96路慢慢地向他開來。
事後回憶起來，我父親說，這一切彷彿是冥冥之中爺爺在守護著他：「因為那天是周日，公交車放得比較少，開過來的是一輛脫班的96路車。我讓他們停車然後跳了上去。那天人很少，路況特別順，7點55分就到了考場。現在想想簡直太驚險了，如果不是周日，公交車放得比較少，開過來的是一輛脫班的96路車。我讓他們停車然後跳了上去。那天人很少，路況特別順，7點55分就到了考場。現在想想簡直太驚險了，如果不是周日，如果不是車子脫班，如果我多睡了5分鐘，那就是長跑也沒法按時到考場啊。」
跳下車後，父親看了看手錶，離政治考試還有5分鐘，大部分同學已經進了考場。剛才的一番波折讓他筋疲力盡，「太狼狽了」，於是他沒有急著進考場，而在學校門口稍事休息，順便看了眼黑板報。
3分鐘後，考試的鈴聲響了起來，父親走進了考場。
誰知拿到政·治·考·卷·打開一看，剛才在黑板報上看到的那篇文章正好是考試的最後一大題。父親當時感到目瞪口呆，然後便欣喜若狂：「如果我自己去答的話，可能只能拿一半的分數。我把剛才看到的那篇文章的內容寫了進去，這道題目就答得非常完滿了。」就這樣，政·治·考·試·順利地結束了。
高考改變了他的命運，從此他也相信命運是可以被勤奮改變的。但他人生中最可歌可泣的這一幕，我並沒有親眼見證。甚至，作為那個年代少有的被稱為「天之驕子」的大學生，我父親身上幾乎沒有文學青年的習氣。我爸沒什麼癖好，不好酒，每天抽三五根煙。他穿得邋遢，品味不佳，外套就那麼幾件，能夠一口氣穿二十多年。我媽幫他買的新衣服，不藏到發霉捨不得拿出來穿。隨著年紀漸長，應酬漸漸少了，更是整天宅著。有時一整天蜷在沙發上看新聞，看著看著呼聲震天。
從我記事起，他的脾氣就很怪，大部分時候溫和近乎訥，但專制起來又讓人無法忍受。在能夠控制我的歲月里，他不惜一切代價阻止我接觸遊戲、流行音樂、電視劇、動漫和網路。這種控制一直持續到高三暑假，他的古板使我的童年和青少年黯淡不少，許多社交能力更是要從零修鍊。
他對我的教育也很奇怪，時而寵我寵到無法無天，時而嚴厲苛責到令人生厭。我是家中獨女，但在上大學之前，我性別意識模糊。無論是撒嬌賣萌還是裝嗲，都沒法從我爸那裡討到絲毫好處，父女間甚至很少有親昵。他對我的要求簡單明了，要優秀，要獨立。小時候，當我受了滿心的委屈，當我面對無法逾越的困難，含著淚回頭尋求他的幫助、鼓勵或者安慰的時候，往往得到的只是這樣一句判斷：因為你還不夠好。而事實上，那時，年紀尚小的我總是覺得，我似乎永遠都不夠好，不夠讓他滿意，更毋提令他驕傲。現在的我，遇到困境時會爭強好勝，甚至心態失衡，究其原因，依然是那個希望在父親面前證明自己的小女孩的影子在作祟。
這樣的教育，大概會使我的餘生再也無法自如地運用自己的女性特質。那些屬於女性的褒揚詞，比如溫柔賢良、柔情似水，儘管常常讓我心生羨嫉，卻永遠無法擁有。
回顧父親的一生，以及我們成為父女的這25年，我必須承認，父親是個普通人，他做得並不糟糕，但也不至於優秀。我父親擁有他這個歲數的人所擁有的一切特質，包括缺點和局限性。他望女成鳳，教我獨立要強，希望我時時勤勉，卻仍然擔心我走彎路，忍不住控制我的人生，用他也許已經過時的觀念。
現在，我已經長大了。我和父親的關係，我想，就像這個社會大部分家庭中的父女關係一樣：儘管共同生活但仍保持著健康的距離，他並非我生命中至高無上的英雄，我也並沒有完全成長為他所想像的那個樣子。而他對我施加的種種影響，無論好壞，都是我所珍惜的。
父女之間，羞於提愛，但我仍然知道他愛我，並且為此感激不盡。在我大學畢業的時候，有一天，我爸用手機打了一段話給我看——這樣的話，讓他親口說出來，估計太難為他了。那句話是說：
女兒，二十多年來，我時時督促你好好讀書，不懈努力，成為一個優秀的人。並非希望你過上榮華富貴的生活，而是希望未來的人生中，你有更多的選擇、更高的眼界、更廣闊的胸懷。當你尋找到了所愛之事、所愛之人時，可以義無反顧地奔向他們、擁抱他們，而不會被現實生活所限制。自問自答謝自己，沒有別的，就是想記錄下我和父親的故事。
我們在生命的過程中總是看著別人，假設自己是生在別處，以此來構想不同於自己的生活。可是，有一天你發現一切都太晚了，你就是你！你生在某個家庭，某個時代，你生命的烙印，不會因為你的遐想而改變。那時，你所能做的就是接受它並尊重它。 ——《我11》
過去的都是禮物，當下的最是幸福。
終於有機會可以好好安靜的把自己沉澱下來，寫寫你了。
一直想為父親寫下點什麼，卻也一直沒有找到合適的情緒點和機會，剛看完王小帥自編自導的《我11》，蓬蓮頭沖刷下來的一瞬間，隨著電影鏡頭畫面的不斷定格和切換，瞬間想起了很多很多。紅袖章、發條青蛙、雞毛毽子、回力運動鞋、為人民服務的雷鋒書包、兩條杠的小學中隊長袖章、紅領巾、升國旗、廣播體操......
想起小時候，爸爸騎著二八自行車，我坐在前杠上啃著他買給我的烤紅薯的場景，那種日子再也回不來了。
我出生在江南小縣城下屬的一個鄉鎮之家，打小雖談不上錦衣玉食，卻也過著同輩同齡人所艷羨和傾慕的小康生活。從小的記憶中，每年的春耕農忙季節別家都在毒辣太陽暴晒下忙得四腳朝天不可開交之時，我卻能在大中午啃著西瓜看著電視吹著空調陪父親下著象棋悠哉如神仙。
然而一切的一切在我當時看來都是應所應當，沒有覺得上天和父親對我有什麼別樣的恩賜，直到我上高中，父親突然查出糖尿病，半年之間體重從85kg+銳減至65kg。
我高中住校，坐大巴到離家最近的車站，父親慣例來接我，彷彿一夜之間我看到了他蒼老的面孔和憔悴的背影，那是我這輩子唯一一次在父親面前落淚。
我身上遺傳了父親太多的東西。
我們熱愛生活，迷戀體育，痴迷籃球（父親是國家級裁判員，也是我的籃球啟蒙教練）。性格開朗、倔強，甚至我喜歡歷史和音樂，都是受他的影響。
三個不同的我
那些令人感到親切的的童年往事
童年的印象里，父親的形象是年輕、高大、英俊、偉岸、威嚴。
小時候，父親由於工作的原因，經常回來很晚，隔三差五有很多長途出差和通宵的應酬，基本上有那麼三五年的時光，我都是晚上睡覺之前見不到父親，卻經常都能在第二天清晨第一縷陽光灑進來的時候從父親手裡的小禮物、小零食和小玩具的驚喜中醒來。這無疑，是我這輩子最溫暖的時光之一。
記憶里一個寒冷的冬夜（凌晨2、3點），我高燒39.5°，朦朧中沒有了任何意識，父親背著我從家生生跑出去兩公里以外的私家診所，那一刻，唯一能感受到的就是父親堅實有力且溫暖安全的臂膀，這些我永遠都忘不了。
我那無處安放的青春
「少年在熟悉的街道奔跑飛馳，對歷史的氣息無知無覺，任憑流水般時光拉拽搖曳，直到有一天光陰突然撞上了『成人』這堵牆，驀地破碎滿地。」
我小時候特別淘，手抓癩蛤蟆、上樹搗鳥窩、下地捉田鼠、池塘捉水蛇、彈弓打玻璃，父親脾氣暴躁，打小我就十分怕他，即便如此，我犯所有大小錯的時候，父親頂多罵罵我，從不打我。
父愛如山，母愛如水
父母之愛天賜真愛，人間至愛莫過於甚。
母愛似水滋潤心田，父愛如山教我成人。
母愛溫柔含怡如蜜，父愛剛毅教我誠懇。
母愛飄逸如沐春風，父愛厚重教我沉穩。
母愛絮叨如影隨形，父愛無語教我堅忍。
借用母親的一句話：「別說見面了，你爸爸每次接到你打來的電話，後腦勺都能笑出花兒來」 ，那一刻我明白了，原來父親的快樂和幸福竟是如此簡單至極。
畢業工作後，我有了自己為之奮鬥打拚的目標和事業，當我用辛苦的積蓄置下自己的第一套房產時，在父親的眼神和欣喜中我再次深刻感受到，原來現在的我就是他所有自尊和驕傲的源泉。
就這樣27年，我走過無知的孩童時代變成了男子漢，為人夫，今後也將為人父。在匆匆易逝的時光面前，父親卻老了。
如果有一天你在南方某特區城市的街頭（球館）籃球賽中看到有這麼一個小老頭兒裁判：眼睛裡閃爍著倔強的光芒、臉上卻永遠掛著隨和親切且發自內心的笑容，請停下你的目光和腳步，也回饋給他一個溫暖的笑容。
這就是父親，我氣他、煩他、惱他、頂撞他、不理他，卻也更愛他。
其實那三個字已經在我內心深處說過了千百遍。
故事，未完，待續。2012.08.22
陳奕迅..................《單車》
陳奕迅 - 單車（MV）視頻
-
我的父親，是個很普通的人。
記憶中的父親，從來沒見他生氣過。
他戴著圓形的眼鏡，總是笑眯眯地扶眼鏡腿，這個樣子一直留在我心底裏。
感覺從三十歲到五十多歲，一直都是一個樣子。
小時候，會騎自行車上學，和父親去上班、是同一條路，我每次都會遲，抑或是起晚了，抑或是急急忙忙穿衣服洗漱，然後父親會說，我先走前面，你慢些，不著急，過一會再騎車跟上來。
後來，父親八十七歲了。
在病床上，最後對我還是這麼說，我先走前面，你慢些，不著急，過一會兒，再跟上來。
我握住他的手，只感覺說不出話。
今天是父親的生日。
在別的國度，蠟燭的光，對面是夫人盈盈的笑，街上的車流也只剩下模糊橘黃的光。
不知道為什麼，就想起來父親。
喜歡笑的人，一定是從心裡的幸福。
父親，願你快樂。
諸位、節日也快樂。
-打小父母離婚了。
我的父親是一個嬌生慣養的人，導致結婚後沒有責任心，也受不了任何挫折，又性格孤僻，沒有朋友。與母親離婚後便得了抑鬱症。那時候我才幾歲，跟著爺爺奶奶生活在一起，父親沒有工作，還要跟著爺爺奶奶生活，喜歡抽煙，買煙都是他們給的錢。小時候奶奶管的很嚴，所以一直很懂事，對於父親來說，他不需要承擔我的任何生活費和學費，每天都是渾渾噩噩，很讓人痛心。
後來我慢慢長大，父親抑鬱症成了精神分裂症，陌生人看不出他有什麼不正常。以後的日子裡我都是把他當成小孩對待，他不知道關心人，有時候他稍微的一句噓寒問暖就能讓我感動到不行。
我今年19歲，他住院四年了。18歲那年，我在外地上大學，因為想著醫院的生活不好，於是鼓足勇氣把他接到身邊，在校外租了房子，家裡沒錢給我，就從母親給的生活費裡面省，在同學手裡借。幾個同學都幫我輪流照顧他，給他做飯，陪他說話，半年不到，因為經濟的壓力和精力被消耗的基本沒了，實在無力支撐下去了。請朋友開車偷偷的把他送回老家的醫院（因為他不肯再回醫院，在路上還給他吃了幾片安眠藥），回來的時候痛苦到不行，我覺得自己沒用，不能改變什麼，所以現在想做的事情就是掙錢，想著如果有錢就很多事情都容易解決多了。
語無倫次了。父親給我最大影響到底是什麼？大概就是讓我比別人懂事的更早，明白自己需要承擔的東西更多，對金錢的慾望更大吧。他現在住院部需要花多少錢，國家承擔的一部分，但是醫療水平不好，所以我想等到畢業，好好努力賺了錢就把他送到大醫院去治療，他40歲了，大半輩子過的都是不省人事的生活，我已經沒有心思去思考自己從小就缺少的父愛母愛，關注最多的就是怎樣才能讓他以後的生活好一點，醫生說他的病其實根本沒法根治，只能靠吃藥維持，我不知道要不要相信，但是總有一個念頭他會正常起來的。父親和大多數的父親一樣，是個沉默寡言的人。他曾經替我挨過一巴掌。
一
我十三歲那年，跟人打架，被學校勸退，班主任叫來了我爸，讓我爸帶我回去反省幾天，當時家裡窮，也沒有多餘的錢給老師包紅包，我爸就真的把我領了回去。
第二天，我爸就帶著我跟他去工地，搬磚。他說，搬一天，算一天的工錢。
我爸是器匠，從小在我的記憶里，他每天傍晚回來，身上全是水泥，於是我對水泥味有天生的反感。可是，我聽說有錢拿，還是答應了。
我爸上班的地方在縣城，我坐在我爸摩托車的后座上，手裡提著裝著鏟子、吊錘的灰桶，六月份的清晨特別涼快。
我爸帶著我去了一個早餐攤，門口停滿了摩托車，裡面坐滿了像我爸這樣的人，買了兩碗白粥，四個白饃，兩根油條，粥寡淡寡淡的，油條也是焉的，吃了幾口嘗不到一點味道，我就慢吞吞地啃起了白饃，有兩個師傅過來和我爸打招呼，笑嘻嘻地對我說：「這比學校的煎餅好吃吧！」
我爸看我碗里的粥一點沒動就把他面前的鹹菜推給了我，一大口喝完他碗里的粥說著：「多吃點，上午做事可別使不出力氣。」我到最後都只是啃了一個饃。
我們到了工地上，那裡是城鎮邊緣的區域。我本以為在搬磚的中途還可以去鎮里的商城逛逛，越往前開，沿途除了道路兩旁的野草，就只剩摩托車後面揚起的灰塵，連個小賣鋪都沒有。我兜里懷揣著我媽出門偷偷塞給我的兩塊錢，越攥越緊，皺成了一團，恨不得把它扔掉。
工地很空曠，地上全是貨車壓過的輪胎印記，一道又一道跟鬼畫符似的。我爸把我領到磚堆旁，那是一種罕見的白磚，我以前從沒見過。村裡蓋的房子都是紅磚，磚面坑坑窪窪的，那白磚卻光零零的，拿起一口，厚實許多。
我爸說：「搬一口磚，一毛錢，你自己算你一天要搬多少。」我心裡掂量著，要是一天搬一千口，那就是一百塊了。「一百塊錢啊，那能買多少包辣條啊！」
心裡樂津津的，一口氣，挪了五口磚，起身時沒搬動，往前一個趔趄，差點栽倒在地上。樓上有人叫嚷著：「小公子哥，一口吃不成胖子！」說完周邊人一陣鬨笑，我沒看清我爸有沒有笑，他隔得比較遠，我要把磚搬到他那裡去，至少有五十米的路程。我拿下一口磚，四口搬起來，還是有些吃力，樓上的人沒再看我，我就轉身偷偷又卸了一口，搬得輕鬆許多。
第一回合，到了我爸那把磚放下，轉身就往回跑。樓上又是一陣鬨笑。
我在搬到二十多口磚時，就徹底搬不動了，胳膊一點力氣都沒有，連一口磚都搬不起來，肚子里咕嚕咕嚕叫著，想起早上飯桌上那兩個白饃，不禁咽了幾口口水。只覺得後背冒虛汗，整個身子都飄飄然的。
我蹲在磚堆旁，埋著頭不看我爸，怕引起他的注意，樓上的叔叔看到了，也不再起鬨了，他朝我喊著，讓我去陰涼地方坐一坐。
我找了一棵樟樹靠著枝幹坐下，微風吹拂著臉，涼快了許多，我眯著眼，不知不覺竟然睡著了。
醒來是被我爸叫醒的，他站在我面前，俯視著我，手裡拿了一瓶礦泉水，也不知道他是買的，還是早上從家裡帶的。我很想問他這附近哪裡有小賣鋪，但還是忍住了。
接了水，大口喝著，嗆得直咳嗽。我爸沒說話，給了我水後就轉身回去了。我覺得他是故意不說話的，明明平時是個話癆，還總吹噓著，他在我這個年紀時能扛多重的稻草。我望著他的背影漸行漸遠，也不想動。想著今天就少搬些，賺得少點，明天再補回來，就換了一個方向，靠著樟樹繼續躺著。
中午吃的是盒飯，一群人圍在一起，你一言我一語的，說完哈哈大笑，飯粒噴得到處都是。為了掩飾早上的窘迫，我離他們稍遠的地方獨自吃著，那是我第一次吃盒飯，沒想到盒飯竟然如此好吃，到最後，我吃得一粒不剩，回頭我爸問我吃飽了沒，我使勁地點頭。
那天下午，我搬了兩百多塊磚，沒仔細數，樓上的叔叔沒再拿我開玩笑，沒人搭理我，我反倒覺得不習慣。
回去的路上，我沒說話，我爸問我幾句，我也都是嗯嗯啊啊。一直到晚上我爸跟我結工錢時，我才緩過神來。我爸問我明天還去嗎，我想都沒想就說：「去！」
二
第二天早晨，同一個點，我爸喊我起床，我還是坐在他后座上，提著灰桶，跟他去昨天去過的早餐攤點，同樣的兩碗稀飯四個饃兩根油條，一人一半，我全都吃完了，我爸滿意地點了點頭。
上午搬到一半，又餓了，肚子咕嚕叫，也沒數多少口，乘我爸不注意又溜到了樟樹底下，那天上午風很大，太陽卻比前一天烈許多，工地外圍的沙地泛著刺眼的光，我在樹蔭下坐了半個鐘頭，還是汗如雨下。我爸這次沒過來喊我，中午吃飯時，我自己湊了過去，領了一份和昨天一模一樣的，吃的第一口，就有些咽不下去，油水少得可能，我問我爸今天盒飯跟昨天是不是一樣的，他點頭說是，我詫異於他的肯定。看了看其他人的菜樣，的確和昨天沒有區別。我吃了幾口，就偷偷倒掉了。我爸還是會問我吃飽了沒有，我也點頭。
下午搬了一會兒，渾身又沒了力氣，汗珠從額頭留了下來，遮著睫毛，眼睛睜都睜不開。從來沒有曬過這麼大的太陽，我手肘里抱著磚，覺得大地在旋轉，是磚先落地的，緊接著我整個人朝前倒去。模糊中，聽到我爸喊我的名字，我想應一聲，卻開不了口。
我爸把我抱到樟樹下，使勁地給我扇風，喝了幾口水，我睜開眼睛，他又不知道從哪拿來的一個麵包，塞到我嘴裡，我嚼著嚼著，覺得特別甜，狼吞虎咽地把麵包吃完，問我爸還有沒有，他搖搖手，卻笑著說：「走，我帶你去買。」然後，他就帶著我到了工地後面臨時搭建的幾間磚房，裡面有一間搭滿了吃的喝的，我爸給我買了好幾樣我愛吃的，結賬的時候，在口袋裡翻了好一會兒，才翻出十塊，我抱在懷中，心滿意足地跟著我爸往回走。我們在樟樹下坐著，我爸看著我吃著零食，問我：「明天，你還要來嗎？」我想了一會兒，還是點頭說：「來，有吃有喝，為什麼不來。」我爸笑著不說話。
三
我們就一直在樟樹下坐著，零食也吃完了，飲料也喝完了，他也沒有喊我回去搬磚。
不知過了多久，從工地旁的馬路上開來一輛小車，揚起一陣灰，從車上下來了兩個人，其中一個是包工頭，挺著個大肚子，昨天中午來過一次，還大聲嚷著：「工程要加緊！」當時沒多少人聽他說話，有的還撇著嘴罵他壓工錢。他身邊那人穿著一雙擦得發亮的皮鞋，帶著墨鏡，手裡拿著皮包，一下車就使勁咳嗽，包工頭對他畢恭畢敬的，想必是老闆。
我跟著我爸，準備過去繼續搬磚。戴墨鏡的，把我爸喊住，他大步走了過來，摘了墨鏡，有些輕屑地問著：「你不幹活，坐在那兒幹嘛？」那語氣像極了讓我退學的那個校領導。我爸不自在地笑了一下，有些支吾地說著：「太熱了......」
沒等我爸說完，那人就扇了我爸一巴掌，我只覺得周邊都沉寂了下來，那一巴掌聲音清脆，我想不了太多，往前沖了過去，卻被我爸攔在身後，他低聲跟那人說著：「對不起。」
我有些失望，我不明白，我爸為什麼要跟那人說對不起。我從我爸身後掙脫開來，拿起手邊的磚頭朝戴墨鏡的砸了過去，沒有砸中，被他給躲開了。他暴跳如雷，用手指著我爸的鼻子大聲吼著：「滾，你明天不用來了，都給我滾蛋！」說完啐了一口痰。沒等我再撿起磚頭時，我爸就把我拉開了。
回去的一路上，我爸都沒說話，我側著身子，看到他的右臉，黝黑中透著消散不去的紅，那團紅色，比頭頂的太陽還要毒辣，我第一次體會到心臟部位的抽痛。
回到家後，我媽問起我們怎麼回來得比昨天要早，我沒說話，獨自回了房間，晚飯也沒吃，我爸喊了我好幾聲，我都沒應。他跟沒事人似的，和我媽說著些家常。
那一晚上，我都沒睡著，凌晨的時候，我爸來我房間一次，捏了捏我的胳膊，出去的時候，輕輕地把門給帶上了。
第二天，我起得很早，收拾了課本，跟我爸說：「我回學校了。」
他就騎著摩托車帶著我，奔往學校的方向，那一路上我們都沒說話。
清晨的風特別涼快。
作者 | 蒲末釋
編輯 | 宏偉星球
原文標題：《父與子：那一路我們沉默不語》
全民故事計劃原創故事，（公眾號ID：quanmingushi)
投稿郵箱：tougao@quanmingushi.com
稿酬：千字300—2000元
父親是一個普通重點大學的教授，起草過國家標準，擔任過學校里最大的系的系主任，學報的主編，也是全國優秀教師，所以是聰明的人。智商會遺傳，所以我和哥哥也都是聰明的人。
但他很膽小，和經歷有關係。爺爺是資本家兼職地主，50年代抓進獄中。在民國時代，爺爺據說不喜歡爸爸，因為身體不好，小時候就咳血，可能很難繼承造紙廠的生意。解放後，父親曾給獄中的爺爺送過高等數學，據說爺爺幻想獄中學習，出來後能為個人事業或者國家有所用。長期在家裡的被忽視地位，小時候的身體不好（地主子女並不都是腦滿腸肥的）以及建國後個人政治地位的低下，導致爸爸比較膽小。也因此影響了我。
另外爸爸不是很愛和孩子交流，總是忙自己的事情。那一代人都比較理想化，他更是如此。但他還是很愛我們的。我大一從學校回家，他給了記憶以來的第一個擁抱，很感人。
一晃我也做了爸爸，會更理解他。雖然他已經離開10多年，但從未在我心中離去。我的父親。是一個很快樂的人。他對我最大的影響就是，如論在任何情況下，都有一顆樂觀的心。
- 小時候，別人家的父親都是把最好吃的留給孩子，我的爸爸說，閨女，你還小，以後你吃好東西的時候多著呢，你得讓我吃啊。於是他就變成了一個胖子。
- 他愛美食，如果在飯館裡吃了一個新菜，就跑到後廚偷師學藝，回家弄給我和媽媽吃，我和媽媽總是捧場，於是他便自吹自擂，得意非凡。
- 他愛釣魚，書法，打乒乓球，但從來不持之以恆地練習，也從不強迫我學。愛好愛好，弄得累的要死，還愛什麼。年紀大了迷上了電腦遊戲，每天打一種牌，叫拱豬。每當我和媽媽喊她出去玩，他總是說，不要，我要在家當宅男。
- 他喜歡陳慧琳，電腦桌面是她的照片，手機鈴聲是她的歌，電視上播《江山美人》他還能看得津津有味。我總覺的他這fans做得有點假，只是在和媽媽比誰更潮。
- 他偶爾玩一把浪漫，媽媽50歲生日的時候，他叫了一束玫瑰到媽媽跳舞的舞廳，把和媽媽一起跳舞的大媽們全部羨慕嫉妒恨滴~
- 每當媽媽生氣發脾氣，開始無理取鬧，碎碎念的時候，爸爸總是撒嬌賣萌插科打諢；以前我沒覺這個招數的威力，後來我把這招用在我老公身上，原來如此好用啊~
- 上大學放暑假的時候，我說，老爸，我要去夜市擺地攤。他說，你去啊，你賺一塊，我賞你十塊。工作以後，我說，老爸，你減肥，我幫你發獎金。他說，我算了一下，原來我一斤肉值二百五。
我親戚總說:不要像你爸爸！你要像他，我們一家人就沒得人理你！你爸爸是這樣，你就爭氣點嘛！
因為他我家族也同樣不怎麼喜歡我……這是實情。
他是我爸爸，在我的記憶里只有他那恐怖的眼神，和不講理兇悍的脾氣……家庭暴力，搞小三三，罵父母。當著我的面打我母親，而且是蠻不講理的打，而且是狠狠地打，終於有一天，13歲的我，恐懼的我，全身顫抖的我，拿起一把小叉，叉向了正在打我目親的他……
我沒有感覺溫暖，有的只是麻木。
很少很少，他們之間會有有說有笑的時候，那時候，我突然感覺世界是如此幸福，我是如此幸福！雖然，那種時候，在我的記憶里只有兩三次……
他要是開心了，我們全家日子都好過，他要是不開心了，我們全家都生活在陰影……
作為作為一個男人，你打女人，你不算男人！
作為一個兒子，你罵父母，你和父母斷絕關係，你不陪！
作為一個父親，我怕看到你，。你是我反面的教材……
作為一個人，你蠻不講理，欺軟怕硬……
搞女人對你來說，是一件最仁慈的事，你那些醜事，我實在不想多說！
是你讓我學會很多，雖然都是從你的反面獲得！
現在你，不知道在那裡，是死是活？
你放心，我會把妹妹照顧好，不會開心了就寵得不得了，不會不開心了就打罵她，不會逼她考多少分……，不知道你有沒有想過她？
唉。爸爸，你不知道，喊你一聲爸爸，我心裡有多少心酸，，……希望我會找到你……
我爸是一個在工作上很專業，在生活上很淡然的人。
他的一句話至今還是我的信條之一：
「女生要有三大：飯量大、膽量大、氣量大。」
這句話很有用。
《我的父親》 - 2012-06-17
我打下這個標題的時候，忍不住回頭看了看我父親，他正坐在地鋪上，眼睛盯著電視，像個大孩子---本來說吃了飯回去的，看著電視被劇情吸引了就決定今天不回去了。
我時不時的會寫一些蹩腳的句子，給我那些莫名其妙的小情緒，但是我從來沒好好寫過我的父親，可能因為虛榮、或者故作老成，我雖然對我父親無比崇拜，卻總是小心翼翼掩飾著。
我躺在沙發上，想起他在漫天大雪裡漸漸清晰的身影：頭上肩上厚厚一層雪，一雙解放鞋已經濕了，被雪水浸得很乾凈。看到我他就笑了，舉起手上的一小條肉：晚上吃肉！於是我就雀躍著往家跑：喔，晚上有肉吃了！
那天是年三十，小時候我總盼望著過年，因為過年能吃到米飯和肉，當然有時候也可能沒有。我的父親對我們總是和藹而謙卑，是的，謙卑，我直到長大後才慢慢理解他對我們的那種愧疚。
我的父親是在初二才輟學的，成績很好，只是家庭的擔子太重，作為最大的男孩，他必須幫助我爺爺了。
他經常教我識字，我四歲的時候已經可以把識字課本上的字認完了，後來我五歲上了學，到下雨天他就會把我背到馬路上去，我當時太小了，走不了泥濘的山路。後來在一個晴朗的黃昏，趕集回來的父親給了我一雙雨鞋（我們都叫水鞋），我至今依然記得當初那種高興，我根本無法抑制自己的興奮，當然，我一笑，父親也就笑了！
現在回想起來，當時我們家確實太窮了，我因為交不起學費，沒有領到新書，哭著回家，現在想來這種行為對父母來說，實在太殘忍了。我和父親一起去借學費，年幼的我無法理解父親的猶豫，只想著有錢就能有新書，一個勁催促。說到這要感謝一下當時借錢給我的這位長者，後來還錢的時候也沒要。兩張嶄新的五元鈔票，現在還記得人像上的帽子。
記得是二年級開始，我父親就總是外出做工，扛煙包、背礦石…於是盼望過年的原因里又多了一條：過年父親會回家！有父親就有肉，有米飯，有新衣服，有扎臉的鬍渣子…
……
從小就沒對家庭和孩子負過責任，只會打我出氣，不會買任何有心意或值錢的禮物給我和我媽，上學期間也不願意輔導我任何功課。
平時就和單位的人一起出去公費旅遊吃喝玩樂，和親戚朋友打牌。
幾年前開始編各種故事，把幾套房子和家中所有值錢的全賣了，隨後把我的錢全騙光，背著我開始騙我老公家的錢（把我弄離婚了），再也搞不到任何錢的時候，拋棄了我媽，跑了，現在不知道在哪，可能已經有新的家庭和生活了吧。
其實他文化程度挺高的，是黨員也是領導，不知道為什麼會成為這樣的一個父親，也許只能解釋為他從來都沒有愛過我媽吧。
要說不恨是假的，各種心理陰影和性格缺陷到現在都在自行療愈，但我已經學著忘記。
也許有一天他再站在到我的面前，就是個陌生人而已。
我看起來溫和可親，那是因為爸爸敦厚老實。
我實質上脾氣暴躁，那是因為爸爸脾氣來要打人。
我看起來冷漠，那是因為爸爸不苟言笑。
我實質上熱心，那是因為爸爸能幹的事情絕不會推辭。
我看起來愚鈍，那是因為爸爸看起來也是傻傻的。
我實質上比大部分人精明，那是因為爸爸是整個村子最精明的一個。
我是村子裡第一個大學生，那是因為爸爸是村子裡第一個考大學的高中生。
雖然是個女孩，但是我能修自行車，那是因為從小就看爸爸搗鼓這些東西。
我挑的老公不抽煙不喝酒，那是因為小時候爸爸喝醉了就不是醒著的爸爸了，讓我一直記得。
小時候，我最愛爸爸；長大後，我看不上他；然後，有一天，我才明白，我所有的一切都因為有他。
他讓我看見什麼叫努力，什麼叫堅忍...
他還讓我看見人情練達皆文章，世事洞明皆學問。
最重要的一點是，爸爸讓我知道什麼叫做頂天立地男子漢。
他是我這輩子最愛的，最重要的人，沒有之一。
他愛看書，也收藏了不少書，但從來沒有逼迫我看過，直到上了小學的我意外地從一個很舊的柜子里發現了那一堆寶藏，沉迷其中。書很雜，有名著，有時興雜誌，還有金庸的武俠小說。。。那一時期，喚起了我所有的對讀書的熱情、痴迷與渴望。。。直到最後，媽媽以學習為名，將柜子上了鎖，那種狀態就再也沒有過。。
小時候，我渴望會眨眼睛，能編辮子的洋娃娃，或者一把口琴。。。但爸爸獎勵我的禮物，是——一把氣槍。配有粉色的塑料子彈。威力十足。他還教我，怎樣別在腰間，會帥氣而又好看。
他很愛我，寵我，出去做客，會記得在口袋裡給我帶兩顆我愛吃的糖果，小時候和媽媽拌嘴，我光著腳，就從床上溜下來，一路跑，跑到院子的門口，坐在傍晚的門檻上，很寂寞地等外出下鄉的他歸來。夏天的傍晚，也常常是在院子里，睡熟在他的懷裡。平時，沒有多少零花錢，但小時候體弱多病的我夏天常常發燒，就可以吃到好吃的雪糕。
他喝醉的時候，喜歡說話，有一次，對媽媽說的是：「你是個功臣呀，給我添了個女兒」。
他並不慣我，上高中的時候，下大雨，塌方了，我們需要繞著步行幾十里，還要走山路。我走著走著，開始撒嬌，他很嚴厲地望著我：「如果走不到，你就住在這！」。。。我不敢再說話，只有鼓起勁，走。他教我，說，你不可以欺負別人，可是有人惡意欺負你的時候，你完全可以使全力，把他放倒！爸爸說這話的時候，有一種豪氣。
小時候，曾意外地被阿姨帶到一個剛開的舞廳，爸爸找到我，唯一一次，沒說話，就先給了我一腳，回到家，任我哭得鼻涕眼淚。。。也唯一一次堅持讓我跪在院子里，媽媽求情也沒用。他用他的方式告訴我女孩子的自愛自重。他是希望我能像個男生一樣敢拼有所作為吧，我想，現在的我，恐怕讓他有點失望。
現在，爸爸身體不好，很不好。我讀到有些文章時，就會想起來：每個人的生命終將走向盡頭。心裡就會。。。我不知道。。。想想，又不敢想。。。
爸爸在社會上沒有什麼能耐，但對家庭來說，父親是一頭牛，拉著家庭這座車，奮勇前進，沒有怨言。累了，抬頭看看天，回頭看看車，毅然前進。
我的爸爸，很普通的一個人，身上很多小毛病。
從很小的時候開始，我就討厭，甚至反感他。當然，我很在乎他才會對他很介意。
我很少叫他爸爸，甚至生氣的時候叫他豬（他屬豬）。大抵是因為小時候我很期望有個英雄的爸爸，而他不是。他從一開始小小反對到現在無所謂，其實之類還有很多，他大多都不予理會。
他快四十了，每天抽很多的煙，以至於牙齒黃中帶黑，這是我最討厭的一點，我從8歲開始在家裡明確表示反對後，由於我的媽媽也支持我，於是他都是偷偷躲著我們到外間抽，有時候我聞到了，我會指責他，他也不多說什麼。
還有喝酒，一般每天中午和晚上都會喝一瓶啤酒，他自己一個人自飲自樂，飯吃得少，這點估計是這麼些年一直瘦瘦的原因，我們看著他沒多少肉的樣子，真的很擔心。
他性格是那種小民意識比較強的，稍微有些弱勢，平時除了工作，唯一的娛樂就是看電視，偶爾打打麻將，和人侃侃，我希望他多看些書，他總是答應的挺好的，轉眼又丟一邊了。像那些成功秘笈，口才寶典之類都已經生灰了。
有時候與人爭執，他總是要吃虧些，等人都走了，他還是不能釋懷，一直叨叨，要怎麼樣怎麼樣。其實那時候我都想衝上去了，只是覺得小孩子可能插不上話，就默默的看著。我不知道那個時候我是怎麼的 心情，至少是不太高興的，有些沉寂。
每天的工作都已經成了例行公事，他給我的感覺很不求上進，我想我性格中的懶散和他是分不開的。他喜歡為自己的懶散找借口，頗有些愛面子。有時候打碎盤子還要怪別人或者門什麼的，讓我有點小生氣。
我小時候不喜歡看他笑，他笑起來很難看，嘴都是咧起來的，和他也有過爭吵，被他凶過很多次，我是更不喜歡他生氣的，於是我就躲到外婆家或者姑姑家（嗯，以前我一直在外婆家住，現在回家的話也是），很少回家裡。
自從我高中離開父母身邊，我就開始對他的印象漸漸變得淡了很多，在我生命中影響比較多的是母親，但是影響最大的卻是他。那時候，我每個星期才能回家一次，我很貪戀家的溫馨，每次回到家裡他只是一如既往的說說笑笑，我們之間幾乎沒有問答的時候。對他最大的記憶還是他騎摩托車接我，那時候我不願意抱著他，身子靠在後備箱往後躺。心底里有對他接觸的排斥感，一直存在。
說到摩托，想起來小時候他買了第一輛摩托車的情形，他總是很開心地讓我們都做上他的車，然後從店裡趕回老家。當時回老家有段路是很爛的，他開的很快，我很擔心，叫他開慢點（我一直有恐快症），那時候媽媽說我懂事了，他什麼話都沒有，我不知道他還記不記得。
一直以來，我都覺得他對於我和妹妹的成長沒有很多的教育，他更多的是傾向於撐起這個家，給我們基礎的費用。所以，我們之間沒有很多溫馨，更多是家庭之間的那種平平淡淡的默契。
現在我跑到外地上大學，交流只能通過電話了，而每次打電話我都只會打給媽媽，很少打給他。因為真的和他沒有很多的話題或者說他沒有什麼好跟我說的。每次打給他，總是我問一句家裡怎麼樣，最近有什麼事，然後他就沒什麼，很好，你在那邊怎麼樣，照顧好自己，最後我也說，哦哦哦，我會的，就這樣，888。
現在每年能回去大概三次，寒暑假和國慶，我一直覺得我是一個戀家的人，喜歡泡家的感覺，卻又不是單純的依戀爸爸或媽媽或妹妹，這樣每次回家很快又會覺得家裡也很無聊，每次都這樣，卻一直不曾改變。
由於火車到家鄉的時候是凌晨6點左右，每次回家都是一個對家裡來說頗有些微瀾的小激動，只是操勞激動地是媽媽，不是爸爸。
每次下火車後坐在班車上我都希望他能夠在路口接我，但是我自己也不說口，他也懶得管這個。回到家也是很平淡。
如果說，多年以後他不在了，回憶起來我最深刻的兩件事就是：我最慶幸的是——我曾經坐過他的摩托車，最遺憾的是——從來沒有一次擁抱過。
歐洲杯時，我的一片日誌
EURO2012_8 父親節，寫給家父
98世界盃，藥師初二，和邵傑李飛飛李磊磊等人在巷巷組隊，裝備是神器七匹狼。
家父聞之，好漢開始也提當年勇，大談自己是合水一中校隊主力左前鋒，腳力無窮，比其他人都踢得高，踢得遠。和誰誰約比賽，都有進球，都輕鬆取勝。
我們在巷巷練大腳時，家父也會偶爾展示幾腳，確實夠高，夠遠。
那年，藥師還沒有看過比賽直播。
那年，太爺剛車禍出院不久，家父熬夜伺候，順便看球，第二天談前夜戰局。
那年，家父喜愛里瓦爾多。
當時正值期末考試，早上考完，回家吃飯，一般都要臨時磨刀，準備下午的歷史生物地理諸科。
同時，藥師前面文章里無數次懷念的《鏖戰法蘭西》也會在同時段播出。
藥師欲看，家母不允，家父說：叫看去。
於是藥師對荷蘭隊的喜愛便從此建立。
決賽後，父子二人都對巴西完敗感到意外。
那年，齊達內還叫齊丹。
就在同時，CCTV2早上直播NBA總決賽，喬丹最後一次。
藥師亦和家父同看，父子二人支持公牛。
至今記得第三場，藥師中午放學回家，家父眉飛色舞，告之公牛狂勝，創總決賽歷史分差記錄云云。二人大喜。
99或是00年，外爺外奶蘭州過年，家父去給看門，藥師有時同去。
一夜，父子睡在炕上，CCTV5意甲，佛羅倫薩對某隊。在看了上半場巴蒂一腳大力自由球打人牆後，藥師睡去。翌日早，家父說：看撒里嗎，沒進球木！
2000歐洲杯，藥師高一，眾人組隊，名曰「紅色獵人」，命名者吳寶寶。
按照當時家訓，依然不能熬夜看球。
但決賽當夜，家父突然開恩，將家母趕到藥師房間，與兒同榻，定好鬧鐘，共同期待。
那場比賽，藥師支持義大利，家父無立場。
德爾維奇奧先進球，後皮耶羅兩失單刀。
下半場八十幾分鐘時，突然全城停電，父子皆不滿。不過幾分鐘後，電來，於是目睹維爾托德扳平，特雷澤蓋絕殺。
這是藥師和家父看的第一一場完整比賽。
2002世界盃，藥師高三，正是要命的時候。
小組賽阿根廷對奈及利亞，剛好是星期天，藥師，家父，大大，好像還有邵婷邵歡？茶几上是地主貓，眾人目睹了巴蒂耳朵頂進角球。
四分之一決賽英格蘭對巴西，是個星期五，大雨。藥師逃課至人大巷子呂紹華同學家共賞。比賽已成經典，不贅。
為了掩飾，看完比賽後，專門踩著放學的點進家門，一進家門，家父便通報結果，藥師裝作驚喜。
此時，家父至今不知。
2003，藥師第一年高考失利，慶陽一中復讀。
某日學校圖書館賣書，藥師斥巨資50購得《2002世界盃畫傳》（？），都是世界盃時的高清照片，極好。
過年時拿回家，家父見之甚喜，吾騙曰借同學的，要馬上拿走，家父看至一半，頗不舍，說：那快給拿去。
此事，藥師至今對自己不滿。
還是在慶陽一中，某日藥師頭腦發熱，和室友陳百恆同學在東站旁邊11人世界購得英格蘭出場服一件，耗資48（？），然實在太大，不是藥師size.
於是周末拿回家，贈予趙相洲同學，騙家父說是為其代購。然後家父說你愛的話就自己也買去，藥師當即失語。
2003年9月，藥師蘭州念書。
某年寒假，冬夜全家擠到炕上共敘天倫，時間已至21：45，按照家母政策，此時該各睡各覺了。
藥師遙控器偶然轉至CCTV5，預告皇馬比賽馬上開始，家父見狀曰：照哈給你睡呀？
遂驅邵婷邵歡過去睡覺，藥師與家父共賞比賽，至於家母，早已倒在炕角角睡著了。
已經忘了那場比賽皇馬對手是誰，更忘了比分，甚至比賽場面也幾無印象。
那是藥師與家父最後一次一起看球。
剛才，家父電話，隨便說了兩句，吾推說要去吃飯，匆匆掛斷。
其實，我想問，家父是否在關注2012歐洲杯？支持咋個隊？愛咋個球員？
令郎愛荷蘭，但是估計前景不妙。令郎現在最愛哈維阿隆索，你知道是誰嗎？
令郎如今每周星期三都跟同事去單位附近踢足球。
劉博說家父氣色不好，面容顯老，藥師略有不安。
電話里家父一直盲目樂觀，啥事都是「好好的」。
說說印象中的老爸：
1、社會經驗豐富，從不認輸，堅持有擔當。當過兵做過警察、廚師、裁縫、廠長、保安、風水先生、三腳貓的醫生，做過的職業數不勝數，創過業也失敗過，很小就出去社會上混，沒什麼文化，但說起事情來大道理一堆堆。年輕時愛賭錢，愛拼搏，無論怎麼失敗好像都打不倒，最慘時，過年欠人錢都不敢回家，直到堅持到40多歲才看到曙光，買了房，買了車，還了欠的錢，在人面前才能直起腰來。
最讓我印象深刻的是，老爸賺了錢後，拿了一大袋錢，挨家挨戶還錢，我媽說這是人生當中第一次感覺到這麼有尊嚴，終於不欠人錢了。在我爸身上看到了堅持，看到不認輸的態度。
2、愛家，好老公。老爸和老媽從小青梅竹馬，老爸和老媽也是從來不吵架的那種，結婚幾十年，現在也還是每天N個電話，比很多小情侶還要粘人。老爸跟老媽結婚這麼多年，直至現在，老媽的衣服、各種用品都是老爸親手買的，經常開玩笑的說，老媽從沒買過東西給老爸，甚至一條內褲都沒買過給老爸。從這點上可以充分體現老爸是一個好老公。
最讓我印象深刻的是，跟老媽就算鬧彆扭後，早上起來，該做早餐給老媽吃還是做早餐跟老媽吃，生活雖然很平淡，但卻很真
3、很嚴厲，小時候因為愛玩遊戲機，偷了家裡的錢去買遊戲機，被老爸發現後，一頓暴打，拿起梯子綁起來，用皮帶抽，好像做了什麼萬惡不赦的事情一樣，從小老爸就沒打過我，唯一的一次，讓我印象深刻。在他身上，讓我學會了原則和底線
第一次認真思考爸爸的角色，是在高中時看到徐靜蕾的電影《我和爸爸》之後。電影里，爸爸假NB真落魄、假流氓真仗義，女兒假堅強真脆弱、假貼譜真沒譜。
後來，我就觀察我爸，甚至追溯、反思（替他反思）。整體來說，爸爸對於我來說，是個擅長舉重若輕的人，對於我所有的問題，從教育到生活，他都舉重若輕。
從小，我爸就不斷告訴我，記住你太爺爺的話：車到山前必有路（儘管這話不是我太爺爺發明的）。上學時，不管我考試考的多爛，不管是中考還是高考，我爸都會說：我閨女沒問題。初中時，一次期中考試之後開家長會，每個孩子都要到講台前進行發言總結自己的考試。我因為沒考好，發言時泣不成聲，我爸沒有安慰我，也沒有批評我，像什麼都沒有發生一樣。此後依然是那句：我閨女沒問題。高考後，到二外參加英語口試。北京孩子都是高考後報志願的，我將二外報了第一志願 ，但不知道自己能不能上。口試當天 ，我考試出來，我爸說：我剛才聽別的孩子跟她爸說題挺難的，我閨女沒問題。的確，那次，我得了滿分。
從小，我爸就是無所不能的。現在我還保留著幼兒園時的床單，上邊用最普通的黑線縫著我的名字，像極了隸書，那是我爸給我縫上的。幼兒園時，我媽單位組織出遊，家裡剩我們爺倆兒，早上起來我爸必須負責給我梳小辮兒。女孩子都臭美，我讓我爸必須給我梳那種特定的髮型：中分，頭兩側各梳一個小辮兒，然後將兩邊的小辮兒與剩下的頭髮匯總後梳成一個馬尾。我爸的手勁兒比我媽大，我感覺頭皮被拽得很緊，還覺得他梳得一點兒都不好，別彆扭扭地上幼兒園去了。
從小，我爸跟家庭的溝通都不是很多，他並不是那種模範丈夫和模範爸爸，但他總在某個時候，讓我看到他的柔軟。上學時喜歡看BTV的《SK狀元榜》，有一次我爸死活不讓我看，被氣哭了，那個時候，我覺得他一點都不愛我。幼兒園時，老師教10以內加減法，有時會有測驗，有一天他接我放學，我拿著老師判過的考題給他看，他看了之後說：瞎判。我到現在也不知道他當時為什麼說老師是瞎判 ，只記得當時自己拿著田格本一個題一個題的反覆檢查，覺得自己確實沒有算錯，老師也沒有判錯。但我爸為什麼會說是瞎判呢？那時候，我覺得他一點都不愛我。但是，大學之後，我爸經常會叫著我一個人出去吃飯，飯桌上，就是我倆暢談各種的時候。這樣的時候，幾乎一年一次，飯桌上，他跟我說了很多，關於人生，關於工作，關於感情。我們在飯桌上哭過（我爸當時的眼淚讓我知道，他真的開始老了，已經老到感情開始脆弱了），也笑過。幾乎每次談話的結尾，我爸都會說：沒事兒，你就放心工作，爸爸沒問題，啥問題沒有。這個時候，我篤定，他愛我。
高中時，老師讓我們以「天涼好個秋」為主題寫作文，我寫的是爸爸，我印象深刻，我的開頭是這樣的：人的頭髮為什麼會變白呢，就像樹葉會在秋天變黃一樣。
我父親是個精壯洋氣的山東農民。身高173cm，體重66kg，完美車軸身（北宋禁軍選撥標準），體力強悍，擅長格鬥，游泳。年近半百去年依然徒手放倒五個持棍青年，其中一個開瓢進了ICU. 要不是人拉著估計那幾個也剩不下。這只是他無數戰例中很普通的一例。起因就是口角。可見，家父是多麼狂暴易怒，我繼承了這一性格特徵。
家父早年成績優秀，尤受政治和語文老師青睞，但最喜歡他的卻是體育老師，老師拉他去訓練，，參加各種比賽，有次作為我們縣隊惟一成員去遼寧參加比賽，斬獲頗豐。他說都怪體育老師，耽誤他學習，沒考上大學。
闖過關東，一次在黑龍江某林場，一把鐵杴震懾住200壯漢。回家後自己雷管開山，購買書籍，研究種植果樹，小成。對果園照顧得比對自己孩子還好。天天穿著西裝溜去果園，再換上工裝，開始打理。近幾年把果園全砍了，做起小買賣。
家父喜談時事國事，嗓音洪亮，穿透力強，走路生風，好開玩笑，時有優秀段子流出。缺點就是易怒啊易怒，怒時智商歸零。
他給我最大影響就是把暴躁的脾性傳給我，真是讓我受益無窮啊。他常教我要立大志成大事。但我不想，我就想過自己的生活，梅妻鶴子、六一居士最好。
推薦閱讀：
※生活中有哪些令你怦然心動的時刻？
※如何看待《中國有嘻哈》第四期歐陽靖最後說的美國見？
※現在的男孩心裡都在想些什麼？
※單身，不談戀愛，怎麼才能不寂寞？
※怎樣能把西瓜瓤整個取出？