最理性的暗戀是什麼樣子的？
知乎上有很多暗戀時做過的最心酸的事情之類的，我喜歡一個男孩子，但是，我覺得我卻不會做那些事，也許會有那麼一兩件，但是少之又少。真的喜歡他嗎？與我而言，他就是「得之我幸，失之我命」。
謝邀
哪有什麼理性的暗戀呢。
理性的暗戀就是早表白，早結算，沒結果，趁早斷。
但凡暗戀的人，幾乎都是感性的，未嘗不是考量過利弊，但都選了弊，叫你不要等，你等，讓你回頭，你走。
理性不好的，因為理性是橫平豎直，要對不要錯，但是暗戀，那是雲山霧罩里的亂七八糟，桃花島的莫名其妙，是水彩落了池子，不講究比例光影，只有光怪陸離。
暗戀是不要對，也不要錯，只要當下。
暗戀應該是愛情中最不理智的一環，因為她/他讓你睡不著，吃不好，心思里轉著如此一個人，像尖刀也像海綿，刺起來隱隱的痛感，軟下去又吸飽了你所有的情感。
耗費了那麼多精力，牽一髮動了全身，也不一定有結果，這和婚姻就不同，結婚是戀愛里最理智的一環，考慮的很多，很多情感之外的東西也囊括其中。
在我們剛喜歡上一個人的時候，愛太多了，填滿了腦殼中的所有地方，每一處城郭都被佔領了，沒有多餘的空間去想為什麼。
理智不起來。
暗戀是一場私人的戲劇，它的主角只有自己，看起來是兩個人的事，其實是一個人的事。
有半途而廢的暗戀，有終成眷屬的暗戀，有故意的，有私密的，多種多樣，暗戀就是話到嘴邊，沒法說，恨不得響起音樂來，有人在遠方唱著情與愛，一陣風，樹上桃花也刮出個心來。
才好。
凡和理性沾邊，這些也就不做想了，都是不可能的，唬人的。
豈不是顯得百般無趣，因為暗戀里的好，不就是這些，一起飲兩杯，透過鵝黃的光圈兒，多看了她/他幾眼，默不作聲的，沒想到，對上了，他/她竟也瞧了我幾眼，這幾眼就不是幾眼了，是眸子里流光溢彩，好一隻小鹿，通體斑白。
理性起來，這些也是不做想了。
暗戀么，就是要在喜歡與不喜歡的選擇里，多琢磨出一點兒喜歡的味道。
又在可能與不可能的縫隙里，多哄哄自己。
暗戀的時候，是要發揮想像力的，她不走，是在等誰，她笑了，是說我嗎，她熟若無睹，一定是害羞，她落落大方，必然是主動。
不要發揮理性的。
理性讓暗戀沒有活氣，不能透頂，也難追憶。
暗戀要一個人嘿嘿嘿，一個人扭扭捏，是也不是，不是也是，它是玫紅的混沌，春桃的幼稚。
沒有理性的暗戀，理性的暗戀，都表白去了，然後很快就結束了。
我古怪的建議，暗戀都是要表白的，但也要給暗戀自身一點時間。
那可是自己的獨角戲，一輩子沒多少機會，悉心地看看自己。
完
直到現在高中同學聚會，他們還是會好奇的起鬨問，你讀書的時候究竟喜歡的是誰啊？
我其實是懶得回答的故弄玄虛，「暗戀之所以稱之為暗戀，因為它總是未解之謎」。
即便我暗戀過的那個人，在畢業後我們又相遇的時候愛上了我；
即便他坦白了那段時光里對我有過的心動；
即便他反反覆復的猜測我暗戀的是不是我的青梅竹馬；
即便到最後他說我什麼都不能給你；
但是，他永遠都不會知道：
我為了他寫過兩本厚厚的日記；
暑假的每天傍晚我一個人去操場跑步散步只是為了跟他相遇；
他提了泰戈爾我背了一整本吉檀迦利；
他喜歡古典名著我看完了一整套狄更斯勃朗特奧斯丁；
他喜歡曼聯我看了好幾年的當代體育；
因為他的原因我選擇了理科；
每次選座位的時候我故意不選他的同桌而是後面，我只是喜歡趴在他的背影；
那麼懶散的人願意去當升旗手也只是想站在他的右邊而已；
而他關於我的青春記憶，就是身邊圍繞著無數的兄弟，他抱怨跟我最親密的交流就是那個時候打電話對作業，我也只是哈哈哈，我不會告訴他，為了等他的電話，我才整天整天的看小說守在家裡。
這場冗長而平淡的暗戀，反反覆復都只是我一個人的棋局，無論我中途棄子還是下滿全盤，最後都只會輸半局。
又回到那個問題，你們問女人愛一個人就會想要跟他做愛嗎？
不一定。
不僅僅未必想要跟他做愛。
甚至於還未必想要跟他在一起。
我既不是想要裝逼，也不是不合群，我就是要兩條腿閉得攏攏的沒有任何欲求的站在那裡——
我年少輕狂的時候比你們更有野心——
我只想讓那個少年永遠的把我惦在心裡。我是愛你的，你是自由的。
PS：這句話不是我原創啦(*/ω＼*)我也忘了是從哪看到的有這麼多人點贊hin開心么么噠(づ￣3￣)づ
努力讓自己變得更好，努力讓一切進行得悄無聲息。
一切就像一場戰役，從戰略到布局，都得一絲不苟，堅持不懈。
在知道他這個人之前，我的字典里只有「明戀」二字，暗戀？我覺得太文藝了，我玩不起。在認識他這個人之前，每當有女孩子問我關於暗戀的事情，我總是腦袋晃晃然後脫口而出，「喜歡就去表白啊！喜歡就去努力追求啊！連說都不敢說出來的愛情，還談什麼情深意重？」
在我的世界裡，愛情這東西好像一直都是風風火火的。
喜歡就在一起，不喜歡就毫不珍惜。
為什麼要暗戀？
明明就是膽小鬼的作為。
然後很不幸的，我遇上了他。
和這裡的很多人一樣，在知乎上遇到了他。
第一次看到她的名字時，是在一個高票的抖機靈里。名字很獨特，以至於我怎麼也揮之不去。從【知道她】，到【關注她】，我花了接近兩個月的時間。因為她的答案總能出現在我的TL里，實在是煩不勝煩，我心想，既然終究是要讀到的，不如自己主動去看吧。
我關注她的時候，她的答案已經停止更新了，這讓我有點小驚訝。於是我打算從她的第一個答案開始讀起，那時候我才知道，【她】，其實是【他】。
這是一個怎麼樣的男生？
高高瘦瘦，可以被貼上「清秀」、「才子」、「男神」甚至是「女神」的標籤，他隨性自由，鬼馬奇葩。
喜歡他的人實在太多了，他太耀眼，以至於我一開始根本不知道自己為什麼要為他而努力。
別人喜歡他什麼？風趣幽默？帥？還是永遠不著調的言論？
我可以比他還要不著調，但是我知道他要的不是這些。
因為我跟他是一類人。
從看他的第一個答案開始，我便沉淪了。
如果我是一個癮君子，那他的答案對我而言，無疑就是毒藥。
所以從他的第四個答案開始，我便學會了控制。我清晰地意識到，他的答案總是會被讀完的，如果我一口氣讀完了他的所有答案，接下來的時間我將會陷入焦慮與無奈之中，所以我學會了節制，一周只看一個他的答案，並開始努力地向他看齊，至少要確保在我向他發出第一封私信時，他不會無視我的一句「Hi」。
我給自己定的目標是1W粉。
說實話這個過程是很漫長的，但是我做到了。終於在三個月之後，我跟他說上了第一句話。並在25分鐘之後，他回我了。
知道么？他回我了，比我預想的時間要短，更讓我興奮得上竄下跳的是，他知道我的名字！
計劃的第一步成功了。
計劃的第二步，自然是希望能拿到他的微信。
我開始珍惜每一個值得祝福的節日，好在這是下半年的事情，從平安夜到聖誕節，從冬至到元旦，從小年到情人節，從除夕到新年，我抓住了每一個可以搭話的機會，向他私信送出祝福。這段時間就沒有那麼好運了，他偶爾會回我，偶爾則石沉大海，但這些都不重要了。
重要的是，我在默默努力著。
除了每天的學習、工作與生活，我多了一個可以暗自欣喜的目標。
他不回我的時候，我很平常心看待。
他回我的時候，我能開心上大半天。
又過了兩個多月，我已經4W粉了。
我把這個作為給自己打氣加油的理由，詢問他能否通過微信默默關注他。
他同意了。
知道么？我幻想過無數種失敗的情景，卻沒有想過他答應得那麼果斷。
儘管他後來跟我說，就算是我一開始就向他要微信號，他也會給的。我似乎由於太過小心謹慎，而把事情想得太嚴重了，但我願意付出這樣的努力，這是我應該做的，也是他值得的。
在這段時間裡，我的工作得到了突破式的進展。
他的名字甚至成為我起床的動力。
現在計划進行到第三步，我想通過自己【不打擾】的方式，向他傳遞出關於自己的一些情況，也希望能得到關於他的一些信息，至少我得知道他在哪裡，他在做些什麼。這一步或許要花費大半年的時間。
而第四步則是默默地將自己潛移默化到【有機會順理成章地與他進行工作上的接觸】，這一步至關重要，少說要花上一年。值得高興的是，從目前的狀況來看，要和他因為工作而接觸，貌似不難。這是我目前在規劃的兩個步驟，看起來是【路漫漫其修遠兮】，但是我願意去做，願意去踏出每一步，祝自己好運吧！
最理性的暗戀是怎麼樣的？
朱炫說，最理性的暗戀是：早表白，早結算，沒結果，趁早斷。
我不這樣認為。
真的戀上一個人了，我不想貿貿然去碰壁，然後畫上一個句號。追他的人那麼多，我算什麼？我不過是電腦屏幕後面一個普通得不能再普通的女孩，他拒絕我是正常的，他不拒絕我才不正常！
如果熱情似火般去追求，又難免會把他嚇跑，這是人之常情。例如這篇文章，他要是看到了，肯定【十動然拒】。
在愛情的天平里，我害怕看到【傾斜】，一旦自己太過投入，把主動權交給了對方，最終總是兩敗俱傷。我希望能慢慢摸清楚他的喜好，尋找能【順理成章】與他接觸的機會，然後再像正常的情侶一樣，相識相戀。如果真的到了那一步，我也不會讓他知道今天我所做的這一切，因為我不想天平發生傾斜。
太過卑微去追求愛情，是沒有好結果的。
我們從相遇那一刻開始，就要處於平等的姿態。
而我要做的，就是創造這種【平等】的可能。
這份計劃只會是我一個人的小秘密，我能保證在我將來遇到他時，他不會認出我就是現實中那個我。我要悄悄讓他喜歡上他眼前那個人，並主動去珍惜。而今天的我，只會是一個過路人。
理性的暗戀，就是盡量做到【不打擾，不強求】，慢慢成長為更好的自己，然後理所當然地出現在他的世界裡。
比起不勞而獲的表白，我更喜歡默默前進的努力。即使失敗，也不枉青春。
暗戀本身就是理性的啊。
深夜右腦再怎麼期期艾艾求饒吶喊，清晨依舊被左腦權衡掉的利弊，在白天重新發酵膨脹——這樣無限重播，每一天每一天的暗戀。
「那個人怎麼會喜歡自己，根本不配」
「馬上月考期中考/期末考/中考/高考…現在應該專心學習」
「爸媽發現怎麼辦，老師發現怎麼辦，同學開玩笑怎麼辦」
「異地戀沒有好結果」
「到現在都沒有說過一句話…啊啊啊」
「被拒絕的話，朋友都沒得做」
………
最後理性的天平倒向同一個結果：
「…還是不要說出來的好。」
左腦星人抓頭髮的時候，右腦星人早就衝上去了好嗎——理性個頭啦理，死就死個痛快的！
——「喂，我喜歡你！」
理性的人敢這麼不管不顧表白嗎？
於是只有暗戀的份。
除非左腦的天平終於倒向了另一端，變高變瘦變漂亮，拿得下老師搞得定父母，除非…
除非萬無一失水到渠成，除非懦弱再也找不到借口。
但這樣準備要多久才好呀！
於是那些勇敢的左腦星人決定，就算天平還沒有顛倒，但一萬年太久，只爭朝夕——
就算有那麼多的「就算」，還是想要傳達給你。
「雖然你不認識我，但我很久以前就喜歡你了，所以…可以和我交往嗎？」
最理性的暗戀，就是無論已經努力多久，無論假設了多少次「如果失敗會怎樣」——之後，依舊鼓起勇氣告白的人。
這個答案寫給自己，以及和我一樣不夠勇敢的人。
（苦笑）故事1：號稱絕不結婚的男同學現在娃都會打醬油了。我們好奇是啥樣的姑娘降了他。他回憶了當年求婚的場景：當時女友生日，她吃著蛋糕，突然吃到一粒鑽戒，隨即害羞的對我說："我願意嫁給你。"後來倆人就結婚了。我們表示真浪漫，他嘆一聲：是啊，即便是我也無法拒絕一個自己掏錢買戒指藏在蛋糕里的女孩……
故事2：我們班有一超級呆萌女孩，暗暗喜歡一個男生，到了朝思暮想的程度，有一天晚上在夢裡向人家表白還被接受了……第二天看到那個男生跑過去自然的挽起人家的手臂，各種嬌羞各種幸福……然後莫名其妙的男生就跟她在一塊兒了
轉載，侵刪
我想說的是，最理性的暗戀是死皮賴臉的想辦法讓他／她很自然地愛上你捨不得曖昧，談戀愛怕失去。
前幾天他出車禍了，很嚴重，才脫離生命危險，躺在ICU，後續還有手術等著他。對我來說這太突然了，看到他躺在病床上的照片，本來做好心理準備，但是看到照片的那一刻，我還是嚇到了，頭上纏滿紗布，臉也腫了一大圈，半邊臉還擦傷了，下巴縫著線，鼻子里插著吸氧管，眼睛半閉半開，我不願意相信那就是他。
3.9號我來北京的第二天，看到朋友圈你說出車禍了，想著應該不是什麼大事，但是還是擔心你，給你發微信，沒回，打電話，沒回，然後發信息，沒回，想著應該沒什麼事，我就睡去了了。
3.10號，早上起來看到朋友圈都是給你加油打氣，打電話問朋友，說你車禍比較嚴重，顱內出血，全身多處骨折，剛剛脫離生命危險。
我慌了，打電話給你沒人接聽，後來聯繫上了你父親，說你的病情，被一台車撞到地上，然後另外一台車又把你撞了，剛剛脫離生命危險，叔叔是醫生，說了一大堆我不懂的東西，但是我知道，你不會死，這就夠了。
叔叔說你矯情，下巴骨折了，你只能吃流質食物，吃東西疼，就哇哇叫~我聽著想著你的樣子就笑了。笑著笑著就想哭了，你那麼瘦，身體怎麼吃得消。
叔叔說這段時間希望大家不要來看望你，等你把手術做完，但是我想去看看你，也怕看到你。
我才知道你是3.6號晚上出的車禍，那是我在長沙呆的最後一天，你下午還在朋友圈發圖說在做烤鴨，牛蛙，看著我都饞了。
朋友圈更新: 顱內出血，胸椎第9 10，暴力骨折。肺齪傷。左腿骨折，全身大部分擦傷還有一些七七八八的，注意安全，小心躲避。
我也不曾想到會傷的如此嚴重，只要你還在一切就是最好。
3.11號你說:死亡好近。
怎麼也聯繫不到你，我不怕，因為知道你不會有事的。
終於打通你電話了，電話那頭穿來陌生又熟悉的聲音，只能咿咿呀呀，模模糊糊的說話，我以為我會放聲大哭，但是我沒有，我什麼感覺都沒有，覺得電話那頭的人不是你，你還好好的，每天做著自己喜歡的事情，你要我別擔心，一個人在外面好好地，不要擔心
然後阿姨給我發了一張照片，腫的和豬頭一樣，我說還是那麼帥！
剛剛認識沒多久，我左手骨裂了，你生日大家一起吃飯，你說我手不方便，然後你要朋友把肉切好，讓我拿著叉子吃，覺得你很細心，大冬天的感覺暖暖的。
2013.3.7號我說我要女生節禮物，你送給我了，其實那時候我們不是熟，你還在超市投了一塊錢硬幣坐在一台喜羊羊上，喜羊羊都動不了，還被老闆給說了一頓，看著你窘迫的樣子，我都笑出眼淚了，覺得你好可愛。晚上我們躺在屋頂的瓦上，聊天聊到三點，我說我最喜歡狗狗了，但是從來沒有養過，我也怕不能陪他到老。
2013.3.11號，你說走上車，哥帶你飛，我坐在你的小摩托上，好吧，我承認我偷偷的抱著你，你帶我去了一家寵物店，那是條瘦弱的蘇格蘭牧羊犬，都不敢用力抱著，怕把它弄疼，我告訴自己一定要好好對它
在回來的路上小傢伙吐了，吐的我衣服上全是劣質狗糧，你衣服上也有，回來了，你給小傢伙洗澡，我就洗衣服，把衣服塞進桶子，拿腳丫子踩，當然是踩你的衣服啊，我自己的用手洗，當時拿手機放著《忽然之間》
給小傢伙起什麼名字呢？我說叫旺財，或者叫喵喵，叫咪咪也可以，噢，他是公的。你說這麼威武的狗名字一定要酷，后街有一條薩摩耶叫蓋倫。你說那麼它就叫德瑪西亞。好吧，那就叫德瑪西亞
這絕對是我見過最笨膽子最小的狗了，上樓梯不會，下樓梯不敢，所以上下樓都是抱著它，用各種辦法教他上下樓梯，一個星期後成功用食物引誘它，讓它學會了這項技能，它膽小，一條小狗叫一聲也能把它嚇的躲起來，眼睜睜看著別的小狗在它狗盆里吃東西。
有一天你說你要寫小說了，我說我要當你第一個讀者，你給我講你要寫的故事，雖然我不是很懂，但是我知道肯定特有意思，小說里還有以我為原型的一個人物，這讓我樂了好久。你會酷酷的和我說，現在有多少人點擊你的小說了，多少人評論了，你很認真的回答別人的留言，我偷偷註冊了幾個號，給你留言點贊，然後你說看來我的小說還是很有吸引力的，我把頭扭到一邊笑了，一個星期後你簽約了。
一年前你說要健身了，要有強壯的身體，這樣才能保護妹子，我說好呀我也要，我要減肥，夏天穿泳衣游泳，於是我開始健身了，夏天馬甲線如約而至，你也練出了六塊腹肌，但是我還是沒能和你一起去游泳，因為你已經休學了，去做自己喜歡的事情了，我們也有很久沒見面了。
我說我暑假不想回家，對你說我要去流浪，你說去吧，做自己喜歡的事情，我就跑去了陽朔當義工。
我在灕江游泳的時候，救了一個人，我很開心，很自豪，帶點小牛逼的感覺和你說了這件事，你說這樣不安全，自己安全是最重要的。
去年我生日，你早幾個月就問我要什麼，我說啥都行，你說到時候有銀子就給我一個驢牌包，我說算了吧，我拿著它還得擠公交，再說你還得養老婆呢(他的機車)。去年潤九月，所以我有兩個生日，可是你都給忘了，你說送我一個特殊的禮物，一直沒收到，我以為你忘了
你生日是十二月，你說你下廚，問我要吃啥，我說了一大推我愛吃的，然後大家一起去你家，你圍著圍裙，戴著粉紅色的耳罩，拿著菜刀，樣子很滑稽，偷偷拿出手機給你拍幾張照片，我呆在一邊就和德瑪西亞玩，我有一年半沒見到狗了，但它還記得我，一直靠著我，要我陪它玩。
那天送我一條圍巾，告訴我這條圍巾是一個女生手工編織的，女生得了白血病，化療後現在情況基本穩定了，因為前段時間去了尼泊爾，所以現在才完成給我，你說希望我不管遇到什麼事都要堅強，圍巾的一角綉了我的名字，而我什麼都沒給你
你每天在朋友圈發自己做的菜，我就天天饞啊，就和你說，我也要吃。你說你來我家我做給你吃，我說好呀，我要吃好多好多，你還得給我做餅乾吃，給我寄過來。你說要我自己來吃，直到現在我都沒吃的你做的餅乾，下次我一定要吃，我還要打包帶走。
你在朋友圈說《三體》如何如何，我就去看，但是看了一點不懂，迷迷糊糊的，你就要我先看他另外的小說。沒多久你來學校給了我一本《超新星紀元》，說看完你來拿，來了幾次我都忘了給你，現在書還在學校書桌上
這就是我如何對待我男神。剛開始覺得和他好遙遠，連說話都小心翼翼，不知道說什麼，慢慢的熟悉了，發現他就是一個獃獃的小男生，也會打遊戲玩通宵，懶懶的，老是翹課，為了尋找自己想要的，最後乾脆休學了。
他會包容我的一切，鼓勵我做自己喜歡的事情，不會要求我改變，但是我會因為他自己變得更加好；不會天天聯繫，但是有事情就可以直接找他說；他就是我心裡的大英雄
在我看來，暗戀本身就是針對於情感盈利的一種理性選擇，只是外人更容易看到苦哈哈的執念，而看不到潛藏其中的交易罷了。一些典型的心理指標決定了它的性質，這是可以算出來的。
結合個人經歷而言，暗戀還是一件挺痛苦的事情，每天只有看到那個女孩子的時候能高興些，如果能聊上一會兒，更想盡辦法好好表現。可是直到中學畢業，人家也不知道我的那點兒小意思。
人為什麼要做讓自己在大多數時間感覺不是很舒服的事兒呢？
愛情強調承諾，激情和親密，這三個元素都重視相互性——而暗戀裡面，一個也沒有。
哈爾·凱利（Hal·Kelly）對愛情心理學和經濟學的嫁接作了第一次積極主動的嘗試，一個用於解析親密關係的全新理論——社會交換理論，應運而生。
這個理論打開了用公式和代數計算愛情的先河，進而一發不可收拾。
在親密關係的研究領域，始終缺乏一種著眼於未來的理論——難道人們做出的種種決定，都是由他們自身或者他們的種族過去經歷的美好抑或苦難決定的嗎？歷史決定論很難解釋一些在愛情中常見的事情——比如進化論和依戀理論都很難闡述明白，為什麼會有暗戀和單相思這種看上去傻乎乎的愛情形式存在。
乍一看，新理論仍然解釋不了暗戀——暗戀能獲得什麼好處呢？這恐怕已經是天底下最費力不討好的事情之一了吧。
但是，只要暗戀這種事客觀存在，就證明它給暗戀者帶來了盈利，只是有待進一步分析而已。
暗戀是我認為最具有經濟學色彩的心理學現象。一個人暗戀另一個人，可以愛得發瘋發狂，愛得如痴如醉，卻遲遲沒有真正的表達和實質的行為。就像我小時候，我媽媽在某個專櫃看到一件閃耀著璀璨光芒的首飾——她那麼動心，天天有意無意地聊起來，艷羨與傾慕著，連我這個鈍感的小孩子都能看出來她那超越欣賞的喜歡，但是直到那件首飾不再出現在那個櫥窗，她一直都沒有提過要買。這兩件事，在社會交換理論上找到了交集。
在社會交換理論之中，愛情不再著眼於個體和族群那輝煌或者不堪回首的過往，而把聚焦的重點放在了未來。每個人都在用經濟學者的眼光追逐愛情，人們想在愛情中獲得自己想要的東西而已。親密關係在這個理論的觀察下，簡約的像一條宜家出品的凳子。
在這個理論的背景中，親密關係即權衡利弊，對於親密關係而言，真正強調的是理性的動機與決策。而感受如何，跟動機怎樣完全是兩回事。
這個理念深得當時美國政府的認可，因為好的親密關係會很大程度上緩解政府的相關支出——離婚率下降，待救助人士減少，治安環境改善，更多人以家庭為單位分享資源。而政府迫切地需要一個富於邏輯強度的理論，能幫他們高效快速地定位問題。
在這樣的基礎上，就像提出算賬的經典公式一樣，不少曾經難於用舊理論加以解釋的愛情故事，靠一系列公式給生生「算」了出來。其中最基礎的公式是：
盈利=回報-支出
這裡的盈利、回報與支出，都同時包含著兩層含義：物質的與情感的。對考慮離婚的失和夫妻進行調解時，「你們多想想孩子」是調解者常說的話。這就強迫當事人對離婚的利弊再一次進行嚴肅的權衡，不得不把自己的現實情況套進上面的公式里。
暗戀亦如是。暗戀之所以存在，並不能僅僅觀察暗戀一方付出了多少心血，時間，甚至財富，彷彿那是個向心儀的對象虔誠朝聖的苦主。我覺得，倒更要像看待一個投資者一樣去看待他們。
你看小小一個鐵皮屋子投注站，天天在煙霧氤氳中，那麼多人懷揣著發財的夢想頻頻投注。他們之中獲得五百萬的少之又少，可這絲毫不影響他們的熱情和對夢想的投入——你不讓他買彩票，他倒真正難受。
暗戀者和在投注站盯著最近三十期開注結果苦苦研究找規律的人一樣。在上面的那個公式里，他們的盈利仍然是存在的，只不過已經超越了物質，而摻雜了眾多情感的成分，暗戀這件事本身及其帶來的心理感受，對他們就已經是一種正向的收穫。
在這裡，我們恐怕還要重複社會交換理論的基本理念：感受如何與動機怎樣完全是兩回事。感受如何決定了關係滿意度，而動機怎樣決定了最終的行為決策。
並不是天天吵架的情侶都會分手，也不是日子過得恬淡如水的夫妻全能白頭偕老。對親密關係的滿意度和對親密關係做出的決定完全是兩回事。
六十年來，超過十次的針對於全世界各個地方的親密關係的調查研究都發現，雖然婚姻滿意度和離婚存在一定的負相關——對婚姻不滿意的人更可能選擇離婚，但是這個相關度遠沒有人們想像的那麼高——真正的情況是，大多數對婚姻並不非常滿意的人還是選擇了湊活把日子過下去算了。親密關係是衡量障礙和投入之後做出的行為決策，就算相處地不愉快，也未必要離婚——畢竟除了愛情本身還有太多的東西要考慮。
對暗戀這件事而言，不少身陷其中的人都還是痛苦的。但就算痛苦他們也還要這麼做。決定感受的指標叫做「關係滿意度」，而決定具體行為的指標是我們在上一個公式中等號左邊的「盈利」。
這兩者之間的差距，源自於另一個指標的水平：對比度。對比度指的是在這段親密關係中，雙方在對關係的主導權上的差異。
關係滿意度=盈利-對比度
暗戀這種愛情模式中，雙方的主導權差異巨大。暗戀對象的一顰一笑都可能對暗戀者產生巨大的影響，反之則未必。暗戀者精心奉獻的事物，也可能會被暗戀對象視之為敝帚。所以對於暗戀來說，對比度的絕對值自然很高。其實，暗戀的根本目的就是降低對比度——哪個暗戀者想當備胎呢？如果能被「扶正」，何必揣著暗戀的狀態抱緊不放呢？
因為暗戀者對暗戀對象的執念，他們的「盈利」想必是高的；而因為他們與暗戀對象在情感地位上的天差地別，他們在這段關係中的「關係滿意度」恐怕是很低的。這就很好地解釋了暗戀這種矛盾的情感模式——
那麼痛苦，為什麼你還要堅持？
所以，「別為了一棵樹放棄了一整片森林」是勸慰暗戀者時最沒用的話。那片森林裡沒有那棵能帶來盈利的樹，光強調對比度低是沒什麼意義的——縱然在暗戀之中滿意度欠佳，起碼盈利還高，行為還有些在心理上的意義。
而這種「一棵樹」和「一片樹林」的討論，直接引出了另一個與暗戀相關的指標：候選對比度。
候選對比度指的是情感狀態中，一方對另一方不可替代的程度的差異。在暗戀這種情感模式中，這個數值同樣也是很大的：暗戀者對被暗戀者來說很可能無足輕重，受歡迎和追捧的人有著更大的選擇空間。而被暗戀者對暗戀者來說卻總是無可替代，為這一棵樹，拋棄天底下所有的樹都未嘗是一件不可選擇的事。「候選對比度」與「盈利」共同決定了一段關係的「排他性」：情感不容他人介入的程度。
排他性=盈利-候選對比度
對於一些舉案齊眉的夫妻而言，他們從彼此身上都能最大化獲取親密關係的盈利，與此同時，他們的潛在伴侶的情況差不多，其中任何一方都完全沒必要拋下現在已經成熟的關係來追求另一段愛情，那他們這段情感的排他性自然很高。
而在另外的一些情況中，比如無能懦弱的丈夫與擁有優質事業和姣好外貌的妻子的組合。則很有可能造成候選對比度的絕對值的增加——丈夫僅僅把持著妻子的忠貞，而妻子面對著更多的選擇。再這樣的情況下，即使他們的組合給彼此相當的物質及情感的盈利，他們關係的排他性仍然稍嫌單薄。
一些戀情容易被第三者插足也是同樣的道理。也許，其中的一方由於種種原因而有著更多的情感候選人群，用通俗點的話來說就是，貼上來的人很多。另一方卻恰恰相反，正是因為現在把上了一個優質對象，又沒有什麼退路和其他選擇，於是更要靠緊緊把握當下的戀人。越逼越緊的結果就是關係的斷裂。
暗戀是另外一個典型的低排他性的情況——它帶來的盈利本身就非常有限，更何況往往伴有相當的候選對比度。
在對排他性與關係滿意度進行比對研究的過程中，我們可以嘗試給一些典型的親密關係狀態進行分類。
- 高滿意度，高排他性：穩健的親密關係，老夫老妻
- 高滿意度，低排他性：炮友，輕浮的親密關係
- 低滿意度，高排他性： 「空殼」愛情，家族聯姻，政治婚姻
- 低滿意度，低排他性 ： 暗戀；分手後連朋友都當不成
並不難看出來，暗戀處於一個相對尷尬的位置。它的滿意度低，排他性低，只有針對於暗戀者本身的盈利值比較高。而這註定了暗戀這種情感模式的未來走向，並不被看好，因為在社會交換理論中，評價情感狀態未來走向，是由排他性和滿意度來決定的一個叫做「情感承諾度」的指標。
情感承諾度=滿意度+排他性
不難看出來，很多情況下，暗戀是一種投下了巨大賭注的一鎚子買賣，它最終能博得一個大團圓的結果的可能性實在太低了。但令人費解的是，這樣一個中獎率如此之低的博彩，怎麼就真的跟雙色球一樣，在人類的愛情歷史上長期存在著。
別說人們會瘋狂暗戀一個甚至都不知道他的存在的人了，人們甚至會愛上一個拒絕他，忽視他，甚至欺侮他的人——這實在太奇怪了。更奇怪的是，這種事情在人群中竟然有相當的普遍性。
在1998年的一項研究中，907個大學生被研究人員問到了一個問題：「你有沒有經歷過暗戀，單相思或者其他形式的單方面愛戀的親密關係？」
超過百分之八十的參與調查的樣本都表示他們經歷過，而在那場親密關係中的他們，主要是本著三個想法投入其中的。這三個原因出自Baumeister，Wotman和Stillwell在1989年的調查報告。
- 第一種想法，是暗戀者將暗戀的對象看成了一種極為獨特的個性化存在，這個人比其他任何人都更值得去追求與愛。暗戀對象的一舉一動——即使不是針對暗戀者的——對暗戀他的人來說都已經是一種藝術品一般的美的表達。這種情況往往會誘發很高的情感盈利，不過很大程度上都是暗戀者自己騙自己的。
- 第二種想法，是人們固執地認為水滴石穿的道理適用於任何場合。不少暗戀者認為鐵杵終會磨成針，只要一以貫之地愛下去，對方早晚會注意到自己感天動地的付出，最終在幡然醒悟後認定自己才是那個最愛與最適合他或她的人。這種情況會讓暗戀者高估關係中的回報水平，把當下的愛戀看做一種絕對保本的投資。
- 第三種想法，就是人們也許會認為愛著另一個人這件事本身就是一種巨大的情感盈利。他們並不要求一個怎樣的結果，追求的是無悔的「愛過」二字。
- 除此之外，一根筋的青春年代本身就是暗戀的高發期，偏偏身處其中的人們的情感狀態與他們的文化偏好還可能造成這方面的惡性循環。
- 而且，大量的文學作品和影視作品刻意渲染了「真愛無敵」的觀念，死纏爛打、軟磨硬泡甚至經年累月的沉默的愛都被塑造成行之有效的打動對方的殺手鐧。一定程度上，這為暗戀者們留下了一個與真實情況嚴重脫節的情感期望，他們不知不覺地走到了溝壑的邊沿而不自知。
如果讓我一句話評價暗戀——它是人們對感性收入做出理性選擇的一種相對特殊的形式。
道理很多，我只說故事。
高中的時候，L小姐是我們高三班上的漂亮班花一隻，在我眼裡，她不高不瘦不白，可是她美啊，洋娃娃一樣的大眼睛忽閃忽閃但是一點都不撒嬌或者矯情，反而有種女中豪傑的風采，我在她的維護之下，安安穩穩過完了高中最後一年。
美美的L小姐是個金牛女，可是在我眼裡，她就是個十足的超級白羊，雷厲風行，乾脆利落，藏不住的心事跟心情，喜歡誰討厭誰，都全部寫在臉上，加上伶牙俐齒，連地理老師上課不夠風趣都會被她吐槽一番，可得瑟了。
L小姐喜歡上了班上的一個大男孩，男孩叫葉同學，濃眉大眼，高鼻樑，關鍵是那個班上男孩都文縐縐弱不禁風的年代，只有葉同學有著一身健壯的肌肉，用現在的話來說，就是那種著一身素色簡單的T恤也能隱約感覺胸前的肌肉快要炸開的猛男。
葉同學的成績還不錯，尤其是數學很拔尖，每每模擬考，他總是第一個交試卷的，而且成績下來都好到不可思議，即使是某次出的題目特別坑爹，他也永遠都是一副風輕雲淡的樣子，我總覺得，他那個時候的舉止神態，像極了我現在所喜歡與崇拜的那種有味道的老男人才有的狀態。
也是這樣，任性的L小姐喜歡上了葉同學。
L小姐天資聰明，成績比葉同學好太多太多，每次考試成績下來，L小姐都會把試卷者折成單面，把很高的分數遮擋起來，然後拿去跟葉同學請教數學問題，葉同學從不拒絕，也會一一答覆。
有天葉同學感冒了，L小姐連夜跑去校醫室要了一瓶枇杷止咳露，早上自習課的時候悄悄塞進葉同學的抽屜，葉同學來到教室，看到止咳露，問也不問是誰給的，就直接喝下去了。
過了好幾天，葉同學的感冒還沒好，反而越發厲害了，L小姐終於忍不住了，第二天早上帶了幾盒感冒藥到教室，直接走到葉同學身邊說，我不知道你是高燒還是風寒，你自己看著吃吧。
L小姐頭也不低的走了，像一隻高傲的企鵝。
過了一會，葉同學把葯全部裝起來，走到L小姐身邊，然後說，以後別給我買東西了，唐菲菲已經給我買過了。
唐菲菲，就是角落那個？
葉同學答道，嗯。
L小姐看了一眼唐菲菲，天生一頭稀疏的捲髮，瘦弱的臉，一雙眯縫小的眼睛，外加一副老奶奶的眼鏡，此刻她正在低頭看書呢。
L小姐拿起那一袋葯，走到垃圾桶邊上，狠狠一扔，吼了一句：愛吃不吃，我不稀罕！
晚自習的教室里安靜得只聽見風扇唰唰唰的旋轉聲，L小姐這一聲吼，走廊的過道回聲縈繞了好長一陣。
整個班上，大家都知道L小姐喜歡葉同學，而葉同學只喜歡唐菲菲的事情了。
哎，又一場單相思，在這多愁善感的歲月里。
本來，以為故事到這裡就告一段落了，結果隔天早上，L小姐興沖沖提著一袋早餐，放在葉同學的書桌上，葉同學剛想開口說話，L小姐搶先一步發言了：我不管你心裡怎麼想，反正我就是喜歡你，至於你喜不喜歡我，那跟我沒關係！
很多年後，當我看到《致青春》外加《那些年》以及《匆匆那年》的時候，我在心裡暗暗感慨，哎，這些都是是我師父L小姐當年玩剩下的了。
於是，在高三最後的那一個學期里，L小姐風雨無阻，每天為葉同學帶早餐，買水果，外加各種零食，然後一袋一袋的放到葉同學的抽屜里，只是再也沒有紙條，也不再有對話。
有時遇上葉同學正在給唐菲菲輔導作業，隔三差五還有陣陣歡樂的笑聲，他們倆還一起在教室里吃飯，遇上班主任還沒來巡邏的時候，就冷不丁喂上對方一口，L小姐也不吃醋，就當什麼都沒看見，把東西扔葉同學桌上就走了。
說來也奇怪，唐菲菲也真是個夠淡定的主兒，從來不嫉妒不吵鬧，有時候兩個女人眼神對上了，唐菲菲還能保持微笑，就當什麼都沒發生一樣。
L小姐也惱怒呀，只是她從來不會在葉同學面前發火，她總是每個夜晚在宿舍臨睡前把我喊過去問，徒弟，你說我哪裡比不上唐菲菲了？
當年稚嫩的我，哪裡說得出「感情這種事情是勉強不來」的這種鬼話，於是回復了一句，或許是她成績比較好吧。
結果這句話一說出口，我就後悔了。
果然，L小姐開始發了瘋似的認真複習，上課也格外專心，就連平時經常被她吐槽膩歪的老師，都覺得很不對勁，所以以至於L小姐拿著題目到講台上跟地理老師請教問題的時候，她那一臉嚴肅的模樣，地理老師連回答問題的思路都很不暢通了，加上老師自己那一口不標準的方言混搭普通話，別提老師自己了，我們下面的同學都笑翻了。
L小姐的努力是有回報的，天資聰穎的她，基本上稍作努力一下就很出彩了，就更別說這奮發圖強的勁道了，接下來的幾場模擬考里，L小姐的排名都遙遙領先於唐菲菲前面，每次考試成績單貼出來，我們第一時間就會衝上去看這兩個女人的分數，然後才看自己的分數。
其實現在回憶起來，那可真是我們當年不可多得，或者說是唯一的娛樂八卦小插曲了。
終於有一天，葉同學拿著試卷跟L小姐請教問題了，L小姐臉上樂得就跟開了花一樣，一一細心為葉同學講解，還外帶對比了很多同類型的題目，基本上把涉及相關的知識點都講通了。
然後，葉同學帶著請教完的問題，走到唐菲菲座位上，然後開始為唐菲菲講解。
……原來如此。
這一次，L小姐把喝水的杯子重重摔到了地上，滾滾出來的半熱的開水，順著地面的瓷磚，慢慢地浸染了整個教室，L小姐桌子上的書本全濕了，筆筒上的水性筆被染出了一片紅一片黑，順著書桌延邊，一點一點的滴落下來。
滴答，滴答。
L小姐回到宿舍，狠狠地哭了一場，然後告訴我：我覺得我可以感動到他的，只要給我時間。
我回答：只怪他跟唐菲菲先好上了，他如此意志堅定不受你所感動，依舊喜歡著唐菲菲，這說明他也算是個好男人啊。
L小姐點點頭。
臨高考前拍畢業照那天，我跟L小姐坐在前面第一拍，攝影老師來了個八連拍，然後洗出八張照片讓我們挑選自己照得最好看那兩張，我一看，八張照片里，我的師父L小姐只有一張是鏡頭看著相機的，其他七張，全都望向了葉同學那個角度里。
高考結束後，我們同學聚餐，聽來了好些以前從來不知道的故事。
原來高一的時候，葉同學就認識了唐菲菲，那個時候據說葉同學不小心在學校外面認識了一些所謂黑社會的人，惹了一些糾紛，於是欠了幾萬塊錢。
那個時候每個月伙食費不過三五百的我，聽到這幾萬塊錢的數目，簡直就震驚了。
後來，據說唐菲菲為了幫葉同學還上這筆債，開口跟自己所有的同學朋友借錢，幾十塊幾十塊的攢，最後還跟自己爸媽編了個借口，終於幫葉同學把債還清了。
也就是那個時候，葉同學開始跟唐菲菲在一起了。
我跑去跟我的師父L小姐報告，我說我終於知道為什麼唐菲菲那麼丑，葉同學還那麼喜歡她了！
師父看了我一眼，答道：我知道啊，不就是報恩嗎？
我一驚：那你怎麼不早說！
我就是知道他那時候是為了報恩，所以才那麼關照唐菲菲，我沒有能力幫他還上那筆錢，所以我只能先讓他把恩情報完。
我能做的，就是一直對他好，等到他覺得恩情報完了，可以憑自己的內心跟真正喜歡的人戀愛了，我覺得他就會回頭找我了。
L小姐一邊灌著啤酒，一邊跟我說完這一段。
我一時之間不知道該怎麼回答了。
畢業之後，我們各自去了不同的大學。
轉眼就是大學四年畢業，我來到了深圳，L小姐去了北京工作。
有天L小姐給我電話，電話里的她大聲歡笑，歡喜到不行，我一直以為她是漲工資了還是怎麼的，結果她說，我終於把該說的那一段全說出來了！
我問什麼意思？
L小姐說，葉同學來北京出差了，L小姐知道後，約他出來吃燒烤，幾瓶酒下肚，L小姐突然站起來，然後大聲吼了一句：葉XX你TMD的知道當年我有多喜歡你嗎？
葉同學那一時刻覺得很尷尬，剛想回話，就被L小姐堵住了。
我那時候伙食費一個月才兩百，我每天中午都不捨得打一份肉吃，然後拜託外宿的同學幫我帶好吃的回來給你。
我晚上在宿舍打手電筒背數學公式，即使我自己已經學會了做這一道題了，我還是反覆練習，以便第二天早上希望你過來跟我請教問題的時候，我能解釋的清楚明白一些。
你的學習成績沒有我好，這些差距不是我害怕的，我所害怕的，是我一方面為了超過唐菲菲不停地努力考一個好的分數，另一方面又不希望跟你的差距太大讓你有壓力，這種狀態搞到我都要發瘋了你知道嗎？
班上的同學都說我是個膚淺的外貌協會，對啊，我就是喜歡長得看的男生，我那個時候怎麼知道除了好看，還有其他的評判指標去喜歡一個男生啊！
我知道我自己現在還是喜歡你，但是我已經釋懷了。
我知道你現在還依舊對我沒有感覺，可是沒有關係，我自己在心裡發誓，有生之年，在我結婚之前，一定要跟你表白一次，我這就算不白過我的青春了你懂嗎？
……
電話里，L小姐一一把她剛剛吼給葉同學的話跟我重複了一遍。
然後，電話里安靜了很久，我倆只聽見彼此的呼吸聲。
過了半響，我問，那他什麼反應？
L小姐答道：還是那副酷酷的表情，我就喜歡他那個賤樣，怎麼辦？我這一輩子真要栽在他的手裡了。
我問，那唐菲菲呢？
L小姐說，我沒問，他也沒提。
一年之後，L小姐來到了廣州工作，我第一次去看她，她看見我第一時間就衝上來說，葉同學跟唐菲菲分手了！
我驚訝。
L小姐補充道，我是在唐菲菲的校內上看到她的狀態了，她寫了一句：葉XX，你這個混蛋！我對你好了這麼多年，結果你竟然這樣對我！你這忘恩負義的小人！
我問L小姐，你高興么？
她淡淡笑道，沒感覺了。
我跟L小姐的關係，從大學四年到畢業第一年，這五年的時間是隔斷聯繫的，她到了廣州以後，我們的關係又開始連接上了。
每個月的時間裡，她會來深圳兩次，我偶爾去廣州看她，我們一起分享讀書體會，一起去看電影，還參加了很多質量或高或低的社團活動。
L小姐這幾年裡，交了幾任男朋友，清一色的外國人，她還跟其中的一位一度到了談婚論嫁的階段，可是終究因為兩人的信仰問題，最後都沒有走到一起。
追求L小姐的人很多，上至大叔下至90後弟弟，在她的身上，我總能看到一種異域風情的美，無論是黑色直發還是大紅色捲髮的她，配上一抹紅唇，像極了時尚雜誌的封面女郎，甚至比她們更美。
L小姐終究還沒有看上的對象，或許就是我們經常討論的那一個剩女觀點，說得難聽就是「高不成低不就」，說得好聽就是「不將就」，於是這些年下來，她終究還是單身一人。
今年過年，我們幾個高中死黨聚餐，清一色都是女生，於是大家對班上同學的目前狀況都說開了，當年的葉同學，畢業後進了我們市裡的一家事業單位，後來他的領導處長看上了葉同學，於是把女兒牽線給葉同學。
半年後，葉同學升職加薪成為中層幹部，然後跟處長女兒結婚，岳父大人送了一套房跟一輛車給葉同學，班上男生無不羨慕，他才這般年紀，簡直是人生贏家。
飯桌上有女生出身問：你說葉XX怎麼就這麼喜歡報恩啊，當年是報答唐菲菲，現在是報答處長提攜之恩，他的女人福也太好了！
坐在我一旁的L小姐沒有出聲。
另外一個女生接著說：你們知不知道，葉XX當年也算是好看的了，可是現在發福到都變成什麼鬼樣了！
瞬間所有女生驚呼，趕緊要求發言者拿出照片來作證，發言女生說只是前幾日路上偶遇葉同學了，沒有拍照片。
我的師父，就是L小姐，這時候拿出手機，打開相冊，一一給我們傳閱。
相冊里的葉同學，身材已經完全變形了，肥胖的臉因為好幾層雙下巴，已經被膨脹得跟一個圓球一樣，當年精緻的五官已經不復存在，這場景，絕對比看到《老友記》的錢德勒或者《泰坦尼克號》里的小李子發福更讓人心碎。
這可是活生生存在於我們身邊的大帥哥一枚啊！
歲月這把刀，哎。
L小姐邊喝粥邊告訴我，自從上次在北京吃烤串跟葉同學捅開那層紙表白了以後，兩人的關係反而比以前好了很多，葉同學也會經常跟她視頻或者發發自拍照什麼的，但是兩人很默契，不再聊唐菲菲，L小姐也不去問他現在的家庭狀況。
點到為止，這就好了，L小姐答道。
這周末，L小姐來深圳看我，我們一起去百老匯影院看電影《萬物生長》，馮唐式的幽默跟「春風十里，不如睡你」的肆意浸淫代入感讓我們大笑不已，這一幀幀號稱「虎狼之作」的畫面看下來，電影院的氣氛很是歡樂。
直到那一句台詞的出現。
那一刻你才知道你是有多麼自以為是：你以為你一眼就能看穿生活，沒想到生活卻老是給你大耳光；你一直都覺得自己很痴情，可是從頭到尾始亂終棄的好像都是你。
前一刻還在鬧騰到不行的L小姐，終於安靜下來。
電影的後半場，台詞句句戳心，說得那麼漫不經心，說得那麼雲淡風輕，卻像刀一樣刻在心裡。
范冰冰在跟韓庚扮演的秋水開始沙漠之旅的前一夜，她跟自己賣醫療器材的合伙人分享了自己的矛盾，「我要用盡我的萬種風情，讓你在將來任何不和我在一起的時候，內心無法安寧。」
就是范冰冰說這一段的時候，我家的L小姐終於把持不住，一下子開始抽泣，然後瞬間哭了起來。
風情萬種，亦如我當年的師父L小姐，即使從來沒有跟葉同學在一起過，可是在那段青蔥歲月里，卻成了葉同學腦海里最無法抹去的回憶。
都說回憶里的人如今是不能回去見的，而我的L小姐，卻依舊在每個她的前任們有了新歡或者結婚的時候，大大方方的送上祝福。
我沒有提那個姓葉的同學的名字，我當時腦海里的畫面就是：每一天，我們在這個城市明晃晃的大街小巷，迎面看到穿著校服的年輕學生，肆意釋放著荷爾蒙的味道，揮霍著此刻的青春。
嗯，那曾是我們所擁有過的，卻還沒有失去的一切。
晚上回家，我自己在日記了寫了一句：跟他們這幫孩子相比，我們之間所謂年齡的差距，也不過是誰比誰，早一天體驗了箇中滋味而已，所以只要我們不點頭，青春就不會走丟。
我不要天上的星星，我只要塵世的幸福。
只可惜，我師父她愛過的男孩，都丑了。
我喜歡過我的老師，他比我大12歲。
他博士一畢業就去學校做了老師，教微觀經濟學。他不是白衣飄飄的少年，是個有點不修邊幅的大叔。南方人，說話有一點公鴨嗓。永遠穿一件襯衫和牛仔褲。肚子圓滾滾的，幾乎要把襯衫的扣子撐開。他說我們是他的第一屆學生，之前沒帶過學生。
金融學老師跟他是好朋友，在金融學課上，老師說他很聰明，別人寫論文都會用一些已經建好的模型，做數據的時候用別人寫好的程序來處理數據，但他全部都自己做，統計軟體里如果沒有那個程序，他會自己寫一個。他曾經在上課時得意洋洋的跟我們說，關於XX模型的問題，你們隨便問，我應該都能回答上來。我喜歡他得意洋洋的樣子。
我問別人關於他的信息，得到的都是，沒有女朋友，自己一個人住在學校附近。
後來有一天，我突然想看看他寫的論文，就在網上搜他的名字。隨之而來的還有另一個人。他的每一篇文章，都是跟另一個人一起寫的。我下載了他最好的那篇，看到了另一個人的名字，後面寫著，性別女。
跟別人合寫一篇文章是一件再平常不過的事，但那一刻，我有強烈的預感，這個「性別女」跟他有關係。我把他們的名字放在一起搜索，發現他們是同一個學校的博士，在同一年畢業。畢業那年，應聘了Z大的老師。但是我在Z大上只搜到了他的名字，沒有她。可是單獨搜她的名字，什麼都沒有。我重新下載了他們合寫的所有文章，在其中一篇文章里，發現她的工作單位是H大，進入H大的時間是他們畢業那年。Z大和H大在不同城市。所以，畢業那年，他們去了不同的地方。
一年以後，他通過人才引進項目來我們學校。H大跟我們學校是鄰校，中間只隔一條馬路。
但也許他是為了自己有更好的發展所以才來我們學校的，所以這些都不足以說明他們有什麼親密關係。
然後，我用谷歌重新搜了他們的名字。在美帝某大學的網站上發現了一條新聞，他們曾經去訪問過。那條新聞里有幾張圖片，他們十指緊扣。至此，我好像親眼目睹過他們之間發生過的故事。沒有人知道我喜歡他，他也不知道，慢慢地，我讓自己也不知道。
後來在一次會議上，我碰到了他。茶歇的時候，我過去問他，Z大那麼好，為什麼跑來我們學校啊？他笑了笑說，有家屬啊。我開玩笑，她長的漂亮嗎？他假裝義正言辭，嘿，跟你一樣美。
////////////////////////////////////////////////////////////////////
有人想知道後來發生了什麼。
有一次上課的時候，課程都講完了，他就跟我們扯一些有的沒的。我們起鬨問他有沒有女朋友，女朋友長什麼樣。他就給我們看了他們的結婚照，滿臉笑意說，看，我媳婦兒。
在此之前，我從來沒想過那一紙婚書有這麼大的意義。我愛你，並不以跟你在一起為目的。
你的一切都是那麼美好
春風初盛，春水初生，春風十里都不如你。
我能記住你喜歡的顏色
會關注你喜歡聽的歌
也看你讀過的小說
知道你哪天換了新的發卡
走路回學校經常走的是第幾個路口
我知道你所有喜歡和不喜歡的
但我並不覺得這些你就應該喜歡我
我是欣喜而開心的在背後注視你
你的所有事情都讓這個季節溫暖而明亮
我能感受青春的活力和內心對美好的嚮往
你是一道明媚的陽光
我從不因為只能偷偷喜歡你而難以入眠
也從不因為只是暗戀而糾結輾轉
就這樣一個人喜歡你
我踏實而安心
而是我深刻的明白什麼是愛情
我願意珍惜這份美好
讓自己也變得更加溫暖明亮
發乎情，止乎禮。
早發現、早報告、早隔離、早治療
看到這個題忽然想到黃偉文寫的一首特別有意思的小情歌：《不知所謂》
下面是歌詞：
在月兒面前 講跳水
在大床面前 講游花園
談及荷里活 會說到字母湯
直到讓你沒趣 不作聲
講天氣講到起重機
講衣著講到天涯歌女
談及圖書館 會說到下意識
就似沒有話 對你不說
由手機講到雞尾酒
由蕃茄講到北美洲
笑我衝出口 多於足夠
由巴哈講到將進酒
由光纖講到于素秋
說到愛侶同樣是好友
我抹角轉彎走到這個路口
我卻沒有講我很愛你
醫院裡突然講刺身
沙灘里突然講汽水機
談及電單車 會說到大峽谷
獨欠是你想聽那一句
由手機講到雞尾酒
由蕃茄講到北美洲
笑我衝出口 多於足夠
由巴哈講到將進酒
由光纖講到于素秋
說到愛侶同樣是好友
我抹角轉彎走到這個路口
尚在計劃如何講愛你
每次聽到最後一句【尚在計劃如何講愛你】都會微笑。我想這也就是最常態的一種暗戀的，在暗戀對象面前你滔滔不絕無所不知，卻各懷鬼胎。
以欣賞的形式偷偷喜歡他，然後暗自努力提升自己的實力與層次，只為有天能顯得不那麼卑微地和他站在同一個高度交談，把心裡開的花都小心地種起來，等待著能帶他參觀為他種的花園。
首次過百的回答啊，小激動。說明一下，龍城只是個代號，從《西決》里取的
——————————————————————————--
凌晨2:53，我剛參加完朋友的婚禮，一個人坐在從龍城到北京的火車上。
距離中午那場婚宴15個小時，距離他送我出門搭車7個小時，距離我給他發簡訊6個小時，距離我……我也說不清過了多久，但是剛過去的那一天每一個環節都如此清晰，我忘不掉。只是我從來不是一個對時間非常敏感的人，連自己的生日都不一定記得，還好有他，我最好的朋友。如果不是他估算好時間提醒我，可能火車都錯過了。
大一的時候我們一個班，很長時間裡沒有過多的交集。是他主動找我說話，熟識之後，一起上自習，一起吃飯，一起複習，一起玩耍。大二的時候搬到新校區，他跑前跑後把我換到和他一個宿舍，結果我換了專業，計劃泡湯。他對我換專業這個事情特不滿意，找了各種證據說明我將要去的那個所謂的校企合作的實驗班根本不靠譜，我一意孤行，於是就流落到不同的班級。只是親密的關係一直沒斷，QQ和電話與他聯繫最多，三天兩頭聚一下。他跟我幾乎無話不談，所以我幾乎知道他在大學裡所有的重大事件，自然也包括他和他老婆的故事。
他去參加了一個成人潛力挖掘培訓，在那裡，他遇到了他未來的老婆，兩個人之間的火花噼里啪啦閃爍不斷。培訓結束，他直接衝到那個女生的學校去表白，連到校報到都顧不上了。兩個人確定關係後如漆似膠，開始時還信誓旦旦地說要畢業結婚後才發生性關係，結果沒幾個星期，我和他的話題就從婚前是否可以發生性關係變成買哪種避孕套更合適。還沒到結婚，兩個人去他的畢業旅行時，就直接違規操作了，而且一次命中。
關於孩子的處理，他最終沒有聽取我的意見打掉孩子。兩個小年輕艱難地告訴了兩家父母這個消息，竟然說服雙方家長同意他們結婚。於是在其他人忙著準備畢業答辯的時候，他除了要應付答辯外，還要忙著籌備自己的婚禮。他終於達成了戀愛伊始的心愿——畢業就結婚，儘管當時他已經放棄了這個想法，但是孩子的出現改變了一切。於是，在他大四畢業，她大三的那個暑假，他們結婚了。
到達龍城的時候是凌晨六點，他說要到車站接我。但是剛好在前一天，他陪老婆去武漢買衣服錯過了末班車，只能第二天回來。結果來接我的不是他，是他媽媽。下車之後，我電話還沒撥出去，他媽媽已經在馬路對面用蹩腳的普通話喊起了我的名字。去往他家的路上，阿姨用蹩腳的普通話告訴我她從來沒看過我的照片，但還是一眼認出我來。我都不知道他怎麼跟他媽描述我的，只知道他堅持要伯母用普通話跟我聊天，怕我聽不習慣方言。
我細細打量這個他成長起來的地方，從凹凸不平的路面到陳舊、低矮的建築，再配合主路旁亂糟糟的建築工地，我覺得自己對他的樂觀精神太低估了點，腦海中他那句「我家就在龍城市中心」愈發響亮。他家是典型農村進城的代表——父母從農村到城市打拚，多年拼搏終於買下一棟房子，得以安家落戶。這樣的經歷讓他和他家人都充滿一種質樸的樂觀精神，對物質的要求不高，還談不上品位——當然，只是猜測而已。不過他家住了多年的房子和剛裝修的婚房倒是印證了我的猜測。我家雖然在農村，但是姥爺是個教書先生，在他的調教下，我媽知書達理或許說不上，但確實是個懂事理、知禮儀、心靈手巧的人兒，家裡總是乾乾淨淨，再想想客廳和房間里的十字綉，也是醉了。我看著門口紅艷艷的塑料纖維地毯和露出牆頭的電線以及慘白的牆壁，仍然誠懇地跟阿姨來了句「真漂亮。」反正這句話不用再跟他說第二遍。
新裝修的婚房裡東西不多，也不是我喜歡的風格，對於我的意義卻比漂亮更加重要。
電腦桌上擺著「黑色大便」，是我大一時隨手送給他的禮物，其實是工廠車間里的邊角余料。因為樣子很特別，被我留了下來，取了個噁心的名字，然後又隨手送給了他。他怎麼還留著呢？
旁邊就是書架，書不多，有幾本是我離校前借給他的。他本來不是一個愛看書的人，後來不知道怎麼就轉性了，偶爾看些成功學的「經典名作」，還時不時要求我推薦。於是我給了他的我最喜歡的畫冊，一本是我當時剛看完的小說，還有一本社會學的經典。應該是沒看吧，不然肯定會跟我彙報的，就像我推薦給他的那些歌，他會說哪些好聽。
書架最上層是四個形態各異的小陶俑，是我旅遊時買的，景區里的東西，殺殺價還是挺便宜的，我一共買了八個，送了他四個。我自己那幾個，送人的送人，摔的摔，一個不剩，他倒是一個不差。
電腦桌上還有個充話費送的本子，我隨手翻看起來。不是日記，他還沒那麼矯情，應該是類似備忘錄的東西。其中一頁是一連串的名字，有些人我還認識。應該是婚禮邀請的嘉賓名單吧，他小子還算有良心，把我寫在第一個，不枉我把他當做最要好的朋友。
下午他回來，在房間里試穿他結婚要穿的西服和襯衣，全然沒把我當外人，脫得只剩內褲。對那一身特別定製的衣服沒多大感覺，只覺得顯得他格外英挺，連那麼二的髮型都壓不住。晚上吃飯的時候，他很自然地問他媽媽我們可不可以睡他房間，我突然尷尬起來，他媽媽卻很爽快地說沒問題。那天晚上他睡得很早，呼嚕聲一陣陣的，我規規矩矩地躺著，想要打飛機，忍了。
第二天，我們去「市中心」的商業街，他要我幫他選兩雙鞋子，一條皮帶。我跟著他從商業街的這頭走到那頭，店鋪逛了一家又一家，期間我得各種打擊他選店和選東西的品位，最終任務得以圓滿完成，還給他媽買了一雙新皮鞋。回到家聽他媽媽誇鞋子漂亮舒服，終於鬆了口氣——還好沒讓他花冤枉錢。
婚禮前一天，我和他還有他弟三人去選給賓客住的酒店，他走在最前面，我其次，他弟最後。過馬路的時候，他很自然牽著我往前走，我忽然就慌神了，也不敢回頭看他弟的臉色，匆忙甩開，心跳還是加快了，應該不會臉紅吧？
一家人吃飯，他肆無忌憚地說我和他的種種：我給他選的鞋子、腰帶，我讓他買的樂視電視，我送給伯父、伯母的痒痒撓和小鎚子，送給他們新婚的茶具和瓷器擺件……他還說過年要去北京找我，我讓他在新疆那個鳥不拉屎的地方安心工作。氣氛似乎輕鬆如常，我極力剋制著翻白眼的衝動。
有天晚飯之後，看見他媽拿著我送的小鎚子捶肩，於是主動要求幫他媽媽捏肩放鬆。由於我媽頸椎不好，我在家時一天至少給她捏兩次，手法說不上專業但是試過的人都說好，阿姨也很享受。捏完後我有點尷尬了：哪有哥們去人家住還幫他媽捏肩膀的？！
他結婚那天人很多。想想也是應該的：他有時候看起來很憨厚，有時候又特別精明，待人總是真誠熱情，朋友自然不少。小學、初中、高中到大學的同學，還有兼職、練車甚至打羽毛球認識的小夥伴，人多得有點出乎我預料。但是我應該是最特別的那一個吧。
迎親前，他在房間里換上帥氣的西服，穿襯衣時，他伸出手，自然而然地要我幫他系袖口的扣子，從了；然後又是脖子上的扣子，還是從了；還要我幫忙系領帶，我終於忍不住推脫說不會。周圍親戚早就圍了一圈了，怎麼想都覺得尷尬。
終於出發了，我拿著數碼單反和他一起坐在第一輛車裡，兜里是他的手機。他和司機聊了會天，然後就睡著了，我一會看窗外的風景，一會看他，車子經過我家的縣城時，有一瞬間的恍惚。
我為什麼去他家呢？我是臨時婚禮攝影師。他知道，這是我喜歡做也可以做好的事情。
在學校時我總拿著卡片機拍來拍去，後來他老婆在他的資助下買了個數碼單反，他自己拿來玩，也開始學習各種攝影理論，拍這拍那，然後跟我分享心得。其實我焦距和光圈從來沒弄清楚過，基本上是憑感覺罷了，但是他欣賞我，於是我理所應當地「教育」他。
我給他家親戚拍照，開始是抓拍，後來放開了，一個個主動要求合照；我用相機記錄下出門到迎回新娘的整個過程，有不少生動有趣的場面；跟新娘子拍照的人一波又一波，我一次又一次按下快門，沒有露出一點不耐煩的神色；在酒店舉辦婚宴時，我匆匆吃了幾口就開始工作，抓拍、偷拍、跟拍等手段用盡，不想錯過任何精彩的時刻；最值得驕傲的是：我把新娘子拍得很漂亮，讓她美美地出現所有的照片里。
臨走前我找他送給我的本子，是在學校時他在我很喜歡的咖啡館裡買的，黑色黑色硬殼，粗超厚實的內頁，他很喜歡。本子已經用過了，不過就幾張而已，是他剛開始戀愛的時候寫的日記，細心記錄了他和他老婆的點點滴滴。他老婆看到那個本子，有點意外，於是說「就這樣送人了啊，至少把前面幾頁撕掉吧」，他說沒必要，我默不作聲。
以前有一次聊天的時候，他跟我說，他老婆問他我們兩個是不是搞基，我反問他為什麼她會產生這種奇怪的念頭，又不是就我和他關係很好。難道因為我比較溫柔就歧視我么？他說，她知道我們兩個都看AV，傻畢（我們共同的鐵哥們）純潔著呢。我怎麼會承認呢？接著嘲諷這個想法有多麼可笑。不管是誰懷疑我們搞基，我都這麼做。
她老婆跟我抱怨他現在不聽她的話，開玩笑說直接讓我們在一起，讓我替她管教他。不是第一次了，我每次都當面調侃回去，然後跟他嘮叨：要對老婆好點，多聽孕婦說話。還有，快點給她買孕婦用的洗髮露和清潔用品，品牌我都挑好了，德國施巴。
我走的時候，他的電腦還開著，桌面是他、我還有一個共同的好友的照片。以前看照片的時候，我們三個約定以後都要用這張照片當電腦桌面，我從沒這麼做，好傻，但是他依然憨厚。他空間里是另外一張照片，還是我們三個人，在那家我最喜歡的咖啡館。
我知道他並不真的懂我。即使他跟我說他喜歡我推薦的那幾首歌，他看我推薦的電影，甚至收集那些我想看但是沒看的電影，和我討論攝影、書籍，教我下象棋。但是，他真的不懂我，就像他從那個激情四射的畢業旅行帶給我的咖啡，在我看來只是咖啡味奶茶，而我已經習慣黑咖啡咖啡的苦澀和純粹。
我不怪他，因為我不像他，總是告訴別人所有的想法——我有很多秘密不會跟他講。他只能傻傻地記住我告訴他的一切，保留我送而給他的所有小玩意，實現他跟我說過的每一個承諾，然後盡一切努力讓我安全、舒服地呆在離他最近的地方。
我們之間什麼也沒發生過，但已經有了一切。不是因為他不管我們之間有多大差異，依然努力了解我的一切——看我喜歡的電影，聽我喜歡的歌，去我喜歡的地方。也不是因為他總是記住我的喜好，滿足我的要求，忍受我的毒舌，任我無理取鬧。而是因為：只有他，一直傻傻地支持我，讓我知道被珍惜、有所依靠是什麼感覺。
我們之間能有的最好關係就是：他不知道我內心那片海曾掀起怎樣的波瀾，只要和他的妻子、孩子乖乖地幸福下去就好了。
講個身邊的故事吧， 半真半假的，權當消遣
我家樓下拐角處有一個垃圾箱， 清晨時分會有一個啞巴去定期清理。
沒有人知道啞巴的年紀，只知他頭髮全白，背弓的厲害。
啞巴喜歡小孩，可惜小孩們不喜歡他，並且時常拿他開心。 獨我生性老實，沒參與過類似活動，
所以他對我尤其好，每逢清晨上學遇他，總對我手舞足蹈一番。
啞巴的由來，身份，向來是迷， 彷彿憑空生出的一個人，沒人知道他的前世今生。
只是他雖是啞巴，卻不懂手語， 加上也不識字，所以逢人總是阿巴，阿巴的說個不定，沒人能聽懂他在說什麼， 也沒人願意去聽他在說什麼。 大家總是敷衍著應和過去。
但啞巴又不是普通的啞巴， 他會吹簫。
每日清晨，總會有簫聲準時響起
啞巴的那把蕭是純手工自製的，因而音質獨特，自成一體。
樓上的陳姨是音樂學院出身，對啞巴的簫聲猶為鍾愛，每天都會趕在簫聲響起前守在窗前
我對啞巴充滿了好奇，只可惜平時只有在早晨才能遇到他。
上學的時候，太過匆忙，無暇顧及。 放假又懶，呼呼一睡就是一上午， 因而總與他錯過。
直到高中時候，為了上學方便，我搬到學校附近。 從此便再也沒見過他。
這次藝考前，家人為我舉辦了送行的宴席。 席上和父親聊到啞巴
只聽他一聲嘆息道：啞巴死了
我聽聞一愣，痴痴的還以為父親在說笑。 直到他開始向我訴說原委。
啞巴是被住在我家樓上的虎哥給打死的。
小虎哥大我三歲，原名張嘯虎，是陳姨的兒子。
小虎哥從小就性子就暴，半大點的時候就開始跟他爸干架。自從他爸病死以後，他便輟了學，開始在外面鬼混，沒過幾年也算是稱霸一方。
小區里沒有人不怕他，尤其是啞巴。
或許也正因如此，陳姨至今也沒找到合適的老伴。
那天是小虎哥二十歲生日，醉醺醺的跟一幫兄弟從KTV出來，剛走到小區門口，就看到啞巴手裡拿著個什麼東西，對著他阿巴，阿巴的比劃個不停。
小虎哥當時也是喝暈了，一時沒認出來，只覺得心煩意亂，趁著酒勁一腳就把他給踹倒了，
他沒防備，後腦上磕台階上，當場就沒了。
碰巧陳姨從家裡出來接小虎，看到眼前的場景，也嚇暈了過去。
父親咂了一口酒，聊起啞巴的前生今世。
說來，啞巴也是個可憐人。 他本是河南駐馬店那邊的農民， 雖然有模有樣，可惜是個啞巴，找不著親家。家人沒辦法，就偷著給他買了個媳婦。
媳婦是被拐來的， 聽說還是什麼高材生，模樣生得清秀，比啞巴小個五六歲。
啞巴心柔，待那姑娘很好，也不逼她。 日子久了，兩人也生出那麼點感情。 因為姑娘喜歡音樂， 啞巴愣是現學木工，自己琢磨著，花了幾年時間給她做了一整套木質的樂器。
他手裡的那支蕭，就是那時候做好的。
等樂器做好了， 公安局也來了。 帶著媒體跟記者把剛懷孕的姑娘給解救了出去，從此再沒音訊。
兩年後，啞巴帶著那根蕭跑了出來，找了整整八年，不知何故終於放棄，在我們那所城市落了腳。 從此無依無靠，做起了掃垃圾的營生，竟沒想最終是這麼個結局…
陳姨家也沒好到哪裡去
母親在一旁插嘴
自從那件事出了以後，小虎被公安局的人帶走。你陳姨整個人就跟根兒枯草似的，眼看就要不行了...
想當年，陳姨剛搬來那會， 她男人還在， 每天晚上都是霹靂乓啷的叫罵聲，他娘倆的身上經常是青一塊紫一塊的，日子別提有多苦。
鄰居們看在眼裡，不敢插手，不知誰私下裡瘋傳這都是因為小虎子不是她男人親生的……
只聽父親一聲呵斥，母親順勢住了言語
哎，小虎這孩子，可惜了...
父親嘆了口氣，也不再說話。
一陣沉默之後，餐桌上的話題開始回歸正常， 也無非是些鼓勵的話， 三兩句里總能扯向藝考的話題。
我在一旁無心的點頭應和著。
酒過三巡， 一同無聊說教之後
父親忽然感慨道
也不知那啞巴平日里吹的是什麼曲子，就這麼暈暈乎乎的聽了十幾年。
應該是叫桃花曲，記得之前我還專門去問過學音樂的朋友。
父親聽聞一愣，笑了笑
挺巧，你陳姨小時候的乳名就叫桃花……
公眾微信賬號:chaicheng1995
一個打死不說
一個裝傻到底
我怕他知道，我怕他不知道
我更怕他知道了假裝不知道
某天你愛上一個人，突然好像有了軟肋，又好像是有了鎧甲
推薦 超級演說家第二季 劉媛媛
《不以結婚為目的的戀愛》
最理性的暗戀，就是為ta悄悄地拚命改變，努力變得更好。直到有一天站在一個很顯眼的地方，好讓ta看到。結果發現，ta也不過是芸芸眾生，可能也在戀著自己。感謝這種暗戀。
不愛那麼多
只愛一點點
別人的愛情像海深
我的愛情淺
不愛那麼多
只愛一點點
別人的愛情像天長
我的愛情短
不愛那麼多
只愛一點點
別人眉來又眼去
我只偷看你一眼
推薦閱讀：
※同居久了是不是就很難走入婚姻了？
※如何評價張智霖袁詠儀夫婦？
※為什麼一些人會選擇約炮？
※怎麼確定對方是能一輩子和我在一起的人？
※成為一個有趣的人有多重要？