如何評價電影《老炮兒》?
問的是如何評價《老炮兒》,不是如何評價老炮兒。
這片看得我很難受。
和諸位不太一樣的難受。
一句話來說就是:我發現我曾拚命逃離的環境,厭惡又仇恨的流氓群體,以及那股北方地帶的蠻荒,明明不講道理還非要扯的「規矩」,以及面子上講規矩,背後捅刀子的虛偽....
都被美化了,裱得漂亮了。
一群幾十歲了還沒活明白的人看著叫好。
一群十幾二十歲了也沒見過這些的人,看著覺得浪漫。
帶感....?
其實挺帶感的哈哈,我承認。
畢竟逼裝的到位。
六爺嘛,都是爺。
走到哪,你得給他先招呼一聲,哪怕是借錢,也可以叼的飛起。
走到哪,他自己不跟人打招呼說話,一口一個「孩子」,動不動先教你做人:
不打女人,規矩。
忠孝節義,規矩。
矮油,還真以為北方的黑社會都這樣仗義啊?
不不不,其實他們大多是如下圖對面這樣的。
= =這個才確實挺有京城以北的那股欠揍的蠻子味道。
大概,我們都喜歡這股味兒吧。
攝影我不懂,什麼搭配,什麼配樂,一竅不通。
反正老百姓,看個片子,味道對了,就鼓掌點贊。
我只知道,黑的洗不成白的。
諸君看到的是情懷和老式的逼格,而其實呢,真正的老流氓,是剃著光頭,脖子上大粗金鏈子,皮夾克開著摩托,後面放著大聲低音炮「蒼茫的天涯是我的愛」的,街頭小客。
你們喜歡的,只是包裝。
看起來像情懷罷了,不是真情懷。
當今黑道的市場情況是:
真信那套仗義的,替人打架的,根本活不到那個歲數。
真傻白甜的漂亮姑娘,早被糟蹋乾淨了。
活下來的馬仔們,男的自然是小狼狗,女的自然學會了保護自己的綠茶。
真講仗義的,大多如我們這些小孩子第一時間發現的,丟在水庫里,內臟給人掏空,眼珠子給人挖出來的,計程車司機。
真的在乎臉面的人,都是混不上去的。
混上去的人,往往是把臉面當畜生來培養,然後定期販售的....
很多人所憧憬的美好情懷....
正是我唾棄而努力逃離的環境。
憎惡野蠻,憎惡貧窮,憎惡一切論面子而不計內涵和無視他人感受的野蠻。
這本來是許多人,努力往上爬的動力。
——————
PS:至少在我中二病父親的描述中,和他打過交道的混子無非兩種——北方的混子,大多橫而且愛拼酒,傻愣愣的,所謂的仗義只是他們行事逐利的外殼。南方的混子,大多奸懶饞滑寫在臉上,察言觀色的天賦點滿,自稱是體面的生意人,做的都是偷雞摸狗的勾當。
我想,諸君所以為的江湖,諸君所幻想的「仗義」.....
正是因為基本已經滅絕,所以才會讓你們嚮往。
在知乎,連搓澡工都要被你們幻想的有「江湖」....
我對於文藝作品的評價,一向是把作品本身的觀賞性表現力和作品傳遞的價值觀分開看的。(這只是我的個人標準,從不強求他人接受。)
具體到老炮兒這部電影,我認為電影本身很精彩,在創作者所構建并力圖表達的價值體系中表現到位,是一部好電影,事實上我在豆瓣上給了四星。然而,站在電影體系之外,我對於這種價值觀完全不能接受。具體也不必舉例了,這個問題下的一些高票答案講得很透徹,無需重複。
簡而言之,那種經過創作者粉飾美化的江湖道義與江湖規則,終究只會在虛構中閃光,現實中剩下的其實只有黑暗和骯髒。所以我欣賞這部電影,但不會為它的思想所感動。不知不覺滿一千贊了,感謝每一個點贊、評論、批評的各位。
有一些問題我在這次做一些答覆(原答案沒有修改):
1、我真沒收錢,如果有任何給我錢寫影評的單位個人歡迎聯繫我。關鍵是在下也算是懷才不遇,那些懷疑是軟文的各位高看在下了。
2、我真沒為封建思想洗地,儘管許多朋友在評論里認為「老炮兒」就是一地痞流氓,這個我也不作爭辯,反正喜不喜歡這個電影都是自己的事。說句實在話混街面的的確不是正經人家,算是撈偏門的。但是「仗義每多屠狗輩,負心皆是讀書人」也算是句老話,我還是要讚揚一下他的仗義,該說的都在文章裡頭了。具體到底符不符合社會主義核心價值觀建設啥的,各位自己研究吧。再說了,我的文章夾了那麼多私貨,黑的段位也不低吧?勞駕各位看仔細了。
3、那啥個別同志硬是覺得這地痞流氓有礙社會建設,這電影為他們洗地,還認為這個是啥劣根性,我覺著吧,先別罵街,在下讀書期間專業研究了古典政治學,各位想要的答案都還在那裡面,所以我就不必贅述了。
4、我不是北京人,所以有些描述上和實際有些偏差,在北京人面前露怯,我也覺得沒必要遮遮掩掩的,說錯了就是說錯了。很抱歉,我的資料收集還是有些偏差的。多謝各位擔待了。
5、最後感謝各位的關注和點贊,在下以後會寫更加優秀的答案和影評。原諒當年讀書的時候,老師不讓我們寫東西的時候抖機靈,該認真的時候還是認真的。對,我就是一個悶騷的學究,不過,在下還是會污、會黑。歡迎各位關注。
山長水闊,來日再相逢!
———————————— ——2015.12.31晚於家中——————————————————
以下為原答案
評電影《老炮兒》。
——混混頑主們的墓志銘
北京東城雍和宮邊上有一衚衕,喚作「炮局衚衕」。早年間本不作此名,此地在大清那會兒屬於鑲黃旗的「官地」,民不能用;乾隆年間這地界里有鑲黃、正白、鑲白、正藍四個旗的炮廠,後來炮廠廢棄,這地兒就改成軍械庫。清末,炮廠舊址上改建了監獄,即如今炮局衚衕二十一號,稱「炮局監獄」。炮局監獄歷經清末、北洋、民國、日偽、國民黨,哪怕到解放後新中國,依舊是北京城裡最有名的監獄。北京城有句老話「你小子再不老實,給你送炮兒局去!」新中國後,炮局監獄成了北京市公安局的看守所(拘留所),但凡在北京地面上做扒手、小偷小摸、打架鬥毆、涉黑涉賭的,一律都先關到這裡。故此,凡是常進炮局衚衕「蹲號」的流氓、混混,稱之為「老炮兒」。
電影《老炮兒》終於把真正的中國街面人物搬上銀幕。在我們80、90的印象中街面的黑道人物大致就是《古惑仔》系列中的陳浩南、山雞們,顯然「古惑仔」們是屬於年輕人旺盛荷爾蒙的產物,(《古惑仔》原系暴力漫畫改編)他有著明顯的失真,更像是都市傳說的人物。《老炮兒》相比之下,更為寫實,儘管片中仍然能看到中國特色的「魔幻主義」橋段,但片中的「老炮兒們」確實真真正正的街面人物。或者可以這麼說,《教父》講西西里黑手黨的沉浮,《老炮兒》說的京師九城頑主混混們的墓志銘,至於《古惑仔》,孩子你還年輕!
1995年《陽光燦爛的日子》將紅色狂潮中的年輕人的「激情燃燒的歲月「放上大熒幕,主角們一水兒的大院子弟(紅衛兵)。他們的敵人就是所謂的「頑主」,王朔扮演的「小混蛋」就是頑主,「小混蛋」確有其人,真名周長利,是名震九城的頑主,是北京東西城頑主眾望所歸的領袖。頑主們和紅衛兵勢不兩立,前者是黑五類、平民的子弟,後者是高貴紅色血統的子弟。血統出身產生了北京街面上的兩大勢力(儘管往往我們統稱為紅衛兵)。1968年,周長利被200名紅衛兵包圍在二里溝,亂刀扎死,死時懷抱大樹,不肯倒下。死後,周長利的副手邊作君集結頑主對紅衛兵發動報復,全北京頑主人人書包里揣著一把菜刀,看見紅衛兵就「辦」邊作君也因此在街面上被人稱為「北京菜刀王」。68年年底,北京大清查,肅清街面混亂,大批頑主和紅衛兵被收入「炮局衚衕」。
老炮兒六爺(馮小剛飾)的前傳應該出自此處,也可以確定六爺的出身應該就是頑主,紅衛兵當年稱頑主們為「小偷」、「流氓」、「還鄉團」。其實頑主們和小偷們完全不同,頑主們是「佛爺」(街面黑話,專指小偷、扒手)的保護傘和管理者,頑主們靠自己的街面上的「佛爺」供養,另一方面,頑主們節制「佛爺」的行動,例如苦主在街面上丟了救命錢,就找這個街面的頑主,頑主立刻叫來肇事者,吐出苦主的救命錢,還貼錢給扒手,兩邊了事。影片《老炮兒》開片就是六爺教訓一個不懂規矩的佛爺,寄回證件。但另一方面,「佛爺」要跳槽必須要問過頑主,頑主從來看不起佛爺,但又不得不保護他們;佛爺蹲號子,仗義點的頑主還得幫忙「摟著點」家裡。
片中的六爺,沒有大金鏈子,沒有墨鏡,沒有西服,沒有大把大把的鈔票,沒有前凸後翹的大美女(我收回,許晴已經足以滿足我任何想像了!)。
六爺什麼樣子?衚衕小賣店老闆,每天早上披著一件皮衣按時出門遛鳥,沒錢,卡里存款僅有兩千。沒有車,只有一輛有些年頭的自行車代步。——和無數中老年人一樣,甚至還是屬於生活勉強能自力更生的那種。
六爺嘴裡一直丟不了的就倆字——規矩。通俗點就是「京城范兒」,老北京人講究,說話做事講分寸。六爺兩次撅人手指,兩次都是因為對方說話嘴裡不幹凈。這也是講究,既沒有一言不合把人砍死,也沒忍氣吞聲,小懲大誡,這就是老北京的待人接物。
北京的混混(頑主)在街面上要混出樣來,就靠倆字兒——理和義,就是規矩。暴力,應該是黑道的底線而不是第一選擇——《教父》的柯里昂如何成為受人敬仰的教父,因為他能平事兒。花了錢、上了談判桌搞不定的事,才讓手下掏出「芝加哥打字機」一通亂掃。動不動,拔刀見血,這還真是小孩子乾的事情!規矩,一個穩定的街面需要的是規矩而不是暴力——佛爺好好做扒手,別闖空門;頑主打架鬥毆「見棍不見刀」,能不見鐵器就不見鐵器,可以打殘打傷但是絕不出人命,街面打架逃回家,不許追入家門,不許對家人動手,這就是規矩。
這些規矩從混混開始傳給頑主,頑主傳給他們的對頭紅衛兵(京津混混明清興於,絕於五十年代的清掃運動,頑主和紅衛兵們興於六十年代絕於七十年代初)。街面的規矩就是街面的,官家管不著,也管不了。街面的大商鋪,財主鄉紳們出錢請鏢師們護鏢,鏢師們開鏢局,順便管理街面的混混、地痞流氓,總理街面事務。混混們再節制街頭的「風、馬(麻)、雁、雀」四大門,「金、皮、彩、掛、評、團、調、柳」八小門(以上皆為春點黑話,指的都是在街面上混生活的各行各業、三教九流)。晚清京津的混混基本沒了髒話,裝得跟賬房先生似的,半文化人半商人的作派,穿長衫,半拉著前襟,小混混才罵髒話,髒話多的是腳行車夫,幹活累,喜歡罵。頑主有些沒有混混的口德,因為他們多是在新時代落魄的小手工藝者的後代,父輩心理不平衡,喜歡罵,從小學的。混混們撈偏門也是講盜亦有道,全然不會去破壞社會的平穩發展。
禮儀之邦說的就是這個凡是講規矩,有講究,不是見面磕頭(中華無跪禮,以後可以再談)。
這些個現在已經全然看不到的規矩,在一次又一次的社會革新中被剔除:工業革命,火車進入中國,鏢師不見了;新軍建立,警察制度出現,街面被警察接管,混混淪為「擾亂社會治安分子」。幾千年來中國穩定的鄉紳基層土崩瓦解,上層力量終於輻射每一個街面百姓,我們進入了社會學意義上的「現代社會」。
然而現代社會意味著文明?小飛等「三環十二少」全然是一夥無法無天的「暴走族」,他看著《小李飛刀》,嚮往著行俠仗義的江湖生活,他們的江湖是什麼?毫無顧忌的綁人,敲竹杠,飆車,但同樣,面對真正的刀光劍影,他們是軟弱的,妥協的,無能的。他們的江湖更接近《古惑仔》那種荷爾蒙旺盛,幼稚,衝動的江湖——那僅僅是個兒童的幼稚社會,兒童是自我中心的(佛洛依德和榮格都已經證明了),成人識得雙贏。現代社會的街面已經不僅僅是街面的事情,權力和金錢已經埋入「小老百姓」的生活中,「龔叔」們可以不顧任何規矩,直接介入街面,直接打人抄家,太史公在「漢朝商品經濟萌芽階段」說「天下熙熙皆為利來,天下攘攘皆為利往。」居然擱在二十一世紀依舊是一條鐵律?在「龔叔」們眼裡,規矩就是一個屁。講理?講義?還是講生意吧!
可笑不?在一個現代社會裡,最講規矩的人居然這個社會的邊緣人群,是這個社會的「棄兒們」!老炮們兒,就是這群年過半百的老人家們,懷揣著與世界格格不入的規矩,遊走一個個衚衕、街頭巷尾,行他們的道,行他們的義。這群老棄兒們骨子裡就是太史公《遊俠列傳》的一個「俠」字,見不義之人,不平之事,就是要挺身而出,殞身不恤。縱觀中國歷史,哪怕你說我在為封建社會洗地,我也要說,我們的現代化過程中不但打破了舊的社會關係,也破壞了舊的社會道德,中國的社會方方面面都在走向「痞化」。所謂的新道德尚且還在娘胎里,我們的就道德花了中華文明幾千年的時間,不知我們還要多少年才能建立一個穩定的社會關係和生活道德?哲學和法學的發展告訴我的是,沒有法律儘管是萬萬不能的,但法律不是萬能的!神關照不到的地方只能由人來代替,何況Themis(正義、司法女神)是瞎的。
六爺能平街面上的事,卻平不了的是自己的內心和自己的家人。兒子曉波的叛逆讓他頭疼,整部電影的發軔僅僅就是他們父子關係的一個縮影——「兒子去哪裡?」,六爺作為父親在曉波兒時的缺席,在曉波的心中產生了巨大的反叛,彼此都認為對方庸庸碌碌,一事無成,父子成為最親密的仇人。一場風波中,突然父子發現,眼前的混蛋和自己太像了,他們都是彼此唯一的親人。差點我都要以為這是一部家庭片!
這不是一部家庭電影,與其說是一部黑幫電影(這是電影的一層),不如說是一部情懷電影。
什麼情懷?
最後六爺背著軍刀騎著自行車打算單刀赴會,路上遇到了那隻鴕鳥——一直原來關在籠子里,供人賞玩的鴕鳥逃了出來。之前六爺就勸過那隻鴕鳥找機會跑出去。六爺何嘗不是一直鴕鳥,困在日漸衰老的身體里,心臟三根血管堵著,他的籠子就是他的衰老身體還有快速崩壞的時代,他堅持的規矩即將變成一坨屎,他也要即將面臨自己行將就木的命運。逃跑,從事實註定的命運中逃跑,與周身的一切抗爭,他選擇一個人面對「超出小老百姓想像」的力量。
在冰湖上,六爺咆哮著沖向「他們」,心臟病發作,導演非常狠心地給出一個長鏡頭,一個衰老的英雄正在消耗著他最後的力量,我看著六爺的力量一點點被抽走,六爺還是站了起來,他身後的那些年輕時的兄弟們,頑主們,年過半百的老頑主們眼裡噙著淚,他們看到的可能不是一個老頭在跑,看到是他們當年的大哥六爺在這個冰湖上曾經的影子,也看到他們自己,哪怕他們現在已經是修鞋匠、中風患者、煎餅攤主、大企業家、機關人員、人民教師還是依舊在街面混的老炮兒,他們都看到自己往日的模樣——他們的青春,他們的名字——頑主。
六爺最後還是因為心臟病倒在冰湖上,老炮兒們沖了上去,熒幕轉黑。導演最後沒有展現出,每個觀眾期待的這一場大戰,但最後,老炮兒們一臉自在地從看守所出來——他們贏了!
片中還是有中國特色的魔幻主義情節——六爺還是給中紀委寄去了材料揭發了小飛父親的腐敗行為,他們被有關部門處理了。街面外的事還是街面外的人來料理吧!
我尊重每一個到現在還在講理和義的人,因為當下談感情都已經是傷錢,談理和義怕是都要有傷風化了吧?
網上有篇王朔的文章,似是偽作,但一句話就把老炮不敢明說的言外之意和盤托出:
「說得再多也掩飾不了我這個老男人對青春的羨慕嫉妒恨,不過唯一讓我欣慰的是:你們也不會年輕很久。」
在現實中,馮小剛跟王朔愛恨情仇分分合合,但他的精神世界始終還是由王朔塑造和滋養的,到老也擺脫不了。
葛優、馮小剛、王朔、趙寶剛早年合影
這部電影的作者性不是屬於管虎的,也不是屬於馮小剛的。它承繼自王朔的精神遺產——上世紀90年代,經由王朔引領大院子弟進行的群體性創作敘事,京痞文學曾經風靡一時,並成為馮小剛大部分電影的精神內核;時至今日,儘管王朔本人已少見於江湖,但他的文學幽靈仍隱現於諸多北派影視作品中,時不時攪出些響動。
趙寶剛的《奮鬥》,撿拾了王朔的余唾,最大的貢獻是催生一大波立領polo男子
而這次,《老炮兒》以「規矩」二字入題,實則是對王朔精神似是而非的招魂。以六爺為首的一干人等,在行為模式和話語體系上還是王朔式的,但又始終隔著一層,讓人看不大真切。究其原因,是對自己不真誠。擺出一副要用靈魂與你坦誠相見的架勢,脫下衣服一看,還要在難掩衰頹的身體上畫一層腱子肉——自我總結過往一生,人總難抑製為自己樹碑立傳的衝動:年輕時混過、頑過、慫過,這都不打緊,這都是我的光輝歲月,走到蓋棺定論之時,規矩、體面、局氣,什麼詞都敢往自己身上擱…人老了,就圖個歷史評價,上到國家元首,下至賣漿老叟,莫不如是。
《老炮兒》對頑主群體的美化,一如「悶三兒」張涵予畫上去的逆天的肌肉
(反覆有人讓我澄清張涵予的肌肉是真的。管虎和張涵予的微博我都看了,張涵予微博秀肌肉的效果跟電影並不一樣。這張化妝的圖也很清楚,是為了更清晰的肌肉輪廓:以圖中展示的張涵予放鬆狀態下上臂的情況,腹肌、前鋸肌和外腹斜肌的線條簡直是超自然,絕非管虎說的只是畫傷疤。承認這個,不丟人。關於此話題不再回應)
馮小剛本人並不是老炮兒。年輕時跟王朔廝混,他是忍辱負重卧薪嘗膽的嘍啰,敏感纖細,愛哭鼻子,在《與青春有關的日子》里被葉京黑得不見五指(這部電視劇算是把王朔創造的所有人物形象和靈魂探索從頭到腳每一個唾沫星子都消費個遍,可以參考了解這幫混文藝圈的大院子弟那點精神世界),作為圈子裡被視為慫貨被鄙視被看不上的那一個,卻是他最終取得了世俗意義上的巨大成功,這也讓馮小剛始終處於一種自我證明的掙扎中:
《與青春有關的日子》中愛哭、愛掏心窩子的馮褲子,葉京揶揄了他整整一部戲。演員佟磊與馮小剛長相酷肖,後來鮮見於熒屏
後發逆襲式的人生,是以年輕時的低自尊、被侮辱和被損害為代價的,這些年輕時的負面體驗使得他最終走向自己的反面,開始以長者的姿態向年輕人強調傳統秩序——微博上,他對《一九四二》存在的問題視而不見,對《私人訂製》的惡評破口大罵;電影里,他向愣頭青們言傳身教什麼是規矩,並臆想憑藉自己的人格魅力就能達成年輕人的精神服從…
「三環十二少」吳亦凡,一本古龍看完,精神上就給六爺跪了
特別真切的自我催眠往往能夠引發群體性癔症。在馮小剛的主導下,管虎這部電影成就了一場觀眾對京范兒人格的浪漫想像和刻奇賞玩。「老炮兒」並不是好詞兒,但表達力的退化,使得我們在每一次對網路熱詞的消費中爭先恐後不遺餘力。大家都在煞有介事地回憶自己父輩的榮光,不斷用故事填充著「老炮兒」這個詞的涵義,讓老炮兒腫脹得像馮唐的自戀一樣要爆漿出來。無數個老炮兒在我們的身邊浮現出來,似真似偽;到了這個階段,追問電影里的老炮兒那所謂「規矩」的正當性,似乎也早不重要了。
———————————————
公眾號:liudianbuwan(六點不晚)
偶爾在這兒寫點更恣意更沒譜的,用心瞎掰。
http://weixin.qq.com/r/rDq2rvrEL6dQrb7N92__ (二維碼自動識別)
評價《老炮兒》,應該分三個層面。
第一層面,就是演員本身。
1、馮小剛的演技,我給90分,為什麼不打100?因為他在《我是你爸爸》裡面的演技是100分,這部比那部的演技還是略差。
2、張涵予的演技,我給80分,因為最man橋段,那身肌肉是假的,當然要扣10分。
3、劉樺的演技,我給90分,因為劉樺靠著《瘋狂的石頭》出名,給人的第一印象就是個無賴混混,能夠在裡面演個慫逼,還演得如此到位,實在難得。
4、許晴的演技,我給90分。許晴之前的角色,大多是聖母,或者是聖潔女神,這次顛覆傳統形象,大膽出位。她對六爺感情深厚,仰慕這個男人,卻又不依賴男人,每次看六爺的眼神都完全不一樣。就沖那幾次特殊的眼神,我給90分。
4、李易峰、吳亦凡等小鮮肉,我不打分。因為他們畢竟還是圖樣,拿來和一群老戲骨比,不合適。再說了,導演讓這些小鮮肉加盟,本身主要是票房方面的考慮。
第二層面,就是電影本身。
1、硬傷太多,不合邏輯。
(1)玩超跑的官(富)二代,找的女朋友,和我家樓下網吧小哥找的女朋友差不多,又或者和街角撞球廳出沒的小混混帶來的妞差不多。你要知道,這是身在帝都的官二代、富二代們的女朋友,不是某鄉、某村首富公子的女朋友。長相姑且不論,那氣質和穿著打扮,就是20年前香港古惑仔電影里的模板。即便導演你想要刻意醜化這群新時代的混混,你也不至於拿20年前的審美來生搬硬套吧?
(2)法拉利恩佐,是法拉利豪車中最奢華的系列。據說全球只限量生產了399台,後來法拉利主席為了向教皇獻禮,破例多生產了一台。換句話說,這台車不是你有錢就能買得到的,可以說是無價之寶。目前恩佐的二手車價格大概在1000萬元人民幣以上。從電影中可以看出,小飛對這台車是極其深愛的。唔,然後放在一個修理廠,沒人照看,晚上連門都不關,燈罩兒騎著單車唱著歌,就大搖大擺進去補漆了。
(3)六爺最後孤膽抗小炮兒時穿的那身衣服,是55式將校呢大衣,這身衣服並不是他的,而是悶三兒送給他的。從他人嘴中也能獲知,悶三兒以前是軍區大院里的孩子,也就是說,是個軍二代。熟悉文革的都知道,這種軍大衣加日本武士刀是那個年代老北京頑主兒的標配。應該說,悶三兒和《陽光燦爛的日子》裡邊的馬小軍差不多,父親是個中高級軍官,最低是少校,最大可能是少將。只要悶三兒的爹,能夠挺過文革,熬到80、90年代,混到大校這個級別是完全沒問題的。即便沒熬過文革,死了,那也沒事,某設計師在改開後不是到處給人平反么?像這種老革命的子女,不說給多少榮華富貴,解決個正經工作那是完全沒問題的事。但是悶三兒的工作是什麼?給人代駕。被抓進去後,5000元還要找六爺到處去湊。我就呵呵了。
(4)電影開始的時候,有這麼一齣戲。燈罩兒無證經營,城管要來沒收三輪車,他不僅不交車,還砸了執法車的尾燈,然後擺出一副要拚命的架勢撞了那個隊長一下,隊長一怒之下打了燈罩一巴掌。這時候六爺來了,隊長馬上賠笑臉。六爺以前到底是什麼身份呢?電影沒有給出答案。單從情節的蛛絲馬跡可以看出,六爺是個提著鳥籠遊手好閒卻又喜歡打抱不平的老混混。可能年輕的時候打過幾次架,也有些功夫,應該算是他家那條衚衕的地頭蛇。電影從頭到尾,只有他的那些街坊鄰居以及年輕時的兄弟管他叫六爺或者六哥,出了那條衚衕,都沒人認識他。城管在中國的負面形象確實很多,不過帝都的城管相對來說還是比較文明。然而文明歸文明,片中的城管隊長卻只能用懦弱來形容,被六爺打了幾下臉,屁都不敢放一個,灰溜溜的走了。雖說有些偏遠地區,也會出現這麼一種情況:兇悍的大爺大媽總是有事沒事去派出所鬧鬧,警察們打也不好打,抓也不好抓,講道理她又不聽,只能賠笑臉。
(5)小飛從一開始,是反面角色。非主流的發色加非主流的穿著打扮。到了後面,導演開始給他洗白,短短几天時間,髮型也變了,穿著也變了。從叛逆傻逼中二少年一夜之間轉型為樸素無害陽光小正太,請問這是TVB的宮斗戲嗎?
(6)六爺在裡邊做了個好事兒,給了一個小姑娘200元。小姑娘說他是山東山東臨沂平邑縣的,然後一開口就是一句港台腔「叔~叔~」,我也是醉了。
(7)話匣子輕輕鬆鬆地從酒吧里就打聽到小飛的家庭背景以及小飛撞死人卻沒事的內幕,說明全世界都知道,而且肯定有這方面的證據而被司法部門逮住,只是被小飛家裡給花大力氣給擺平了。但是小飛依舊是高枕無憂,該飆車的飆車,該泡妞的泡妞。而一張賬單,就讓小飛家裡徹底垮台。
(8)掏糞男孩的出場,簡直是硬傷中的硬傷。你說你為了票房,為了噱頭,請他們三個來客串,我完全可以理解,畢竟電影本身就不可能脫離商業。但是你的手法能不能別那麼低級啊?
第三層面,就是角色本身。
1、先說悶三兒。
(1)公映版的是不完整的電影,這個倒不是廣電刪了,是導演自己刪了。完整版的電影差不多5個小時,拿來公映肯定不行。被刪的一段,是這樣的:悶三兒出場,幫人代價。那車主是一輛克萊斯勒300C,這車說貴呢也不貴,可能那車主比較刁鑽,加上又喝醉了酒,一路上罵罵咧咧的。悶三兒在開車的過程中,遇見幾個飆車的,剎車踩得急了點,把車主給晃暈了,車主很生氣,一邊罵一邊用腳踢他。這下子悶三兒就來氣了,想了個招:猛地加速去撞了下,把車頭撞得稀巴爛。說真,一般人碰到這種事情,要麼就忍了,要麼就去和車主罵一架或者打一架。但是悶三兒,卻想了這麼一個損招。實在不是善茬。撞了之後,他更奇葩的是,下車去超市買了一瓶酒喝了下去,然後坐在門口等警察。警車來了後,警察還沒讓他檢測,他就把警察手裡的檢測儀給搶過來自己測了。還問警察這個能判多久。警察說你這是醉酒駕駛,得扣分,得罰款。悶三兒還不樂意了,說83年嚴打那會兒,打人一拳就是判好幾年,裡邊待著多痛快啊,有吃有喝有朋友,哪像現在在外面過得這麼憋屈!我去打那個車主一頓是不是能判3年?說完就衝上去打車主了。居然還有人為了多判刑而故意去打人的,奇怪不?對於正常人來說,這肯定奇怪!對於悶三兒來說,一點都不奇怪。他本身就是一個混子,以前肯定也蹲過監獄,在監獄裡面,他能找到歸屬感和榮譽感,監獄包吃包住不說,還能在裡面認識一群狐朋狗友,搞不好自己還能做個老大。但是在外面,他沒有啥才能,每天就是混日子,混得越來越憋屈,那倒還不如回監獄去。
(2)前邊說了,悶三兒與其他人不一樣,他是軍二代,父母是老革命。按照道理來說,他的資源會比一般人更好。那些個軍區大院里的孩子長大後,強一點的接了父母的班,在軍隊或政府機關里一步步往上爬,說不準還能比父輩混得更好。差一點的也能搞個好工作,即便不做官,日子也過得不差。但是悶三兒呢?年過半百了都,沒有家庭和孩子(這一點甚至不如燈罩兒和六爺),也沒個正經日子,估計之前也是監獄的常客。悶三兒淪落到這步田地,一方面是導演和編劇太脫離現實,這個之前有提到,另一方面也說明悶三兒這個人,自身確實有很嚴重的問題,是個偏執狂。隨著社會的不斷發展,他的失落感也越來越明顯,越來越想搞事。因此,這群老炮兒里,他是最激進,最希望可以干一番「大事」的人。
(3)悶三兒在和六爺的交談中,多次提到要叫一幫小炮兒來助威幫忙,被六爺給制止了。後來小炮兒們在砸修車廠的時候出現過,看樣子就是一群地痞流氓。這說明什麼問題?說明這幾十年來,悶三兒就一直和黑道保持聯繫,說不定這群小炮兒里,還有幾個就是他在監獄裡認識到的,搞不好還是拜了把子的。
只有窮人,才希望這個社會越亂越好,有幾個富人希望天下大亂的?但是窮人也只是想想,並沒有那個膽量去付諸行動。可是混子不一樣,混子們不僅窮,還很有膽。悶三兒,就是這個典型。
2、六爺。很多人看完電影后,為六爺折服,覺得這爺們,懂規矩、又血性、夠仗義。而在我看來,六爺恰恰是裡邊最不懂規矩的人。
(1)城管打人,當然不對。但是,是燈罩兒有錯在先啊。先是無照經營,後是暴力抗法(城管的執法權問題目前社會還存在極大的爭議,但是既然郭嘉賦予了城管執法權,那麼這裡完全可以看做是燈罩兒暴力抗法)。這事要是擱在美國,恐怕燈罩兒的頭已經被打成了篩子。但這畢竟是在中國,又是在帝都,城管再怎麼囂張,也不大可能從一開始就打人。若不是燈罩兒猛地撞了那隊長一下,隊長也不至於要回他一巴掌。這時候六爺出面了,當起了縣太爺,判起了葫蘆案。城管執法的過程中發生了爭執,什麼時候輪到他六爺來裁決了?即便中間發生了打人的事,要處理也是警察來處理吧?城管打了燈罩兒一下,六爺就說要燈罩還打去一下。那麼燈罩兒開先撞城管的那下呢?你就裝看不見?光暴力抗法砸爛車燈這件事,就不是花300塊錢可以解決得了的。
(2)六爺在裡面,處處以長者的姿態教育那些小屁孩要尊重長輩。而實際上,最該被教育的是他。他跑去找兒子,敲門,人家開了門,都不認識他,也沒邀請他進門,他卻一聲不響的衝進去。別人一直問他你是誰你找誰,他不說話,所以別人才開始罵他的。這種行為,往小處說,叫做不懂禮貌,往大處說,叫做非法侵入住宅罪。可他呢,反過來打了那人,還教育那人要嘴巴放乾淨點。
(3)六爺應該是開了個小賣部,近段時間生意不好,蹬三輪的就打趣道:你那也沒啥生意,不如跟著我們來拉三輪,一趟一張。六爺馬上不屑地罵道,具體台詞不記得了,大意是你們拉三輪丟父母的臉,掉自己的價。我就納悶了,人家一不偷二不搶三不騙,靠著自己的勞動力去賺錢,怎麼就丟臉了?你六爺不丟臉、不掉價,怎麼連5000塊都湊不起?
(4)六爺在片中,有兩次借錢。第一次為了把悶三兒撈出來,找老情人話匣子借錢。他跑去找話匣子理髮,估計從來沒給過理髮錢,這也就罷了,一來就是上下其手,解扣推倒,這也就罷了。最後開口找話匣子借3000左右,話匣子故意氣他,不借,他卻一副你愛借不借的高冷姿態。第二次是為了把兒子贖回來,跑去找洋火兒借錢。從洋火兒的話中,應該可以得知他倆很長時間沒見面了,做生意的人,難免會客套幾句,問問孩子怎樣,找嫂子沒之類的話,然後直奔主題:哥你是不是遇到什麼困難了?有困難直說,咱倆是換命的交情?結果六爺卻一口一句沒啥事,來看看你。這就是典型的既要當婊子又要立牌坊了。你明明是來借錢的,卻又放不下姿態,不肯開口。好吧,你既然來了不說借錢,那就不提錢,可是你又不做聲,就那麼坐著。哪怕你一來就「憶往昔崢嶸歲月稠」,也比你干坐著不開口要好吧?人家洋火兒畢竟是生意人,肯定有各種各樣的事情要處理,約了朋友應酬,趕時間要走,這也是很正常的。這時候六爺卻質問:你是不是轟我走啊?
我就納悶了,人家洋火兒是做生意的大老闆,並不是像你這樣每天遊手好閒、成天提著個鳥籠瞎逛的人,你來了又不說正事,還不許人家去忙正事了?不過洋火兒也是聰明人,知道這哥們無事不登三寶殿,並不等他開口,直接從保險箱里就取了幾萬塊出來,還說:這錢,你要是拿去應急就應急,不應急拿去花也行,言下之意都壓根沒打算讓他還了。結果六爺又沒個好臉色,覺得對方好像是侮辱了自己似的,拿出一副要絕交的陣勢,揚長而去,留下洋貨兒一個人愣在那裡。儘管六爺在戲裡多次裝逼,但我覺得這個逼是裝得最成功的一次。最有錢的朋友給你錢,你裝逼不要,跑去那些經濟條件不好的朋友那七拼八湊了2萬元,最後還是老情人拿出壓箱底的八萬塊,才湊齊這10萬元。其實洋火兒是個很仗義的人,之後六爺住院,洋火兒又是幫他承擔了各種各樣的開銷,走之前還留下一筆錢,還很識趣地在六爺醒來的時候走了。後來聽說六爺得了癌症,也是百忙之中抽空去探望,到了現場才發現被騙了,並沒有生氣,而是操起傢伙就上。這要是不仗義,還有什麼人算得上仗義?在我看來,洋火兒才是講情份、懂規矩,而六爺?呵呵!
(5)在父子倆坐下來喝酒之前,我一直覺得小波這孩子太不爭氣,你爹對你這麼好,你怎麼能如此恨你爹呢?直到後來,我才知道,小波恨他爹,是完全有理由的。根據六爺自己口述,可以推斷他的年紀應該是五十多歲,估計是56年-65年間出生的。根據小波的口述,他爹犯事兒的時間是1994年。也就是說,94年的時候,六爺最小也有30歲了,最大可能都快40了。孔夫子曰:三十而立,一個30多歲的男人,有老婆有孩子,卻沒有一丁點的家庭責任感,還在外面打打殺殺的。這個叫做懂規矩嗎?懂個屁的規矩!他抓進去之後,老婆出事死了,年幼的孩子的日子肯定好不到哪去,估計是吃百家飯長大的。而且,有個坐牢的父親,只會讓孩子一輩子抬不起頭來,心理的陰影面積,毫無疑問是很大的。就這情況,小波不恨他那才叫不正常。過幾年,六爺放出來了。按理說吧,你這麼對不起兒子老婆的,你出來就該好好做人,哪怕吃再多苦,也該補償補償孩子吧?但是,根據小波本人的口述,他爹在放出來後,每天就是遊手好閒、提個鳥籠子瞎逛,到處打抱不平。俗話說,修身齊家治國平天下,你連家都治不好,卻成天想著治國平天下,用現在時髦的話來說,就是「吃著地溝油的命,操著中南海的心」。這也就罷了,還成天在孩子面前炫耀:老子當年如何如何牛掰。你這麼牛掰,怎麼5000元都沒有?
(6)小飛在最後,想和他私了,說拿出一百萬補償。他高冷地表示:別說一百萬,就是一千萬也沒用。放出這種狠話,來表示這壓根就不是錢的問題,這是尊嚴問題,你打了我兒子,錢能解決嗎?不少人覺得六爺太有血性、太有骨氣了,簡直是當代陶淵明。然而,就在幾天前,六爺的兒子搞了人家的女朋友,還划了人家最心愛的車。六爺的做法是揣著2000元錢過去,想私了。呵呵,這時候,怎麼你老人家就不考慮考慮別人的尊嚴問題?六爺的這種行為,典型的「每個人都必須按照規矩來辦事,但必須是按照我的規矩來辦事」。這種人,叫做守規矩?
(7)那些飆車黨裡面,白舉綱飾演的角色,算是最文明的了。又不是人家扣押你兒子,你假裝快遞小哥把人家騙出來,一上車就是鎖住人家喉嚨,把人家嚇個半死。法律上來說,這種行為已經違法。而江湖規矩里,這個叫以大欺小。
(8)話匣子十幾歲就認識六爺了,倆人的關係不僅炮友這麼簡單,可以說,話匣子是真真正正愛六爺的。六爺有困難的時候,是話匣子拿錢給他治病;六爺管教兒子出問題的時候,也是她從中幫忙;六爺生病期間,都是她在忙前忙後。估計六爺坐牢、老婆出事死了的那幾年,也是她在照顧小波。話匣子後來把小波接過去住了一天,回憶起六爺當年的「英雄事迹」,雙眼是炯炯有神。估計話匣子這些年一直沒嫁人,就是在等六爺。六爺要是真的有點責任感和擔當感,就該明媒正娶了話匣子。可是六爺呢?隔三差五來震顫酒吧里和話匣子打一炮,就是不給人家一個名分。這肯定不是小波阻礙,因為小波和話匣子的關係很好,他總是直呼六爺的名字,卻管話匣子叫「霞姨」,被放回來後也是打電話給話匣子而不是他爹。應該說,話匣子對於小波而言,已經是母親的角色。面對一個默默為你奉獻了這麼多年的女人,你都不敢把她娶回家,你這叫懂規矩?後來六爺躺病床上的時候,小波問他:這時候我成你最親的人了?霞姨不是嗎?結果六爺輕蔑的笑道:女人?要沒有這個女人,你們家指不定混得多慘呢?估計命都早沒了。
(9)六爺喜歡鳥,養了只八哥,這也就算了,連鴕鳥都不放過。問題是,那鴕鳥是別人家裡養著的啊。有人說養鴕鳥的人,也就是「本主」,不是貪官就是奸商。片中反正也沒交代,觀眾不能就給別人定罪吧?人家養個動物在家,從四合院到鴕鳥,都是人家的私人財產。你六爺愛鳥,可以去動物園看啊,你仗著和看門人關係好,或者說買通看門人,偷偷摸摸跑別人家去看去喂是幾個意思?這不僅僅是不懂規矩,還是不懂法律。
(10)你兒子被人扣押了,你第一時間不是想著去報警,卻想著按照幾十年前的老規矩辦事,你就不擔心你兒子被打殘?話匣子說過一句話:劃壞人家的車,最多拘留幾天,但是對方非法扣押,能判好幾年。小飛家裡雖然牛逼,那也是地方上的領導,這裡可是帝都。現在小飛那邊把人扣押了這麼久,而且證據確鑿(有偷錄的視頻為證),一旦警察介入,相信小飛家裡也不便怎麼樣。換句話說,小飛家,也不想把事情鬧大。在這種情況下,最好的選擇就是報警。我相信,任何一個家長,都會選擇這個來確保兒子的安全。但是,六爺的回答是,得按規矩來,堅決不準報警,你要報警咱倆這輩子甭見了。也就是說,在他的心裡,規矩比兒子的性命還要重要。好吧,你既然堅持規矩,那咱們好好籌錢行不行?跑去最有錢的兄弟那,卻擺不下面子,死活不肯開口。要不是話匣子雪中送炭補了8萬,我倒想看看他到哪去籌齊這10萬。說真,要是我遇見這種情況,我爸爸一下子拿不出這麼多錢來贖回我的話,哪怕讓他跪下來求別人借錢,他都會毫不猶豫的去做。血濃於水才是這個社會的規矩,親情大於天才是這個社會的規矩。
(11)六爺和悶三兒等人,多次在公共場合吸煙。說真,你在家每天抽100包煙都沒關係,但是你跑去飯店抽煙是幾個意思?你口口聲聲要別人尊重你,你有尊重過別人嗎?你這不僅不遵守規矩,還不遵守《公共場所控制吸煙條例》。
(12)你暈倒在街上,醫生把你搶救過來,你有說過一句謝謝嗎?非但不謝謝,還沒個好臉色。後來醫生們苦口婆心建議你住院、進行手術,你又是個什麼態度?你那麼牛逼哄哄的,有本事別把腦震蕩的兒子送醫院啊。
(13)六爺看見小屁孩們打女人,很憤慨地批評對方這不符合老祖宗的規矩。那你跟條餓狼似的把話匣子推倒強來,這又是符合哪門子的規矩?
(14)六爺的兄弟伙們,關係最近的主要就是燈罩兒和悶三兒。這倆人的共同特點就是和六爺一樣,一事無成,這個應該算是「物以類聚、人以群分」。但是燈罩兒還有一點好,因為相對膽小,總還是娶了個老婆,老老實實地做點小生意什麼的,以前應該還干過單車修理,算個手藝人,養活一家雖然艱難,但還是沒問題。而悶三兒,則是老婆孩子都沒有,或者說曾經有過,可能離婚了。再看看其他幾個兄弟。洋貨兒自然不必說,成功轉型大老闆。陶澤如飾演的那個拿中華煙的人,應該是個機關幹部,中產階級的水平。還有個一開始就借錢給六爺的老師,應該也是中產階級的水平。還有那個說要借錢給六爺,但卡卻被吞了的人,看穿著應該混得也不差。還有個光頭,六爺的小信差去送信的時候,曾和一堆老闆坐在豪華包間里,看派頭也應該和洋火兒一樣是個生意人。還有個公交司機,說老婆管得緊,不過也答應借5000元給六爺。這些人,都比六爺要混得好。另外還有兩個很落魄的,一個是吃低保的轉業軍人,人家那是殘疾,沒辦法。一個是老婆重病在床,也是沒辦法。可以說,改革開放以來,只要你有點智商,身體沒殘疾,願意吃苦,好點的可以成為大老闆,差點了也還能湊合著過日子,總比你六爺每天提個鳥籠子瞎逛,以至於5000元都拿不出這種窘況要好吧?
人家懂規矩,都在主動順應這個新時代,而你六爺懂個屁規矩。你要真懂規矩,在山窮水盡的時候,把那小四合院賣了,起碼幾百萬(就那地段7、8萬一平應該是起步價),拿著這筆錢,去其他城市買套房子,其餘的錢拿來做做生意什麼的,好一點也能發家了,差一點過日子也還是沒問題,哪會淪落到5000元都拿不出?
應該說,六爺的形象,從一開始,就是個不學無術、遊手好閒的老流氓,然後拿著他那套過時的規矩在到處兜售。老炮兒在北京話里,本身就是個貶義詞。一直到電影的最後一段,才有了升華:拒絕向惡勢力低頭、拒絕巨款的誘惑、堅持良知向紀委檢舉以及最後單刀赴會(說真,最後一段在音樂感和鏡頭感方面,簡直沒的說),為子報仇,這並不是六爺的本性爆發,而是人之將死,要來贖罪。因此,在電影結尾的時候,雖然轟轟烈烈,極度悲壯,但是中間的過度實在是太過生硬,就像小飛的形象轉變和掏糞男孩的出差一樣生硬。
其實六爺和民國初年北京的那群八旗子弟有點類似,滿清垮台之前,他們就算每天戴著墨鏡、掄著個鳥籠到處瞎逛,也餓不死,因為有皇室的庇護,走哪都有人賠笑臉:喲,貝勒爺來吶。但是,老佛爺死了,皇帝都沒了,沒有誰能夠再庇護他們了,他們就江河日下了。腦子靈活點的,放下身段,主動迎合時代的變遷,就像《一步之遙》里的馬走日那樣,奮鬥幾年,成功轉型資本家。而那些故作姿態的,則還覺著自己是個貴族,不肯放下身段去順應時代,每天遊手好閒坐吃山空,漸漸地被時代遺棄,最後死無葬身之地。所以,我實在不明白,一個看不起女人、看不起後輩,每天不做正事,只會不斷意淫自己還活在幾十年前的人,怎麼會被輿論稱讚為「血性十足、男人味十足」。
什麼是男子氣概。我認為,你要麼就承擔起保護家庭的責任,要麼就承擔起保護社會的責任。一個三十多歲的男人了,有老婆有孩子,卻為了所謂的江湖義氣,去跟人打架,結果坐牢。你關進去了倒舒坦(根據悶三兒的口述,抓進去了有吃有喝有朋友),你老婆孩子誰來照顧?你放出來後,不好好反思自己,不去找個正經工作,每天就是遊手好閒,你連家庭都維持不好,算個屁的男子氣概!或者吧,你像某些人一樣,犧牲小我、成就大我,那也說得過去。比如說像《風聲》里的周迅,身為千金小姐,寧肯冒著把全家人拖下水的危險,也要拯救民族;又或者是像蝙蝠俠那樣,白天設立救助基金拯救窮人,晚上出來行俠仗義,抓的都是巨奸大盜。你六爺每天管的,都是些雞毛蒜皮、雜七雜八的事。你那麼江湖豪情怎麼不把那個小偷給扭送到派出所去啊?你那麼俠骨心腸怎麼不苟利國家生死以啊?
但是六爺總是倚老賣老吹牛掰,裝作自己姿勢水平很高,不斷去批判年輕人。你六爺姿勢水平很高嗎?我看著你除了年輕會打架、會彈幾下吉他外,還會幹啥?在我印象中,喜歡倚老賣老、批判年輕人的,確實有一位。但人家不僅會彈吉他,還會彈鋼琴,拉二胡、奏琵琶、唱義大利歌劇,還會講八國外語,全英文背誦《葛底斯堡演講》。更關鍵的是,人家在事業愛情雙豐收,子女也是混得棒棒噠,這才是真真正正的男子氣概好伐?
很多人看完《老炮兒》後,覺得這部電影是《陽光燦爛的日子》和《我是你爸爸》的延續。應該說,確實有點像。比如《陽光》裡面,馬小軍這幫孩子每天各種調皮甚至打架,比如《我是你爸爸》裡面,馬林生和馬車這對父子之間矛盾重重。但是,你仔細去分析,就會發現,三者有本質的區別。在《陽光燦爛的日子》裡面,馬小軍小時候各種調皮,但長大後卻變得成熟了,以一個成功老闆的形象坐在豪華轎車裡,西裝革履地品著高檔洋酒;在《我是你爸爸》裡面,馬林生雖然有點虛偽,有點假正經,但在大是大非面前,知道什麼時候忍,什麼時候不能忍。當兒子馬車和老師發生衝突的時候,他選擇了鞠躬來鄭重向老師道歉,因為他很清楚,這個時候如果護犢子,只會激化矛盾,最後只有一個結果:馬車被學校掃地出門。而在最後,當兒子得罪一批流氓逃走了之後,這群流氓找到了馬林生,表示:只要你承認他不是你兒子,我就不找你麻煩。平時一貫懦弱的馬林生,卻在此刻,展現出了一個父親應有的形象:大膽地承認自己就是馬車的父親,有什麼沖著自己來。於是,枯瘦如柴的馬林生被一群流氓暴打了一頓,住進了醫院。回頭再看看《老炮兒》里的六爺,從小到大到老,幾乎是一事無成,就靠守著一個破房子(雖然這房子在北京),開著一個破小賣部混日子,瞎晃蕩了幾十年,老婆死了,兒子恨他,除了作為兄弟是合格的,作為父親、丈夫乃至情人,他都是負分。
最後來換位思考一下,為六爺所謂的血性叫好的人。假設你的爸爸從小就不管你,成天跟一群所謂的兄弟在外面打架,還蹲過監獄,放出來後遊手好閒不學無術,一天到晚跟你吹當年的牛掰,請問一下,你會覺得你的爸爸很man嗎?你會仰慕你的爸爸嗎?說
四九城的一條老衚衕巷子里住著一位老北京,整天提溜個鳥籠,管管閑事兒。比如這兒小偷摸錢了,那兒城管打人了,人們嚷嚷著讓那尋死的趕緊跳他也要說說去。人們都管他叫「六爺」,他管自個兒叫「三環十三少」。早些年,他一襲軍大衣,拎一把軍刀,在頤和園後邊兒的野湖冰場子上跟人茬架。他講規矩、重義氣,一幫兄弟也都服他、跟他。慢慢的,江湖中就有了他的故事。可後來他消失了,有人說他進去了,有人說他歸隱了。時間慢慢過去了,世道變了,江湖也變了,人們也都不講規矩了。頤和園後邊的野湖冰場子上,人影也越來越少。有一天,有人欺負到了六爺頭上,把他提溜的那小鳥兒給弄死了,還把他兒子打成了腦震蕩。這叫一個憋屈,於是這六爺重新提起軍刀,跟人約在了頤和園後邊的野湖上決戰。結果六爺死了,但在六爺眾多兄弟和中紀委的幫助下,成功端掉了對方那伙勢力。
有一位導演,他叫管虎,他曾經拍了一部戲,叫做《鬥牛》,電影基本靠一個人撐了起來,後來這個人拿了金馬影帝。如今他又拍了一部戲,叫做《老炮兒》,電影也基本靠一個人撐了起來,這個人也拿了金馬影帝。
很喜歡這部電影,光是聽著大屏幕上那些人講著濃濃京味兒的話,就舒坦。還有那提溜個鳥到處管閑事兒的六爺,衚衕口叼弄支煙等著人們給他點煙的二爺,開著紅色法拉利看著《小李飛刀》的官二代,被有錢人圈養在四合院的大鐵籠里鴕鳥,頤和園後邊的冰場子上密集敲動的鼓點……
六爺說事兒得一碼一碼的了。步子也一步一步的邁,電影就一部一部的好。《老炮兒》存在一個很尷尬的二擇問題……
你說他有精神內核,就要承認這電影邏輯硬傷太多,內核不統一;如果說這部電影只是刻畫了一個活生生的人,注意那個「只是」,這相當於承認這部電影的敘事達不到電影的標準,感覺這就更嚴重了……
但是因為標準二擇,就會發生一個新的問題,比如我說這電影沒內核,肯定會有人說這部電影只是刻畫了一個人,我說這電影敘事太水,又會有人說這個故事有精神內涵——反正這個問題會很難討論……
不過說點實話的話,我覺得全片都透著一股莫名其妙的矯情,感覺作者的表達慾望勝過真情實感太多,嚴重影響了我的代入,給人一種——「我是希望你們理解我」這樣的弱者的氣息……
所以馮小剛踩著那種BGM倒在冰面上也能理解了……畢竟他只希望被人理解……而不是想證明什麼……
我傾向於作者刻畫了一個可憐人可有可無的自尊心,我能理解這份情愫,然而還是會覺得,這樣的人並沒有認真對待生活,只是那樣拖著,就老了。
估計我要被黑……我可講清楚……我也只希望被人理解……就說開場偷錢包那段吧,六爺一出場我就在心裡想:可千萬別玩快遞身份證這種梗啊。結果怕什麼來什麼。而且人家小偷把錢包撿起來也就意思意思,大可一出衚衕口就扔別的垃圾堆里,這就不歸你管了是吧?所以所謂的「規矩」不是「你得還錢包」,而是「你得認慫」。這裡面的邏輯其實是:我裝逼你裝孫子。後面的劇情也基本是在貫徹這個邏輯。所以整個觀影過程都在這種扭曲的價值觀下,味同嚼蠟。
昨天陪媳婦重看了一遍。
除了李易峰的死魚眼和一嘴南方普通話依舊讓人齣戲。
整部片子都突出了「歧視女性還吃軟飯」「窮逼死要面子」「老幫菜裝大爺」這些要素。
以及這大概是最憋屈的官二代和省長了。
我是來唱反調的。
劇情里的那些硬傷也不提了。
單說這套被吹捧上天的「規矩」跟情懷。
其實是看到這種價值觀的電影在號稱理性民主思想前衛尊重人權的知乎獲得口徑如此統一的誇讚實在有點瞠目結舌。
真是雙標得可以。
這裡面的六爺,瞧不起女人,看不上孩子,結了婚了還在外面混結果坑死了自己媳婦,時刻以長輩自居,知道有債要還可一旦還不起就開始耍流氓跟人約架,蔑視西醫,講究什麼「身體髮膚受之父母」
這裡面哪條放到知乎不會被噴成狗?
一條一條說。
知乎上之前有句話被點了很多贊,大概意思是:一個人獲得尊重不是因為他有多大年紀是什麼身份,而是要看他做了什麼。
六爺在衚衕里有些作為,被人尊重幾句就不說了,他跑到別人家,咣咣咣地砸開門,一言不發走到人家裡,到處溜達著看,換你你不毛你不氣啊,人嘴上罵兩句,這邊就動上手了,還順便教做人,說什麼你爹媽沒教你好好說話教你規矩嗎?
請問私闖民宅是你家規矩啊?
自己兒子把人女朋友睡了,知道自己理虧了,不報警,要去私了。說這是規矩。
一來二去就找人湊錢(我就不說他開始為了贖人找許晴借錢順便脫人褲子的流氓行徑了),借錢靠什麼的,就靠過去那點情誼跟面子,後來諸發小中有個人發達了,一眼看出他不是來敘舊的(廢話現在人都這麼忙誰他媽沒事兒跑來敘舊啊,你突然收到一個許久沒聯繫的同學的簡訊你就該知道這貨要結婚了是問你來隨份子錢的),人生意忙,也沒多說什麼,把錢給他了。他還不樂意了,覺得沒受到應有的尊重。
合著借錢給你還得求你啊?
借錢給你還得照顧你面子跟自尊心?
人是老闆,不用為自己公司,為公司員工負責啊,就他媽得為你一人負責啊?
他別的那些兄弟發小沒肯借錢給他,你站在主角的立場肯定覺得人不仗義,可如果換一下,某天你爹的老基友來了張嘴就是十萬八萬的,你能樂意?
他在醫院拒絕治療(第二次是拒絕手術,這最後死了就不賴別人了),這在知乎上當成「你見過那個作死的病人」的答案寫,稍加筆墨,肯定又是好幾千贊。
後來去還錢,豬隊友把人車直接給磨了…………
他知道自己賠不起錢,就直接要動手,還說什麼按北京的規矩來去頤和園後面的野湖上約架……
我他媽真是服了………………
幾百萬的價錢是一場架就能解決的?
什麼都訴諸武力這是哪個年代的規矩跟價值觀?
人家同意你就趕快磕頭謝恩吧好嗎?
(唉唉前兩天那個如何評價原配帶人打小三那個題都怎麼說的來著?)
後來人家姑娘被他這股英氣折服了,連錢帶人給送回來了。
這時候按照他的「規矩」不是應該大義凜然地說:姑娘,人你留下,錢你送回去,我兒子划了人車了,這錢我該賠。
可是呢?然後呢?
他他媽居然收下了?
你規矩呢?
就值這十萬?
後來他那些馬仔騙自己兄弟說要不行了,快來見最後一面吧,人一個個都拖家帶口的年紀不小了,讓他們來替你打架,還是騙來的。
合適嗎?
合適嗎?
合適嗎?
最後,一個說把只偷錢不拿人身份證的小偷譽為「講究」的人,去跟中紀委舉報貪污,而且手裡面還只有張幾千萬人民幣的對賬單。
說服力在哪兒?
還非說「舉報」跟「報警」不一樣。
我真是…………
哎算了你們開心就好。
最最後:
1.六爺整個人,他只貫徹他自己的規矩,絲毫不顧及別人。覺得自己這個年紀要獲得應有的尊重。一旦有不如意的地方臉上就寫滿了「這都是世界的錯」,覺得這世道變了,覺得「哎呀呀人怎麼能這樣?」
他還覺得自己挺體面…………
這麼大年紀還這麼中二,也他媽不嫌丟人,知不知道害臊啊?
2.李易峰那個角色是必不可少的,可他倒是換成誰都行。來來去去就等著眼睛吼啊叫啊晃啊……
相比之下吳亦凡倒是挺好地完成了任務——當然也因為這種眼神中閃爍著「這不是我想要的生活」的富二代比較模板,演起來不難。
3.吳亦凡看的那本書是《邊城浪子》,小李飛刀系列的第二部。不是《小李飛刀》……
諸位爺不要再顯擺你們有文化了好嗎?
給諸位爺科普一下,沒有《小李飛刀》這本書,講李尋歡的事兒的那本書叫《多情劍客無情劍》或者《風雲第一刀》。沒有哪本書名叫《小李飛刀》的,哎,捉急。
4.你們高呼什麼六爺有情有義有講究,請問回家後看到衚衕口那些滿嘴髒話動手動腳不講道理的北京人,好感度會上升嗎?不知道「不是老人變壞了而是壞人變老了」說的是誰嗎?
了不起的狐狸爸爸
《老炮兒》當然不是十全十美的電影,如果細究,BUG不少,包括(也許)有點前後不一致的人物表現,包括有待雕琢的台詞,略微扁平化的人物塑造,為了最後高潮而硬加的第三幕衝突,以及其他邏輯問題和具體製作問題等等,不細說了,這些挑刺都是對的。
但是,很多爭議落在了主題、弘揚的價值觀里,甚至聚焦在六爺所在的階級上,什麼美化暴力,美化地痞流氓都出來了,這種解讀文藝作品的角度實在是太醉人了。看文藝作品,並不一定要看我們是否喜歡某個角色和某個價值觀,而是看文藝作品中的角色呈現、現實呈現、主題呈現時表現出來的可能性。
按照社會主流價值觀或性格討喜程度的評價方式,以下角色屬於哪類人?
《奧賽羅》中的奧賽羅?輕易聽信流言,敏感脆弱的殺人犯?
《理查三世》中的理查三世?這個就不需要多說了
《麥克白》中的麥克白夫婦?權欲熏心的弒君者?
《祝福》中的祥林嫂?沉湎在生活泥潭中的弱者?
《阿Q正傳》中的阿Q?這個也不需要多說了
萬箭穿心 (豆瓣) 中的李寶莉(顏丙燕飾)?國標滋養的粗蠻女性?
森林人 (豆瓣) 中的沃爾特(凱文貝肯試)?戀童癖?
盜火線 (豆瓣)中的尼爾?麥考利(羅伯特?德尼羅 飾)?職業匪徒?
教父 (豆瓣)中的馬龍白蘭度和阿爾帕西諾飾演的兩代教父?罪惡滔天的黑老大?
竟然還看到一些文章說「喜歡這部電影的都是現實中不如意的人」這種貼標籤方式的……哪怕真的如此,這又算是什麼問題?更何況,我們的生活都讓我們很如意嗎?您知道有多少人本來就活在不如意中嗎?《教父》中的兩代教父都活在不如意中,他們如此看重家庭,卻永遠在殘酷的廝殺中得不到咫尺的親情。
以觀眾活得是否成功,以角色是否具備道德制高點,以主題(更別說很多人主題都理解錯)的道德水平直接蓋棺定論,這些都不是看電影的正確打開方式。
幾個小角度,僅供參考
1.六爺的青春期,是青春無處安放的政治野蠻生長時期,這是時代的血淚和迷惘,別跟我說任何時代都有遵紀守法的人,自然有別的作品去表現那類人,有人去救助流浪貓狗你會去譴責TA還有流浪漢等待救援你為啥不去嗎?
2.作為一個深陷在執迷中的生命,如何尋找證明尊嚴的方式?
3.兩代人因為各種原因造成的隔膜,如何表現他們的衝突與和解?
給公眾號寫的供稿,也放這兒吧。以下——
《老炮兒》里的「茬架」,當年到底是什麼樣?
土匪圓
電影《老炮兒》里,六爺默許小偷的不義之財卻逼小偷歸還失主身份證,幫兄弟交完罰款仍不忘在眾目睽睽下拍打城管的臉,再難「鏟」的事兒也要江湖事江湖了——種種行徑和「規矩」在今天看來都與時代格格不入,透著荒誕與執謬。沒人會突然患上「老年重度中二症」。追本溯源,六爺這種「混不吝」的血性如何酵成?當年六爺威震一方的四九城經歷過什麼血雨腥風?一切都不是「壞人變老了」那麼簡單……
————————亂世英雄出草莽,有槍才是草頭王————————
今天的老炮兒們年近六十,上世紀五六十年代生人。
紅八月,武鬥,十年浩劫……老炮兒們的青春期是法律缺位,社會動蕩的年代,是武俠小說里「天地不仁,以萬物為芻狗」的年代。大人們忙著整人與被整,哥哥姐姐忙著上山下鄉。沒有父兄師長的照顧與管教,老炮兒們過著半逃學式的無政府主義生活,活出了他們自己年少輕狂的樣子——「頑主」。和一些《老炮兒》影評里提到的黑幫崇拜不同,今天的老炮兒,昔日的頑主,都和黑社會有著本質的區別。三合會,山口組,黑手黨,所有的黑社會都要做生意謀利益。然而,生在四九城,「頑主」雖然和古惑仔一樣,有著搏命的勇氣與闖蕩的豪情,卻不可能開賭場印假鈔拍電影。
那麼年輕時的老炮兒在幹什麼呢?
那時候四九城裡的少年,夢想著當烈士。
那時候四九城裡的少年,根本不怕死。
那時候四九城的學校里,不存在師道尊嚴。
(咦,這個被學生威脅的老師長得好像六爺……)
那時候四九城裡的人民,都沒有錢。
這就是當年的北京,混亂,騷動,物質匱乏,動物兇猛。
正如親歷者王朔在《動物兇猛》里描述的:「為了不受欺侮,男孩子很自然地形成一個個人數不等的團伙。每日放學,各個團伙便在衚衕里集體鬥毆,使用磚頭和鋼絲鎖,有時也用刀子。直到其中一個被打得頭破血流便一鬨而散。這場面使得所有正派學生父母心驚肉跳。我感激所處的那個年代,在那個年代學生獲得了空前的解放,不必學習那些後來註定要忘掉的無用知識。我很同情現在的學生,他們即便認識到他們是在浪費青春也無計可施。我至今堅持認為人們之所以強迫年輕人讀書並以光明的前途誘惑他們僅僅是為了不讓他們到街頭鬧事。」
既然不用上學,那時候四九城的頑主,天天吃飯睡覺打豆豆,哦不,打架拔份兒拍婆子。(拔份兒:出風頭。拍婆子:勾搭不相識的女孩。「拍婆子」盛行於文革前期和中期,後期演變為「磕蜜」,「嗅蜜」。《老炮兒》中六爺使用「嗅蜜」,由此亦可推斷出他活躍的大致年份。)「革命是暴動,是一個階級推翻另一個階級的暴烈的行動。」在這個特別年代,頑主們不怕流血與犧牲,血脈僨張,荷爾蒙過盛,要打贏一場場硬仗,攻陷一座座城池,征服一個個姑娘。
如此長大的六爺即使如今見天兒就開個小賣部遛遛鳥,可他能打架,會溜冰,抱上吉他《花房姑娘》隨手就來。畢竟這些技能都是當年一個頑主最基本的自我修養——
頑主們茬架茬歌茬琴……「茬」一切。
在「茬」這件事兒上,王侯將相,寧有種乎?
「頑主」六爺出身衚衕,毫無背景,卻曾經手揮彈簧鎖,名鎮四九城。彈簧鎖乃軟兵刃,只攻不守,端的是一著制敵,六爺的實力可見一斑。藝高人膽大,敢和當年的官二代大院孩子們茬架,以少勝多,收編了悶三兒這樣意氣相投的兄弟,一輩子肝膽相照。俠骨柔腸,冰場上英雄救美,一雙冰刀制服了糾纏話匣子的一眾高幹子弟,惹得美人兒從此情根深種,一輩子患難與共。(大院孩子特指高幹子弟。因為家住總參大院、總政大院、海陸空部隊大院、外交部大院等等大院而得名。其中活躍分子也叫「老兵」。)
一個亂世,政治風雲詭譎,社會禮壞樂崩,階級一夜洗牌,秩序打破重建,這一切原本只屬於武俠世界裡的設定被搬上了當年真實的時代大舞台。偌大的一座四九城空了,任這些十幾歲的頑主們縱橫恣肆,造就了六爺和他的「規矩」,造就獨特的一代「老炮兒」。而今而後,大治之世,綱常已定,法律歸位,想要「打」出一個天下,「玩」出一個名鎮北京,無異於痴人說夢。
——————————好馬好槍好姑娘,與我相當——————————
所有的英雄傳說都要有一個姑娘才見故事的飽滿生動,英雄的陽剛血性。姑娘要美,英雄才能派頭正。
《老炮兒》里的姑娘——
屏幕上風情萬種,黯然銷魂。
紅毯上仙才卓牽,搖曳生姿。
生活中梨渦蕩漾,顧盼神采。
這樣的女人,我們管她叫「尤物」。太多的影視作品裡,尤物的存在是為了坑男主的,哪怕後來坑著坑著產生了愛情,比如拍不完的007和《倚天屠龍記》。
然而《老炮兒》里的話匣子,身子,錢,不計其餘地付出:只要你要,只要我有。話匣子是紅塵里的菩薩。這樣的女人是地地道道的「北京大妞兒」。北京大妞兒不是單純指每一個生於斯長於斯的北京姑娘,而是代表著當年和男孩子們一起玩大的衚衕女孩兒那種骨子裡特有的爽快,瀟洒。
生活中的北京大妞兒是什麼樣呢,馮小剛說過,自己心裡真正的老炮兒是王朔。朔爺在接受參訪中曾這麼說——
朔爺所說的「吃軟飯」,可不是器大活兒好被富姐兒養著,而是我有才氣傲天地,自有紅顏千金酬知己。
電影里,六爺與話匣子的關係成了各種評論里六爺最為人詬病的一點——不尊重女人,「吃軟飯」。那麼什麼是尊重女人呢?「將她收藏,妥善安放,細心保存,免她苦,免她驚,免她四下流離,免她無枝可依」嗎?男人對女人最大的尊重,不是像對孩子一樣的庇護,而是承認自己所具備的頭腦和健全行動力,女人也同樣具備。六爺和話匣子到底什麼關係呢?朔爺說得好:「誰有錢誰出錢。」「男女朋友有好多種關係呢!」話匣子對六爺,除了青澀懵懂時就交付的一片痴心,更有敬英雄惜英雄的千斤情義。
像男人一樣去愛,去付出,去擔當。北京大妞兒過早地經歷了女性自我意識覺醒,解放了自己的身體和思想。
然後,真正的北京大妞兒需要你去「免她苦,免她驚」嗎?人家年輕的時候什麼沒見過?
天天出門遇流氓。
睡個覺被人盯著看。
(這渾然天成的少女臉,真是多少刀子都刻不出來的美。)
想找你的時候,直接闖進男澡堂。
「老莫」里吃飯,葷素都能來。(老莫:北京莫斯科餐廳,建於1954年,頑主們腐敗的根據地。)
那舊年代走來的北京大妞兒,臉蛋兒甜,胴體圓,大聲笑,放膽愛,對男人有慈悲,對世界是無畏。老了老了,變成話匣子的模樣,添了滄桑,不改姣好的臉龐和赤熱的肝腸。
————————— 醉里挑燈看劍,夢回吹角連營————————
手握東洋斬,身著將校呢。頤和園的野湖上,冰封霜凍。老炮兒單刀赴會,「雖千萬人,吾往矣。」
前面的事兒都有可能發生,然而結局彷彿掉入了魔幻現實主義。彷彿回到當年的四九城,錢權鞭長未及,定乾坤的是身上的本事和胸中的道義。然而怎麼可能呢?六爺要岔架,小飛陪他玩,大省長以及大省長收編的黑社會人士龔叔也陪他玩?事實上,大省長有一萬種方式讓六爺交出對賬單,而絕不會是如此興師動眾很可能引媒體曝光吃力不討好的一種。這是《老炮兒》作為真實故事的邏輯漏洞,卻是電影的迷人與魅力——允許我們去做這個夢。夢裡英雄暮年,壯心不已,眼前是勁敵,身後有兄弟。夢裡我一把年紀,不住醫院裡,我死在戰場上,死在衝鋒中,美人兒為我哭泣。
做完了夢,讓我們一點點回到現實。前面講過老炮兒與黑幫無關,更不是單純的老流氓老無賴。他們的存在更像是古代的「任俠」,藐視法度(好吧,當年根本就沒什麼法度),生活在叢林法則和人情社會裡,靠拳頭說話,自己制定規矩遵守規矩。最近,馮導,哦不,馮影帝在微博上發表《波兒,有些話是時候告訴你了》,解釋了為什麼那麼「講究」的六爺不抓小偷?將校呢從何而來?——記掛曉波。悶三兒相贈。這份對和諧社會交出的答卷,我相當不信。今天的小偷,當年叫「佛爺」。在一個真實世界裡,「沒錢」是不事生產到處打抱不平的俠客們最尷尬的英雄氣短。沒錢怎麼進老莫租冰鞋?當年頑主們可是要向自己管轄區域的佛爺抽成的。老炮兒承認偷這種職業,講究的是盜亦有道。且再說將校呢和三八軍刺,這是當年大院孩子茬架拔份兒從自己爹那兒偷來的頂級裝備,因為殺傷力太大所以主要作用是嚇唬人。同時也是平民頑主眼裡的屠龍刀倚天劍,人人搶之而後快。六爺擁有這兩樣兒,我認為體現的不是六爺和悶三兒的情誼,而是六爺當年縱橫四九城的輝煌——戰勝大院孩子頭頭而斬獲的終極戰利品。
再醒醒。這世上真有江湖嗎?
平民頑主和大院孩子一樣是糊塗過了青春。然而,荒誕之後,大院孩子參軍入伍。改革開放以後率先接觸到各種資源,在各個領域展露頭角,比如寫小說,當導演,開公司,拍《老炮兒》。鏡頭拉遠,時間放長,沒有什麼不公平。誰曾在刀尖上添血,戰火里滾命,誰立下赫赫戰功,誰的兒女就佔盡先機,接力父輩的光榮。可平民頑主們呢?鏡頭推近,特寫到人,這一代人成長的過程中,沒有學上,沒有書看。說出來的一套套,來自於看濫了的樣板戲。管你是打遍北平還是安分守己,歷史大背景下的人間失格,總要落實到一個個百姓頭上。
這世上壓根就從未有過江湖。錢和權無孔不入主宰一切的力量讓人絕望,讓人喘不過氣。《血色浪漫》里,同樣是當過平民頑主的李奎勇在臨終前感嘆:「我這輩子就是個窮命,無論我怎麼努力都擺脫不了這個窮命,現在我真是認頭了,人怎麼能掙過命呢?我掙扎了一輩子,到頭來自己的現狀沒有改變,親人的現狀也沒有改變,就算在朋友中間我也是個沒用的人,混到這個份兒上,也早該被淘汰出局了。」相比最後野湖亮劍,這段話相當寫實。
《老炮兒》之前,《夢開始的地方》《陽光燦爛的日子》《血色浪漫》《與青春有關的日子》……這些影視作品都是在為大院孩子立傳。僅有的一部《本命年》屬於小老百姓,男主又死得太慘。勝者書寫歷史。在這種作品裡,那個參與立下四九城七大規矩(不欺負好學生;不報復對方家人;不背叛朋友……)的草根頑主首領「小混蛋」被描述成嗜血,冷酷,死得罪有應得。
現而今,《老炮兒》的主角六爺呢?六爺是穿將校呢的「鍾躍民」嗎?是有吃有穿玩著少年維持之煩惱的「馬小軍」嗎?什麼?六爺是馮褲子?啊呸!六爺是「小混蛋」,是「李奎勇」,是當年亂世里不懼權勢,為家人鄰里與兄弟強出頭的平頭百姓;是浩劫之後,威風失去得猝不及防,手裡什麼資源也沒有的末路壯士。
可悲又可敬的是,世上從不曾有江湖,清貧潦倒如你,卻甘守俠義。
兒子還在昏迷,你卻道:「咱雖然是小老百姓,但有些事,咱還得辦。」俠之大者,不過是為國為民。
結尾,那些六爺的老哥們兒,或開公司駕豪車,或過著要為柴米油鹽操勞的拮据生活,但那一刻,身後的富貴與老邁的身體都不考慮了,他們都回到了曾經的江湖,回到了那個隨時隨地為兄弟兩肋插刀的青春年少。
不消說褒與貶,亦遑論對與錯,歷史的車輪滾滾而過,有些東西終將永遠地漸行漸遠。讓人慰籍的是,終於有人,為當年的平民頑主和他們的「規矩」立了傳,作了回紀念。
————————————最後,當年的超級特大型茬架到底什麼樣?——————————
幾百個混不吝的青年,浩浩蕩蕩而來,持棍棒持板磚,嚴陣以待,劍拔弩張。
接著發生的事情,形勢斗轉直下:
(關於「小混蛋」周長利真實的死法,參見刊於《三聯生活周刊》的文章《1968年的北京江湖》。)
當然,面對心愛的姑娘,這場架就茬成了這樣:
推薦相關作品:
文章《1968年的北京江湖》,刊於《三聯生活周刊》
小說《動物兇猛》
電影《陽光燦爛的日子》
電視劇《血色浪漫》
電視劇《與青春有關的日子》(傳說劇中的高氏兄弟影射王中軍王中磊,汪若海影射海岩,方言影射王朔,馮褲子影射……馮影帝。關於這個傳說,我是拒絕的,不然,這葉導和馮影帝得多大仇多大恨……)
個人感覺毛尖的評論是比較犀利和到位的。
老炮兒:第五代最後的浪漫
毛尖
到處都是《老炮兒》的海報,一張是馮小剛張涵予領銜的老鋼炮,一張是李易峰吳亦凡主打的小鮮肉,前一張海報像是對後一張的批評,類似《鋼的琴》批評《小時代》,但其實不是。
這是一部浪漫主義的影片。老炮兒馮小剛,作為曾經的衚衕大哥,現在就剩下遛鳥管閑事的體力,若不是兒子惹事得罪官二代,他早年馳騁江湖的荷爾蒙,就只能彈彈虛發地擱淺在衚衕相好許晴身上。兒子惹出了老炮兒的精氣神,他提著裝了十萬元的馬甲袋去還錢,錢沒還好反而約了個架,頤和園後面的野湖見。
冬天的北京,結冰的野湖。穿著軍衣,揮著軍刀,馮小剛霸王別姬般殺向野湖對岸,音樂悲壯起來,場面悲壯起來,他當年的衚衕戰友趕來為他助威,可是,真正的敵人不是對岸的小炮兒,是他自己的老心臟,他提不動軍刀了。
馮小剛的金馬影帝可算名至實歸,最後他提刀奔襲的樣子,讓人感覺到軍刀的分量。武器的這種重量,最近上映的徐皓峰電影《師父》中,有更多展示,道具的重量帶來人物的重量。馮小剛當演員真是比他當導演更出色,這點上他絕對比姜文高明,姜文喜歡高人一頭演戲,馮小剛卻相當注意和配角取得平衡。
不過也因為他的這點注意,使得他的這個角色內部產生一些衝突。他和張涵予在一起的時候,他平衡張涵予,他和許晴在一起的時候,他平衡許晴。這樣,他有時候是北京衚衕氣,有時候又莫名文藝腔;面對乞討女他像老幹部,面對富二代他玩冰血暴;他有話癆傾向,也有沉默潛質。作為一個老炮兒,他其實不應該有這麼豐富的個性面向,因為他是永遠的江湖老男孩,皇城根下的一個水滸愛好者。
所以,儘管很多人讚美許晴奉獻了從影以來最好的表演,我卻認為這個角色是對馮小剛的一次破壞,尤其是他們的「做愛」方式。注意,我用的是「做愛」,因為許晴太摩登,逼著馮小剛用馬龍白蘭度的方式和她做愛,所以,老炮兒的「失敗」,這事情得怪導演。另外一個要怪導演的是,這部電影出動了新世紀以來最強陣容的第五代,幾乎在老北京的每一個角落都站著一個令人眼睛一熱的老演員,道哥於哥不說了,管宗祥守著衚衕口,江珊守著醫院,這邊梁天在嬉笑,那邊陶澤如動身了,可惜導演想都沒想就幫了小時代,第五代的鏡頭加起來沒有吳亦凡的一次臉部特寫時間長,所以,馮大爺的英雄輓歌,戲裡戲外都是天註定。
不過這個天註定,卻是影片真正的現實主義。滄海桑田,第五代現在只能奔波在第六七八代的鏡頭前了,面對科幻人一樣出場的美少年,自許為「三環十三少」的馮大爺,最後,其實也別無倚靠,所以這部老炮兒,本質上是一部第五代寓言:你們,現在也就剩下了這麼一點。
如此,最後倒在冰湖上的馮小剛,成就了他的一次本色出演。他在戲中有一句引發全場共鳴的台詞,「我最討厭年過半百就被稱為老頭了。」這個,說出了第五代的不甘,但是,怪誰呢?作為一代古惑仔,你們的江湖情義,連十萬塊都湊不出,馮小剛馬甲袋裡的十萬,其中的八萬,還是許晴給的。而許晴,作為大爺背後的女人,既是第五代最後的浪漫,也是最後的軟肋,你懂的。
《老炮兒》是一部讓人很有訴說慾望的電影
馮小剛演的六爺是我熟悉的形象——衚衕、茬架、地頭蛇。當然我不是北京人,六爺的形象對我,並不是老北京的記憶,而是每個小孩兒在成長過程中身邊總會或多或少見過的那種老少「衚衕串子」、「痞子」、「小流氓」、「古惑仔」,有敬有怕有神秘,還有家長的教育——離那種不三不四的人遠點!
這個角色的定位挺有意思的。他是靠打架上位的,香港警匪片里講哥們義氣用拳頭解決問題,不是什麼好人。但他講「規矩」,比如打人不能不管不顧下死手,比如打架是為了解決「事兒」,要「講理」,要「主持正義」外加「盜亦有道」——這就是《陽光燦爛的日子》里的馬小軍啊,CR中成長起來的「冷兵器」一代人,相信拳頭相信黨。真硬氣,可為哥兒們進局子,可為姐兒們舞大刀,天不怕地不怕,除了打架不犯法。
另外六爺是個俠骨柔情充滿槽點的硬漢,這樣的悲情英雄在大陸的銀幕上非常少。我劃拉了一下自己看過的三百多部大陸電影電視劇男主角們,包括武俠片,還真沒有一位這個類型的,不是高大全,就是屌絲翻身,要麼青春少年熬成俠,要麼就是丑角,而六爺這個老炮形象的硬骨頭是有層次有發展的,非常接近生活原型。
六爺的塑造,也是電影的故事發展,主要通過兩個階段來實現。一是父子關係的主線——兒子學老子當年出去混,兜不住,老子千辛萬苦撈兒子。這一階段著重表現的是六爺面對時代變遷的不適應——他在衚衕里可以還拿當年馬小軍那一套混日子,出了衚衕的大千世界,外面講的是白花花的銀子,他的老拳頭不頂用了!面對這樣的局面,六爺的辦法是求人——當年一塊打群架的哥們兒,可跟他關係近的性格像的都混得不怎麼樣,混得好的他還拉不下面子求人家,總之就是對「錢當家」的新時代百般擰巴。
第二階段是父子關係的問題解決之後發生的社會問題,也是電影里那個悲壯的大結局的真正背景。有人說舉報這個安排是過審的需要,但這個結局其實越想越不是滋味,越想越政治不正確:六爺的「俠義道」究竟是什麼?
六爺最愛講「規矩」——一是要尊敬前輩,二是事情要講「理兒」,尤其第二階段,簡直有老共產黨員的風姿;可他兒子范那事兒本來就是他不佔理,他還指望著靠拳頭去硬氣地解決問題;後來放人不說,錢也不明不白拿回來了,六爺倒也不糾結這些「理兒」了,也不說跟人接著茬架了。這前後的不統一怎麼回事?
如果拋開六爺這個「爺」的形象,抽離主角光環,換一個視角觀察他,會發現他其實是個真正的市井小人物:不學無術,只有拳頭沒有腦袋,當年同樣打架的人里他們老三哥們兒大概是混得最差的;對兒子的教育為零,兒子的不明事理邏輯不通證明其傳承根基差勁;在處理兒子事情上除了表現硬氣之外,具體行為其實可稱猥瑣,不還錢(還不起),也沒有一次表現出態度上的抱歉(官二代的法拉利合理與否是另外的問題),嚷嚷了半天茬架解決問題,最後竟然不了了之。最後的紀委舉報,有兩種解釋——一部分是因為兒子,有同歸於盡的血性;二是不敢接那一百萬,認為這是「大是非」,必須報官。
這最後的一步,尤其冰湖一戰,真讓人唏噓,因為沒了悲情的光環,你會發現六爺是一個一直生活在英雄光環幻想里的悲劇人物。他所追求的「俠義道」,哪怕充其量不過是「盜亦有道」,在市場經濟的大環境里也早已不好用了。他沒有頭腦,只能在衚衕里大家都沒銀子的地方靠小打小鬧勉強撐起老大的面子。一旦進入黑貓白貓的世界,他手裡一根貓毛都沒有,完全不知所措。他舉報,說明他對這個社會還存在幻想,依然不理解銀子背後政治權力鬥爭的真相。他只見到了這不受監督的巨大權力(還只是外省重臣!)腐蝕人道的冰山一角,卻不會去思考這究竟是時代的進步還是倒退。他相信貪污腐敗是一個人的壞,把「壞人」除掉,「好人」就依然能讓他兒子的世界恢復「俠義道」。
六爺必須悲壯啊,他是屬於馬小軍的年代的。雖然我覺得他那個年代比現在更差,我覺得銀子還是比拳頭公正(些),我依然敬佩他用命獻祭信仰的狠與拙。這樣的不變通,是他的可悲,也是他可貴可敬的關鍵。六爺是不合時宜的人,他代表了來自市場經濟之前,還沒有中國特色的社會主義。老炮兒就是那隻奔跑在北京街頭的鴕鳥,是這個魔幻現實的國度里一種魔幻現實的存在,觀之落淚。
另外我也不知道恩佐法拉利是什麼,就跟《紅樓夢》那會兒普通人家一年的吃穿用度還不如政府大員家的一桌子菜。六爺是時代的產物。這時間繞了一大圈子,六爺若在寧榮街上碰上一樣的事兒,結果可能跟今天也差不多吧。這就是《老炮兒》最大的政治不正確,越想越不正確,我都不能寫了。
另外,在海外大銀幕上看一場大陸電影還真是越來越容易了。國產電影算是真走出去了,這是時代進步,真心的。
「規矩」不「規矩」的就不提了。
這片子三觀不正早成定論。
故事是個好故事,三觀正不正的,在故事自身的情感渲染下,能自圓其說。而且滿足了我等屌絲的正義訴求。
我就受不了那閃瞎眼的剪輯,剪的那是什麼玩意兒。
六爺去在張一山家門外頭拿鞋到敲門,啪啪啪毫無意義的切了仨鏡頭。
一股北影出身的,五六代之間的青性子味,刷啦就出來了。
中國好些導演,五、六代,都這個毛病,鏡頭裡零碎太多,說偽紀錄片,又不像偽紀錄片。反正定機位講不了故事。反打講不了故事。
人物內心戲就切鏡頭,對話離遠了拿長焦懟側臉(比如老六拿車鎖脅迫飆車少年那點)。
只能叫北影學生作業風格。
如果在片子最後,六爺體力透支的奔跑特寫時就切字幕,就神了。
頗有《摔角王》里「大鎚粉碎壓」那樣的悲壯。
看完老炮兒了。可能因為我是南方人,女人,所以真沒法跟著熱淚盈眶。我總覺得一個人的責任感和成全首先是自我的長進,保護好家人,連自己的老婆孩子都兜不了底,又講什麼江湖道義。可能我是沒勁,但「有勁」不能只靠別人的犧牲和仗義,你在前方逞英雄,不能總教別人擦屁股,這是老年中二病。
劇里反倒是許晴飾演的話匣子讓我揪心。她壓根就不信他那一套,她早就知道世界變天了,老炮兒不靈了,但仍然心甘情願地跟著他亂跑,為他托底。她一個人,攙扶著一個搖搖欲墜的英雄。
他遲鈍她靈敏,他迂腐她識趣,但有什麼用呢,深沉而厚重的男人為了道義奔走,短視又膚淺的女人啊,只遵從自己的心。
老炮兒反覆強調事情一件件辦,但最終都成了一鍋亂燉,而一股機靈勁的女人。盲從了他一輩子。有人說,這是部北京的電影,恐怕不是北京人,很難懂。而我卻覺得,老炮兒分南北,國還分南北嗎?
《老炮兒》這部電影,內核事實上是一部武俠片。故事講述了一代大俠「六爺」張學軍在淡出江湖二十年之後,因為兒子落難而被迫再次出山的故事。六爺再次出山之前,一直將自己拘禁在後海的衚衕里;在衚衕的這個世界裡,仍然按照六爺的面子和規矩來運行,與六爺風光的時代並無二致。然而在被迫再次出山之後,六爺發現,衚衕外面的世界,早就天翻地覆了。他的面子,他的規矩,早就被名為時代的鎚子砸得稀爛。
在衚衕外的世界,六爺仍嘗試著用傳統的方式來解決問題。結局毫無疑問是失敗的——然而六爺並非敗在對方手下,而是敗給了時間。時間奪走了六爺熟悉的一切,他的體面,他的規矩,他的兄弟,他的世界——還有他的精力和健康。一個大俠最好的死法,或許也是最壞的死法,或許就是死於時間的手下吧。在時隔多年,最後一次比武的時候,若是六爺勝了,那就證明時代變遷就是個屁,是時代的失敗;而若是六爺敗了,那就證明六爺數十年來的體面就是個屁,是六爺和老炮兒們的失敗。但是,時代不能敗,六爺也不能敗——所以,最好的死法,還是死於時間。
電影所著力白描的「老炮兒」,在上世紀那個荒誕的舉國運動時期,在北京被稱為「頑主」。這群十幾二十歲、出身草莽的衚衕串子們所與之對立的,是由聚居在部隊、機關大院的子弟們所組成的「紅衛兵」。後者仗著自己是「出身清白」的「正規軍」,用暴力的手段鎮壓「頑主」。而這群好面兒的年輕人,也用他們的方式對紅衛兵們進行以暴制暴。因為青春是一個人一生中最難忘的經歷,「頑主」和紅衛兵的暴力鬥爭也便成為了如今各種文學及影視作品常常關注的話題。或許是因為北京是當今中國文化界當之無愧的中心,因而北京的這些故事,成為了集中表現的對象。「老炮兒」這個詞,雖然只在北京才有,但卻不是北京獨一份的。
如果我們將眼界放寬,事實上很多城市,在三四十年前,都有相同的故事。按照馬克思主義的看法,一切問題都是經濟問題;而一切經濟問題,都是階級問題。在這種原理之下,平民子弟和「紅二代」們的矛盾,是普遍存在的。在四十多年前,全國各地都曾發生過大規模的武鬥,南方也不例外。南方並沒有因為外界所強加的「溫文爾雅」的刻板印象,就缺乏對力量的膜拜。不用說重慶當年把坦克都開上街的武鬥場景,單說我長大的杭州,我也曾聽說過年輕人聚眾鬥毆、甚至打死人的情況。雖然並沒有流傳下來像北京「新街口小混蛋」這樣接近於武俠故事的傳奇,但紅衛兵和平民子弟鬥毆的事情,還有八九十年代鬥毆傷人甚至死人的事件,並不是奇聞。在老輩人的口中,經常會講起自己,或者自己的朋友、鄰居、兄弟當年多麼多麼厲害。我曾記得小時候聽一個長輩講自己的一個同學在菜場賣螃蟹,我說賣螃蟹好輕鬆,又賺錢,我也要去;長輩說,你以為賣螃蟹很簡單嗎?當年那個人是紅刀子進白刀子出,殺出來的地盤啊。可見,雖然被北方人看作是「慫」「動口不動手」的南方人,其實也有「老炮兒」一樣的人。
在南方,也有六爺這樣的落魄大俠。他們曾經在「戰場」上呼風喚雨,身上帶著無數象徵著榮譽和尊嚴的傷疤;他們在自己的勢力範圍內一言九鼎,誰都要給他們面子,讓他們幾分。如果到他們的地面上來新開買賣、搞些營生,都是要去拜山頭、打招呼的。但是,和六爺在衚衕外的世界一樣,南方的這些「落魄大俠」,出了自己的一畝三分地,也都是一點用場都沒有的。在外面世界的眼裡,他們不過是一群形容衰老、衣著普通的大叔而已;他們儘管強撐著自己的面子,卻也不得不在日新月異的新世界裡被時光遠遠地拋在身後。他們的孩子出了事,他們也是除了一身蠻力以外不再有解決的方法;然而新世界不會給他們用力量來解決問題的機會——更何況,他們如今的力量,在時間的面前,根本不值得一提。
無論在這個國家的哪一個角落,甚至,在這個世界的哪一個角落,都會有六爺這樣的人。他們在青春的時候經歷了動蕩,那是他們最接近巔峰的時刻;因為混亂,許多障礙都被掩蓋甚至粉碎,所有藩籬都被打破,他們得以用他們的肌肉來拼殺,用他們的力量來向上攀爬。可是,他們的力量終究是小的,當混亂結束、秩序重建之後,他們與那些生來便擁有權力扶助的人們之間的藩籬重新築起,單靠肌肉和力量根本無法越過這些比磐石更加堅固的藩籬。他們被這些藩籬禁錮在自己的一方天地當中,死硬地維護著自己的世界的運行規則。服從他們規則的人,無非都是些比他們更弱的人;而比他們更強的人,根本不會再對他們的規則和輝煌的過去報以任何尊重。他們重新回到了這個世界最底部的位置,在新時代井然有序的規則當中,不再有反抗生活與命運的任何能力,只空餘了一身聊勝於無的勇氣。
當六爺在小賣部的櫃檯後面戴上老花眼鏡,我彷彿看見了我在南方任何城市的小巷子里的小賣部的櫃檯後面所能看見的普通大叔。他們都穿著磨起了球的深色線衣,有些是高領,有些是中領;有些領子已經被磨得凹凸不平。他們的胸前披著敞開的羽絨背心,羽桿和羽絮從衍縫當中戳將出來,讓人看了便想打噴嚏。他們用深棕色的褪色的皮帶緊緊勒住日漸圓潤的肚子,想把寬鬆的褲子固定在他們已經彎曲的腰間;他們趿拉著已經脫形的舊皮鞋,接過我遞過去的五塊錢,按照我的要求給我遞來可樂或者雪糕。我離開的時候,他們懶得和我再多說一句話,便重新坐到一個十八寸的電視機前,繼續看著《阿六頭說新聞》之類的節目打發時間。
而在他們陰暗的卧室的發潮且長滿霉斑的牆上,往往掛著一個裝滿黑白小照片的相框;相框背後的牆上,鑲嵌著兩扇幾乎被梅雨天氣漚軟了的木門。打開木門的時候,我們便能看見兩枚精心包好的樟腦丸,躺在平整如新的軍大衣上。在軍大衣的下面,悄悄地藏著軍刺和軍刀。
國不分南北,老炮兒也不分南北。這就是我一個北京以外的人,或曰南方人看老炮兒的感受。就許晴已值回票價。。
不愧我心目中《少婦白潔》電影版的女主角。。推薦閱讀:
※如何评价张艺谋电影《英雄》?
※如何理解科恩兄弟執導的電影《老無所依》?
※如何評價《中國有嘻哈》第十期?
※《低俗小說》(Pulp Fiction、《黑色追緝令》)這部電影牛在哪?
※為什麼日本人喜歡在影視劇和動漫中進行「振聾發聵」的說教?