什麼叫做文人的氣節？
如題
1966年9月，傅雷寫下遺書，將存款贈予保姆周菊娣，作為她失去工作後的生活費。
他還在遺書中寫明「她是勞動人民，一生孤苦，我們不願她無故受累」。
自盡那天，傅雷的妻子朱梅馥還曾對保姆說：「菊娣，衣物箱櫃都被查封了，我沒有替換的衣服，麻煩你到老周（熙良）家給我借身乾淨的來」。
還在一個小信封里裝入53.50元，寫明是他們夫妻的火葬費。
9月3日凌晨，在紅衛兵兩天三夜不間斷的抄家和凌辱後。
時年58歲的翻譯家傅雷和夫人朱梅馥於上海江蘇路的家中雙雙自縊。
他們自殺用的是上海土布做成的繩子，並不很結實。
為防踢倒凳子的聲音，還有繩子斷裂屍體摔下來的聲音吵醒鄰居。
他們事先在地上鋪了一床棉被。
我一直在想，兩位先生鋪這床棉被的時候，臉上是什麼表情。
是凝重？
是哀傷？
還是喜悅？
還是解脫？
附上兩位先生的遺書。
人秀：
儘管所謂反黨罪證（一面小鏡子和一張褪色的舊畫報）是在我們家裡搜出的，百口莫辯的，可是我們至死也不承認是我們自己的東西（實系寄存箱內理出之物）。我們縱有千萬罪行，卻從來不曾有過變天思想。我們也知道搜出的罪證雖然有口難辯，在英明的共產黨領導和偉大的毛主席領導之下的中華人民共和國，決不至因之而判重刑。只是含冤不白，無法洗刷的日子比坐牢還要難過。何況光是教育出一個叛徒傅聰來，在人民面前已經死有餘辜了！更何況像我們這種來自舊社會的渣滓早應該自動退出歷史舞台了！
因為你是梅馥的胞兄，因為我們別無至親骨肉，善後事只能委託你了。如你以立場關係不便接受，則請向上級或法院請示後再行處理。
委託數事如下：
一、代付九月份房租55.29元（附現款）。
二、武康大樓（淮海路底）606室沈仲章托代修奧米茄自動男手錶一隻，請交還。
三、故老母余剩遺款，由人秀處理。
四、舊掛表（鋼）一隻，舊小女表一隻，贈保姆周菊娣。
五、六百元存單一紙給周菊娣，作過渡時期生活費。她是勞動人民，一生孤苦，我們不願她無故受累。
六、姑母傅儀寄存我們家存單一紙六百元，請交還。
七、姑母傅儀寄存之聯義山莊墓地收據一紙，此次經過紅衛兵搜查後遍覓不得，很抱歉。
八、姑母傅儀寄存我們家之飾物，與我們自有的同時被紅衛兵取去沒收，只能以存單三紙（共370元）又小額儲蓄三張，作為賠償。
九、三姐朱純寄存我們家之飾物，亦被一併充公，請代道歉。她寄存衣箱貳只（三樓）暫時被封，瓷器木箱壹只，將來待公家啟封后由你代領。尚有傢具數件，問周菊娣便知。
十、舊自用奧米茄自動男手錶一隻，又舊男手錶一隻，本擬給敏兒與兒媳，但恐妨礙他們的政治立場，故請人秀自由處理。
十一、現鈔53.30元，作為我們火葬費。
十二、樓上宋家借用之傢具，由陳叔陶按單收回。
十三、自有傢具，由你處理。圖書字畫聽候公家決定。
使你為我們受累，實在不安，但也別無他人可托，諒之諒之！傅雷梅馥
某個匿名答主的回答如下。傅雷夫婦自縊時地上墊棉被的真實意圖是什麼？ - 匿名用戶的回答
我修改了一個字。
優雅溫厚、高貴寬容、純潔悲憫、崇尚榮譽，這是最後一批中國最後的可以被稱之為「君子」的人。
不過我這個人總是希望，這批人永遠永遠都有傳承。
現在看起來，應該是有。
世界不像我們想像的那麼好。但也沒有很糟糕。
但真的已經不能再糟糕下去了是嗎？
諸君？
三軍可奪帥也，匹夫不可奪志也。
文革時期，毛，四人幫集團策劃批林批孔。江青在某次大會上捎帶批判了梁漱溟。在政協學習批判會上，人人要「表態」，梁一直沉默不語。有人警告：「對重大政治問題保持沉默本身就是一種態度。」迫不得已，梁作了《今天我們應當如何評價孔子》長篇即席講演，但不直言表態擁護。在眾口追問他對「批林」的態度時，他說：「我的態度是不批孔，只批林。」從而引起對梁的大規模批判。1974年9月23日，對梁歷時半年的批判會告一段落時，主持人征問梁對大家批判他的感想時，梁脫口而出：「三軍可以奪帥也，匹夫不可奪志也。」石破天驚，四座啞然，旋群情激奮。主持人勒令梁作解釋。梁說：「『匹夫』就是獨人一個，無權無勢。他的最後一著只是堅信他自己的『志』。什麼都可以奪掉他，但這個『志』沒法奪掉，就是把他這個人消滅掉，也無法奪掉！」
古來風骨氣節用以正人心道統，非關文武，乃為吾族文化之接續，使之不絕於天下，殊異於外族，以明華夷之辨。
春秋至明末，氣節這兩個字最重要的的用處就是，正道統，辨華夷。
故而無數仁人志士，捨身取義，殺身成仁。危難之際，拋灑熱血，以身殉道，用以振奮世俗人心。
這氣節中的氣，承自孟軻先生的浩然正氣，謂之：至大至剛，以直養而無害，則充塞於天地之間。其為氣也，配義與道，無是，餒也。是集義之所生，非義襲而取之也。
七百多年前的一個右丞相，因為兵敗被俘，在虜庭囚禁了將近三年之後，因拒不受招降，從容就義。
獄中所作正氣歌，氣貫千年而不衰。死時，衣帶中留有絕筆，孔曰成仁，孟曰取義，為其義盡，所以仁至。讀聖賢書，所學何事！而今而後，庶幾無愧。
兩千多年前，一個漢朝中郎將出使虜庭，被扣留十九年，受盡威逼利誘，困苦磨難，牧羊北海，餐風飲雪，而仍舊不失漢節，其心可敬。
一千二百多年前，藩鎮失控，禍患四方，一個人城破被俘，大罵逆賊，逆賊暴怒，把他綁在橋柱子上，將他肢解吃他的肉，他仍舊叫罵不絕，被活生生鉤掉了舌頭，又被折磨致死。他的幼子及侄子，都被截去手腳，並被殘忍的割碎。那種身體之痛，可想而知，卻仍舊至死不屈。
一個人七十多歲的老人，奉旨前去叛軍營地，傳達朝廷旨意，因不降被殺，守正全節，三軍聞之痛哭。
三百七十多年前，一個將軍受皇帝命領軍抗建虜，明知不可為還是義無反顧，結果在巨鹿城外被建虜主力包圍，左翼虎大威部，右翼楊國柱部，因為怕死而逃跑，一個太監率領數萬鐵騎，在不遠處，就是不發一兵。他親率所部，力戰至死。死後因小人陷害，八十天才得以收斂屍體。他的家族因為抗虜被屠戮者百餘口。
也是三百多年前，一個督師在揚州城破被俘，不降被殺，而連同他一起被殺死的還有近八十萬人，城內屍骨堆積如山，他本人也屍骨無存，僅以衣冠葬於梅花嶺。
以上這些人，是兩千多年故國史中無數個秉氣節而死的一個。
注
七百多年前的丞相，叫文天祥。（宋朝）
兩千多年前的漢使，叫蘇武。出使時的年號，叫做天漢元年！（漢朝）
一千兩百多年前的，大罵逆賊被鉤舌而死的是顏杲卿，七十多歲前去賊營傳旨的老人，叫顏真卿。（唐朝）
三百多年前巨鹿城外戰死的將軍，叫盧象升。（明朝）
三百多年前困守揚州孤城的督師，叫史可法。（明朝）
張岱少為繁華子弟，自言「好精舍，好美婢，好孌童，好鮮衣，好美食，好駿馬，好華燈，好煙火，好梨園，好鼓吹，好古董，好花鳥，兼以茶淫橘虐，書蠹詩魔。」
清兵入關，家國破碎。這位當初的紈絝子沒有隨波逐流投靠清廷，求取富貴。沉痛至極，反是披髮入山，不易衣冠，潛心著明史，成煌煌汗青《石匱書》二百二十卷，歷時二十七年。
晚年周鄰見他不改舊朝衣冠，窮迫不堪，視之為野人，路遇不敢與之交接。明·楊漣
楊漣（1572年—1625年8月28日），字文孺，號大洪，漢族，明代湖廣應山（今屬湖北廣水）人。明末著名諫臣，東林黨人。天啟五年，當時權政被魏忠賢所控。他因彈劾魏忠賢24大罪，被誣陷「受賄一萬兩」，歷經拷打，拒不認罪，慘死獄中。
他在獄中受到怎樣的酷刑？
拷打規律是每五天一次，打到不能打為止，楊漣的下頜脫落，牙齒打掉，卻依舊無一字供詞。於是許顯純(魏忠賢的狗)用上了鋼刷，幾次下來，楊漣體無完膚，史料有云：「皮肉碎裂如絲」。在無數次的嘗試失敗後，許顯純終於認識到，要讓這個人低頭認罪，是絕不可能的。
栽贓不管用的時候，暗殺就上場了。
天啟五年（1625）七月，許顯純開始了謀殺。不能留下證據，所以不能刀砍，不能劍刺，不能有明顯的皮外傷。於是許顯純用銅錘砸楊漣的胸膛，幾乎砸斷了他的所有肋骨。然而楊漣沒有死。他隨即用上了監獄裡最著名的殺人技巧——布袋壓身。所謂布袋壓身，是監獄裡殺人的不二法門，專門用來處理那些不好殺，卻又不能不殺的犯人。具體操作程序是：找到一隻布袋，裡面裝滿土，晚上趁犯人睡覺時壓在他身上。按照清代桐城派著名學者方苞的說法（當年曾經蹲過黑牢），基本上是晚上壓住，天亮就死，品質有保障。然而楊漣還是沒死，每晚在他身上壓布袋，就當是蓋被子，白天拍土又站起來。口供問不出來倒也罷了，居然連人都干不掉，許顯純快瘋了。於是這個瘋狂的人，使用了喪心病狂的手段。他派人把鐵釘釘入了楊漣的耳朵。具體的操作方法，我不知道。我只知道，這不是人能幹出來的事情。鐵釘入耳的楊漣依然沒有死，但例
外不會再發生了，毫無人性的折磨、耳內的鐵釘已經重創了楊漣，他的神智開始模糊。楊漣知道，自己活不了多久了，於是他咬破手指，對這個世界，寫下了最後的血書。
仁義一生，死於詔獄，難言不得死所，何憾於天，何怨於人？唯我身副憲臣，曾受顧命，孔子云：託孤寄命，臨大節而不可奪。持此一念終可見先帝於在天，對二祖十宗於皇天后土，天下萬世矣！大笑大笑還大笑，刀砍東風，於我何有哉！
漣即身無完骨，屍供蛆蟻，原所甘心。但願國家強固，聖德剛明，海內長享太平之福。此痴愚念頭，至死不改。
天啟五年（1625）七月二十四日夜。許顯純把一根大鐵釘，釘入了楊漣的頭頂。這一次，奇蹟沒有再次出現，楊漣當場死亡，年五十四歲。
原來，我是不相信能有這種人的。因為人要是折磨起人來，遠比其他的生靈要殘酷得多。屈打成招，歷來如此。
我錯了，我真的錯了。每次看到這些有氣節的人的故事，眼淚不自覺的就會流出來。我在想，他們活著是為了什麼？
信念。不求家財萬貫，不求出將入相，不求青史留名，唯以天下、以國家、以百姓為任，甘受屈辱，甘受折磨，視死如歸。
我自橫刀向天笑，去留肝膽兩崑崙。說的就是這種氣節吧。
相關人物:楊繼盛，譚嗣同。
參照明朝那些事兒，百度百科。黃金十年的十里洋場，有位年輕美貌的女演員，放棄燈紅酒綠紙醉金迷，到前線去，投身當時看來怎麼也不像能成功的革命事業
沉浸在大戰勝利的美國，有位著作等身的中國火箭專家，放棄美國的事業地位生活，到監獄去，回中國來，到沙漠去，去造怎麼也不像能造出火箭的第三世界亞非拉火箭
建議看看南渡北歸
當北大清華校長教授們因盧溝橋一役後平津淪陷而紛紛南渡，當時熊佛西喜歡養狗，他一臉凄容對朋友說，北平有許多人離開了，狗沒法帶，只好拋棄了，那些狗雖然被拋棄了，可是仍舊守在門口，不肯他去，馮友蘭當時就說，這就是所謂喪家之狗，我們都是喪家之狗啊！
各國變法無不從流血而成，今日中國未聞有因變法而流血者，此國之所以不昌也。有之，請自嗣同始！！！
弟子世行代答：
浮休道人文天祥。
余囚北庭，坐一土室。室廣八尺，深可四尋。單扉低小，白間短窄，污下而幽暗。當此夏日，諸氣萃然：雨潦四集，浮動床幾，時則為水氣；塗泥半朝，蒸漚歷瀾，時則為土氣；乍晴暴熱，風道四塞，時則為日氣；檐陰薪爨，助長炎虐，時則為火氣；倉腐寄頓，陳陳逼人，時則為米氣；駢肩雜遝，腥臊汗垢，時則為人氣；或圊溷、或毀屍、或腐鼠，惡氣雜出，時則為穢氣。疊是數氣，當之者鮮不為厲。而予以孱弱，俯仰其間，於茲二年矣，幸而無恙，是殆有養致然爾。然亦安知所養何哉？孟子曰：「吾善養吾浩然之氣。」彼氣有七，吾氣有一，以一敵七，吾何患焉！況浩然者，乃天地之正氣也，作正氣歌一首。
於人曰浩然，沛乎塞蒼冥。皇路當清夷，含和吐明庭。
時窮節乃見，一一垂丹青。在齊太史簡，在晉董狐筆。
在秦張良椎，在漢蘇武節。為嚴將軍頭，為嵇侍中血。
為張睢陽齒，為顏常山舌。或為遼東帽，清操厲冰雪。
或為出師表，鬼神泣壯烈。或為渡江楫，慷慨吞胡羯。
或為擊賊笏，逆豎頭破裂。是氣所磅礴，凜烈萬古存。
當其貫日月，生死安足論。地維賴以立，天柱賴以尊。
三綱實系命，道義為之根。嗟予遘陽九，隸也實不力。
楚囚纓其冠，傳車送窮北。鼎鑊甘如飴，求之不可得。
陰房闐鬼火，春院閟天黑。牛驥同一皂，雞棲鳳凰食。
一朝蒙霧露，分作溝中瘠。如此再寒暑，百沴自辟易。
嗟哉沮洳場，為我安樂國。豈有他繆巧，陰陽不能賊。
顧此耿耿在，仰視浮雲白。悠悠我心悲，蒼天曷有極。
哲人日已遠，典刑在夙昔。風檐展書讀，古道照顏色。
世行第一次看正氣歌，看著看著念出來了，念著念著哭了，以正氣御邪氣，以正氣支自身，這個是儒道最為堅持的思想，天地正氣！
剛才很無語的發錯地方了。
又要大盤點了嗎？
志士不飲盜泉之水，廉者不受嗟來之食。
魚與熊掌不可得兼，故捨生而取義者也。
老子青牛出函谷，庄生曳尾於泥塗。
孔子陳蔡弦不斷，顏回簞食志不屈。
靈均投江心未悔，仲連高義蹈江湖。
蘇武北海持節卧，夏侯南冠唱詩書。
董狐司馬筆無改，管寧遼東帽常烏。
五胡衣冠偏南渡，三國儒冠亦非俗。
抗顏何懼千刀剮，呈書已托三尺孤。
天涯海角文章在，嶺南塞北意自如。
當時文章說韓柳，到底報國意何殊。
粉身碎骨渾不怕，文人氣節千竿竹。
或許在常人眼中有些愚魯，但我為這個世界曾經有過這些人而感到欣慰。
文人氣節之為物，其實是很難評價的，捨生取義固然少見，畢竟千古艱難惟一死，但是苟且偷生難道就是沒有氣節嗎？為民請命乃是正道，可是曲主惠民或許也是功勞。
叔孫漢庭復周禮，管仲渤海興姜齊。
汲黯卧床政未廢，張敞風流長安知。
謝安所在多存命，長樂五代是見機。
萬里護主沉胡虜，千秋功過兩行詩。
最後也不過一句：
設若飲刀成一快，千載忠奸誰可知？
---------------------------------此處為典故解釋，打多少是多少，慢慢更新-----------------------------------------
第一段就不說了，大家都能看懂。
長詩第一句：老子騎青牛出函谷關，不必解釋。
庄生曳尾於泥塗：語出《莊子·秋水》，莊子釣於濮水，楚王使大夫二人往先焉，曰：「願以境內累矣！」 莊子持竿不顧，曰：「吾聞楚有神龜，死已三千歲矣，王巾笥而藏之廟堂之上。此龜者，寧其死為留骨而貴乎，寧其生而曳尾塗中乎？」 二大夫曰：「寧生而曳尾塗中。」 莊子曰：「往矣！吾將曳尾於塗中。」
翻譯：楚威王覺得管理國家太累了，聽說莊子有才能，派了倆大夫帶著金銀珠寶去聘請莊子，想要莊子來管事，這要是換了孔子門下，大抵痛哭流涕，發誓要精忠報國，但是很遺憾，莊子說了個段子：聽說貴國有一隻神龜啊，死了的時候有三千歲了，你們大王把它供奉起來放在廟堂之上（比喻擔任國相），那我問你們啊，這隻烏龜如果有得選，那麼他是願意死了之後被人供奉起來，還是願意繼續在黃泥凼里划水呢？
兩位大夫不假思索：好死不如賴活著！
莊子說：對啊，我還是繼續這樣賴活著吧！
這個故事對我們來說最大的意義就是：以後有人罵你烏龜的時候，你不要罵他，反而可以笑嘻嘻地感謝他，然後告訴他這個故事，說莊子尚且自比烏龜，你誇我是烏龜，實在是謬讚了！
第二句
孔子陳蔡弦不斷：孔子周遊列國，被困於陳蔡之間，沒有糧食，但是他餓著肚子還要堅持彈琴，表示不廢弦歌雅樂！
顏回簞食志不屈：語出《論語·雍也》，說顏回：一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂， 回也不改其樂。賢哉回也！
就是顏回這哥們吃不飽喝不足，但是只要能學習，不在乎這些身外之物，最後，他果然早早病死了！
第三句
靈均投江心未悔：此處取屈原投江的典故，屈原自字靈均，心未悔取自《離騷》：亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔。
仲連高義蹈江湖：魯仲連義不帝秦的典故，史記中魯仲連最後歸隱東海。
蘇武北海持節卧：蘇武牧羊北海邊，這個典故應該不必說了吧？？
夏侯南冠唱詩書：原句寫皇甫乃誤記。漢宣帝時期，黃霸與夏侯勝因武帝廟號事件入獄，黃霸久有學詩書經典之心，恰好夏侯勝乃是當時著名大儒，遂與之學，二人雖有南冠（坐牢）之患，仍然誦詩書不絕。
辜鴻銘。
生於馬來西亞，父親是遷居馬來半島的福建人，母親是西洋人，10歲時被父親一英國好友帶到歐洲，臨行前，他的父親在祖先牌位前焚香告誡他說：「不論你走到哪裡，不論你身邊是英國人，德國人還是法國人，都不要忘了，你是中國人。」留學14年，精通9種語言。
後回國，成為張之洞的師爺，然後一輩子都是保皇派，在留學時，他是沒有辮子的，西裝革履，儼然一副洋派，在辛亥革命後，人人談論反清革命，他反而把滿清人硬栽上的辮子重新留了起來。原因很可能是「立異以為高」。當然，也符合他復古派的身份，成為民國時一道古董式的風景。
在北大，學生譏笑他的辮子，他稱「我頭上的辮子是有形的，而諸公心中的辮子是無形的」，五四運動，學生上街遊行，抄了章宗祥的家，他在報紙上發文稱學生是「暴徒」，學生質問他，他拂袖而去，不足為外人道也。
辜鴻銘一生主張皇權，可他並不是遇到牌位就叩頭。慈禧太后過生日，他當眾脫口而出的「賀詩」是「天子萬年，百姓花錢。萬壽無疆，百姓遭殃」。袁世凱死，全國舉哀三天，辜鴻銘卻特意請來一個戲班，在家裡大開堂會，熱鬧了三天。
1927年，辜鴻銘從日本回國。日本人推薦他做新組建的「安國軍政府」大帥張作霖的顧問。張作霖對這位穿前清服飾，留小辮的老古董很奇怪，直截了當地問：「你能做什麼事？」辜鴻銘怔怔地看著這位大帥，絲毫也找不到當年張之洞總督那待人如賓的影子，乃拂袖而去。正氣歌、文天祥。這就是文人氣節。
天地有正氣，雜然賦流形。下則為河嶽，上則為日星。於人曰浩然，沛乎塞蒼冥。皇路當清夷，含和吐明庭。
時窮節乃見，一一垂丹青。在齊太史簡，在晉董狐筆。
在秦張良椎，在漢蘇武節。為嚴將軍頭，為嵇侍中血。
為張睢陽齒，為顏常山舌。或為遼東帽，清操厲冰雪。
或為出師表，鬼神泣壯烈。或為渡江楫，慷慨吞胡羯。
或為擊賊笏，逆豎頭破裂。是氣所磅礴，凜烈萬古存。
當其貫日月，生死安足論。地維賴以立，天柱賴以尊。
三綱實系命，道義為之根。嗟予遘陽九，隸也實不力。
楚囚纓其冠，傳車送窮北。鼎鑊甘如飴，求之不可得。
陰房闐鬼火，春院閟天黑。牛驥同一皂，雞棲鳳凰食。
一朝蒙霧露，分作溝中瘠。如此再寒暑，百沴自辟易。
嗟哉沮洳場，為我安樂國。豈有他繆巧，陰陽不能賊。
顧此耿耿在，仰視浮雲白。悠悠我心悲，蒼天曷有極。
哲人日已遠，典刑在夙昔。風檐展書讀，古道照顏色。
很多人都有氣節，只是販夫走卒不識字，他們的氣節沒記錄下來。
我的古文字課老師，談不上氣節，一些小細節，很有我心中文人的氣派。
先生是學校古籍所的，愛文字，尤其甲骨，教我們的便是甲骨文，第一節課，挨個教我們的名字，文字演變，此為本。
先生時長追憶他上學時師生間的學習氛圍，師生問答討論，說你們要學會思考與提問，站在講台上的人不是權威，先生很傲氣，默默加了一句話，我的課上你們幾乎沒有質疑的必要 當然，有問題還是要提。
先生甚是不滿於如今本科生的素養，直言不喜給本科生上課，卻又痛恨那些沒有責任感的老師，在大一大二時不能讓學生正確認識歷史，毀了一些好苗子，如今開始給大一上中國史，開了兩門選修課給本科生。
先生耿直，本院的老師看不慣的直言不諱，確有一老師靠著百家講壇火了開始戲說歷史，實則沒有什麼學術修養，還有一老師，上課念他自己寫的書，一字不差，考試開卷，"逼"我們買書。說正是這樣的老師毀了我們好好的學生和學校名聲。
先生德高望重，很多學生找他做項目寫論文，老師從來都說，找我可以，好好做學問，不參加評獎，別為了展示結果忽略學習過程。學問做好了，衣食無憂絕對沒問題，別又不想好好學，又嫌學歷史沒出路。
在齊太史簡，在晉董狐筆。
在秦張良椎，在漢蘇武節。
為嚴將軍頭，為嵇侍中血。
為張睢陽齒，為顏常山舌。
或為遼東帽，清操厲冰雪。
或為出師表，鬼神泣壯烈。
或為渡江楫，慷慨吞胡羯。
或為擊賊笏，逆豎頭破裂。
「崔杼弒其君」
浙江有個叫 方孝孺的。
被誅了十族。
方孝孺（1357年—1402年），寧海人，明朝大臣、字希直，一字希古，號遜志。
因拒絕為發動「靖難之役」的燕王朱棣草擬即位詔書
牽連其親友學生870餘人全部遇害，
成為中國歷史上唯一一個被「誅十族」的人。
也許這個就是文人的氣節吧。
不過這被牽連的870人，也真是。。。
不管有沒有真的被誅十族的，真的有沒有誅乾淨。那麼如果永樂真的下了誅十族的命令。下面人卻沒有執行。
想像一下他們的對話。
朱棣指著孝孺道：「不寫誅你九族！」
方孝孺冷笑道：「誅十族又如何！」
十族們：「.......」
光這樣的對話，就是所謂的文人的「氣節」吧。
既然大家這麼愛撕逼。我就借馬未都先生的一句話。
「歷史沒有真相，只殘存一個道理。」
引用一個答案 原文如下。覺得好，就給他點個贊。
http://www.zhihu.com/question/22298906/answer/80693683?from=singlemessageisappinstalled=0
誅十族一事，明實錄有記載，不過不是《太宗實錄》《仁宗實錄》，而是《熹宗實錄》（卷22）：
「己亥，詔恤先臣方孝孺遺胤。孝孺在建文朝，以侍讀學士直文淵閣。當靖難師入，以草詔不從，致夷十族。其幼子德宗，幸寧海，謫尉魏澤匿之，密托諸生余學夔負入松江島嶼，以織網自給。華亭俞允妻以養女，因冐余姓，遂延一線。至是其十世孫方忠奕以貢來京，伏闕上書得旨。方孝孺忠節持著，既有遺胤，准與練子寧一體恤錄。」
而《明太宗實錄》的主要作者大都參加過對《明太祖實錄》的重修。而朱棣為了宣示靖難合法性而修改實錄已是公認事實，加之相距時間不長，因此這些人也不可能去講先帝的如此陰暗面。
此外祝枝山所著《野記》（卷2）記載：
「文皇既即位，問廣孝誰可草詔？廣孝以方對，遂召之。數往返，方竟不行，乃強持之入，方披斬衰行哭。既至，令視草，大號，詈不從，強使搦管，擲去，語益厲，曰：「不過夷我九族耳！」上怒云：「吾夷汝十族。」左右問何一族？上曰：「朋友亦族也。」於是盡其九族之命而大搜天下為方友者殺之。」
到了清代谷應泰《明史紀事本末》（卷18），甚至給出了遭難人員的詳細數字：
「初，籍十族，每逮至，輒以示孝孺，孝孺執不從，乃及母族林彥清等、妻族鄭原吉等。九族既戮，亦皆不從，乃及朋友門生廖鏞、林嘉猷等為一族，並坐，然後詔磔於市，坐死者八百七十三人，謫戍絕徼死者不可勝計。」
「成祖怒，命磔諸市。孝孺慨然就死，作絕命詞曰：「天降亂離兮孰知其由，奸臣得計兮謀國用猶。忠臣發憤兮血淚交流，以此殉君兮抑又何求？鳴呼哀哉兮庶不我尤！」時年四十有六。」
氣節，私以為是初心不忘，初衷不改，無論貧賤、富貴、威武，亦難以使之屈服。
《英雄志》
第二章 為天地立心
那公人呸了一聲，往地下吐了口痰，跟著重重煽了個耳光，冷笑道：「你不是賊？那你又是什麼了？店小二么？」
盧雲閉上了眼，低聲道：「我姓盧名雲，是個書生。」
那官差笑道：「你是書生，果然輸得厲害，嘿嘿，念這麼多書幹什麼，百無一用是書生，拿不到功名，便成了廢物啦。」說著嗤嗤地笑了起來，神色甚是不屑。
盧雲緩緩搖頭，道：「你錯了，我讀書不是為了功名。」
那官差往他臉上吐了口唾沫，獰笑道：「哦？你讀書不是為了功名，那又是為了什麼？
讀書很好玩么？「
一人笑道：「這群讀書人還會要什麼？俗話不是說了么，『書中自有顏如玉，書中自有黃金屋』，這群王八蛋要不是為了美女顏如玉，再不便是為了那黃金屋啦！」看來這人頗知文墨，居然曉得這兩句話，眾人大聲叫好，那人則得意洋洋，頗見心喜。
盧雲緩緩抬起頭來，低聲道：「錯了，你們全錯了。我輩儒生貧賤不移，所求不過四事而已。」
眾官差見他鼻青臉腫，傷痕纍纍，兀自說得鄭重，不禁心下一奇，問道：「哪四件事？
說來聽聽？「
盧雲看著污穢骯髒的牢房，耳聽一眾官差的譏笑，霎時悲憤難抑，仰天大叫道：「告訴你們這群無知之輩吧！我輩讀書之人，只求能為天地立心、為生民立命、為往聖繼絕學、為萬世開太平！生平全此四事，雖死無憾！」他雖已奄奄一息，但此刻說話仍是擲地有聲，神色間更流露出一股激憤之意。
第十章 十年一覺
裴鄴點了點頭，黯然道：「正統二年正月，嗣源被捕，罪名是擅諷時政。此罪可大可小，只是多半不及死。皇帝知道把人交給大理寺，多半輕輕發落，便自己下手蠻幹，他指揮御前侍衛抓人，之後沒人書刊，停下俸祿。不許任何大臣插手。此案不經大理寺，未審先判，胡亂清算家產，已有不按章法之處，眾大臣自是議論紛紛。早朝時有人大膽詢問，皇上大動肝火，一邊打落廷杖，一邊交代下來，嗣源若想活著離開牢籠，便認錯謝罪，起草移宮詔書，否則一輩子耗在牢里。我託人傳話，嗣源居然扔了個字條出來，說他牢坐了，禍也闖了，事情到了這一步，想回頭也沒用，只要遺宮一日不保，他便坐牢明志。」瓊芳搖頭道：「太亂來了，他坐牢也就罷了，家裡老小怎麼辦？」
燭光閃動，故事也說到了要緊關頭，裴鄴雙手置膝，深深吸了口氣，凜然道：「正統三年，嗣源入獄已達一年半。五經博士楊肅觀銜奉上命，率同老朽、吏部趙尚食粱同入獄探監，那時嗣源吃睡不好，人很憔悴，聽我們說了原委，也知事情嚴重。趙尚書明說了：「和皇帝明著干，古來沒一個能活。靠著咱們這些朋友替你奔走，才換來這個良機。不要為難自己，活路就在筆下，寫吧。以後大家又是同朝臣子了。」
瓊芳滿心擔憂，低聲道：「他答應擬詔了么？」
裴鄴搖頭道：「趙尚書把宣紙筆墨留下，讓嗣源自己思索。我和他交友多年，一見他默默無語的神氣，已知他另有打算，楊五輔也很煩惱，他知道我與嗣源是多年知交，便請我留下再勸。我等他們走了，便私下同嗣源說：「新皇政變，舊帝禪位，帝王家相爭相鬥，我們這些臣子人微言輕，只能隨波逐流，如今你家裡人都要保不住了，可萬萬不能再逞強，便答應草詔吧。」嗣源聽我口氣轉緊，只是一語不發。我急了，只是拚命催他，「值得么？都到了晚年，還有什麼事比得親人的幸福？寫吧，不寫才是傻子啊？」瓊芳想起爹爹的遭遇，忍淚道：「沒錯，沒有比親人更要緊的。」
裴鄴嘆了口氣，又道：「嗣源聽我問得急切，倒很平靜，只引了『疑公論』里最有名的幾句話回答我。他說：『吾本息機忘世、槁木死灰之人，念念在滋於古之忠臣義士、俠兒劍客，讀其遺事亦為泣淚橫流，痛哭滂沱而若不自禁，今雖不能視富貴若浮雲……』」瓊芳啊了一聲，霎時想起了後半段文字，兩人異口同聲，念道：「今雖不能視富貴若浮雲，然立心之本，豈能盡忘？我身入梏炬，我心受梏方，天地大無恥，吾對之以二字，曰……」
「正道！」
裴鄴熱淚盈眶，仰天大慟，伸手打過火石，啪地一聲，孔明燈散出耀眼精芒，滿室生輝，瓊芳抬眼望見裴鄴背後的那面磚牆，竟是驚得呆了。
牆上血淚斑斑，貼著一張又一張的奏摺，全數寫著「正道」兩字，或以血書，或布淚紋，整面牆上至少有四五十來幅。裴鄴放聲大哭，嚎啕道：「我走了以後，嗣源就一直寫這兩個字，他不吃不喝，一直寫，一直寫，當天晚上，終於……撞死在獄中……」
滿牆血淚斑斑，彷彿幽靈悲泣哭喊，瓊芳神為之攝，氣為之奪，顫聲道：「老天爺，這些士大夫……」裴鄴淚如雨下，仰望滿牆血字，悲聲道：「嗣源一輩子獨善其身，晚年卻不能保住頂戴，他給關入了天牢，給罷去了俸祿，一切苦痛起源，便是為了這兩個字……」他握緊雙拳，悲聲道：「正道！就是做……」
「對的事情。」
明亡 黃道周返鄉籌糧募兵 布衣為胄 扁擔為兵 路遇伏擊僅剩三百人 再沖入陣內 一戰全歿 道周被俘 直垢洪承疇無懼色 拜南而死 後清人搜其衣物 得一書紙 上書 大明孤臣黃道周
或許黃道周是個頑固不知變通者 也有人說他迂腐不化 然其所作所為 已配得上 氣節二字 泱泱中華 千年而不亡者 即在此所謂迂腐之精神 千古文人皆有此種 稱作 明知不可為而為之
雖千萬人 吾往矣方孝孺是建文帝最親近的大臣他也視建文帝為知遇之君，忠心不貳。
惠帝建文元年(1399)，燕王朱棣發動爭奪皇位的戰爭。惠帝廷議討伐，詔檄也都出於方孝孺之手。朱棣奪得皇位後要他投降並命他起草詔書，他卻寫了「燕賊篡位」四字，於是被殺，宗族親友株連者數百人。
明成祖的第一謀士姚廣孝曾跪求朱棣不要殺方孝孺，否則「天下讀書的種子就絕了」，明成祖答應了他。南京陷落後，方孝孺閉門不出，日日為建文帝穿喪服啼哭，明成祖派人強迫他來見自己，方孝孺穿著喪服當庭大哭，叫人反覆勸他歸順，不聽明成祖要擬即位詔書，大家紛紛推薦方孝孺，遂命人將其從獄中召來，方孝孺當眾嚎啕，聲徹殿庭，明成祖也頗為感動，走下殿來跟他說：「先生不要這樣，其實我只是效法周公輔成王來了。」方反問：「成王安在？」明成祖答：「已自焚。」方問：「何不立成王之子？」成祖道：「國賴長君。」方說：「何不立成王之弟？」成祖道：「此朕家事！」並讓人把筆給方孝孺，說：「此事非先生不可！」方投筆於地，且哭且罵：「死即死，詔不可草。」成祖暗壓怒火說：「即死，獨不顧九族乎？」方孝孺用更大的聲音答道：「便十族奈我何？」朱棣氣急敗壞，恨其嘴硬，叫人將方孝孺的嘴角割開，撕至耳根，一面命人繼續將方孝孺關押獄中，一面搜捕其親戚家屬等人，以及他的學生，算作十族，押解至京，當著方孝孺的面，一個一個殺戮。每殺一個追問一聲，是否回心轉意。方孝孺強忍悲痛，始終不屈服於朱棣的淫威。當弟弟方孝友被押到時，方孝孺看著因受自己牽累而行將就戮的弟弟，不覺淚如雨下。方孝友從容吟詩一首，寬慰方孝孺：阿哥何必淚潸潸，取義成仁在此間。華表柱頭千載後，旅魂依舊到家山。方孝孺也作絕命詞一首：天降亂離兮孰知其由？奸臣得計兮謀國用猷。忠臣發憤兮血淚交流，以此殉君兮抑又何求？嗚呼哀哉兮庶不我尤！方孝孺被押到南京城聚寶門外磔死，遇難時年僅四十八歲。明代歷史地理學家王士性曾評價道：「自古節義之盛無過此一時者。」清代學者齊周華也認為：「靖難受禍慘烈者，亦莫若孝孺。無論知與不知，無不義而悲之。」老南京相傳明宮午朝門內丹墀上的血跡石，即為方孝孺頸血所濺而成，雨後看血跡石，血色鮮紅欲滴，嗅之似猶有血腥味！
方孝孺的妻子和兩個兒子上吊自殺，兩個女兒年未及笄，一齊投秦淮河自盡，受他牽連被殺的有八百七十三人，入獄和充軍流放者達數千。
推薦閱讀：