《天龍八部》是個悲劇嗎？
.
是個悲劇。
整部《天龍八部》的背後，是佛教中「無常」的思想。一切都在變化，一切都難遂本心。
塞上牛羊空許約，王圖霸業一場空，據說新版小說中，王語嫣和段譽也最終沒有走到一起，屈指算來，幾乎小說中每個人在命運的漩渦中沉浮，深陷在「求而不得」的折磨中。
想復仇的得不到復仇，想復國的得不到復國，想復婚的得不到復婚。游坦之得不到阿紫，阿紫得不到喬峰，喬峰得不到阿朱，阿朱得不到父愛，段王爺得不到兒子，段譽得不到王語嫣，王語嫣得不到表哥，慕容復得不到大燕國……
那麼虛竹呢？絕世武功，角色美女，靈鷲宮主人，西夏國駙馬，該有的他全有了，他不應該很幸福么？
也不盡然，最近不是有一句話很火么，叫「不忘初心」，虛竹的初心是什麼，只不過是想做少林寺的一個小和尚而已。
他能靠小無相功催動少林七十二絕技，他的身份足以和少林方丈平起平坐，他能去做任何他想做的事，唯獨，不能回過頭再去做少林寺的一個小和尚了。
依然是，「求而不得」。
歡迎關注我的微信公眾號「章魚讀書」，回復「書單」，給你看我的精選書單，回復「讀書」，給你看我的讀書方法論。
.
謝邀。
《天龍八部》不僅是悲劇，而且是古希臘式的莊嚴悲劇。亞里士多德以前總結過，悲劇當引發觀眾對劇中人的憐憫，以及對命運無常的體會。
實際上，古希臘悲劇有別於其他的一大特色，就是許多時候，不是你犯了錯，而是命運在弄你。典型的就是俄狄浦斯殺父娶母之前，完全不知內因，就這麼著遭罪了。怪誰呢？命啊。
回說《天龍八部》，陳世驤先生和夏濟安先生總結了八個字：有情皆孽，無人不冤。非常到位。
三大主角姑且不提，我們從一個個小人物分析：
龔光傑做錯過什麼？他只是聽從師父左子穆的安排，莫名奇妙就死在了神農幫手下，冤。
左子穆做錯過什麼？他只是想安穩的做好無量劍掌門，就被納入了靈鷲宮當奴僕，還因為葉二娘的奇怪愛好，差點兒子都被搶了，冤。
司空玄做錯過什麼？他是被靈鷲宮驅使，來占無量山，結果恰好跟段譽機緣巧合，莫名其妙送了性命，冤。
鍾靈做錯過什麼？她就是少女活潑，愛上了段譽，天曉得她媽跟段譽他爸有一腿，於是折磨了大半本書，冤。
鍾靈的爸爸鍾萬仇做錯過什麼？這人的確醋性甚大，做了些不光明的事，但主要是因為妻子傾心段正淳；到得最後，心裡還是無窮的苦楚，冤。
岳老三做錯過什麼？他其實是個大渾人，越到後來越喜劇角色，但就為了救段譽，被自己傾心信賴的老大殺了，冤。
葉二娘做錯過什麼？當然她殺戮兒童是很變態，但想想根源：她自己和玄慈方丈有不倫之戀，孩子又被蕭遠山偷走了，有冤無處訴，最後殉了玄慈，孽。
段延慶做錯過什麼？當然，他是天下第一大惡人，確實無惡不作，但最初是命運撥弄他，讓他失去太子之位，還落一身殘疾。他的冤哪裡去訴？
木婉清做錯過什麼？她無非就是愛上了段譽，然後發現自己的娘跟段譽他爹有一腿，等再見段譽時，王語嫣又橫空出世了。孽。
秦紅棉、甘寶寶、刀白鳳、阮星竹、王夫人這些段正淳的前女人們，一個個命苦，就不用提了；偏孩子們還被段譽一個個揀到了，孽。
鳩摩智其實天縱奇材，大智大慧，但就是參不透，段譽都調侃過他一定很苦惱——到最後武功全廢，他反而開悟了。除了苦笑，還能如何？
阿碧至死都跟著慕容復，不以任何顛沛流離為苦。段譽都承認「各有各的緣法，我同情他們，安知他們不是自在喜樂？」是冤家還是孽緣，沒法說。
阿朱什麼都沒做錯，只是天曉得她爸爸是段正淳，天曉得命運安排蕭峰要去殺段正淳，她只好犧牲自己。孽。
包不同除了嘴損一點，其實人甚為耿直，是條好漢，對慕容復忠心不二，對女兒包不靚關愛得很，是個好爸爸，可最後被慕容復一掌打死，臨死時兩行清淚，是傷心到了極點。冤。
趙錢孫、譚婆和譚公這對三角戀老來痴苦，是孽緣，卻沒法子，就因為莫名其妙沾了一腳蕭遠山事件，死在這事上了。
白世鏡當然可惡，但也可憐。他對蕭峰始終存敬愛之心，不肯下狠手，只殺了馬大元，最後就是逃不過情色二字，掉進去了。說是因果報應，又何嘗不冤？
馬夫人康敏當然可惡之極，元兇巨惡之一，但細想來，她自己描述過往事，就是小時候家裡窮，攀比不過，所以佔有慾極強，寧肯毀了，不給別人。她看上蕭峰，也是孽緣安排，結果就串聯出那麼多大悲劇。孽。
阿紫當然有可惡之處，但她從小被送到星宿海，孤苦無依；長大後第一個愛上的，偏偏是她的姐夫。孽。最後好歹，她也以身殉了蕭峰。
游坦之當然做過許多窩囊破事，但他一個少莊主，莫名其妙失掉了叔叔父親，已經夠慘；又被阿紫折磨，因為愛她而成了鐵頭，失了雙眼，他何嘗不可憐？最後還不是跟阿紫去了？
函谷八友都是至情至性的人物，可是就因為蘇星河與丁春秋作對，他們被逐出師門。他們苦不苦冤不冤？
逍遙派那幾位，無崖子、李秋水和天山童姥，從頭到尾，恩怨糾葛，到死方休，還是「同一笑，到頭萬事皆空」，兩個女人爭了一世，男人卻喜歡了第三個女人。都是孽緣。
三十六+七十二島主洞主，做了天山童姥的奴僕，慘遭生死符刑戮壓迫，冤不冤？
蕭遠山新婚燕爾，就因為宋遼矛盾，被莫名其妙的殺了妻子，自己隱姓埋名多年。他冤不冤？
慕容博是始作俑者，搞了許多陰謀，但他和慕容復一樣，一出生就背負著那個亂七八糟的「大燕復國之夢」，為此犧牲了各自的人生，他們冤不冤？
玄慈方丈和葉二娘的孽緣不多提了。
段正淳當然引發了許多悲劇，導致他跟每個女人的感情都激發一段孽緣，但命運也忒作孽，偏把他的兒子和女兒們一一找到——最後兒子還不是親生的。末了一死，也算以身殉了他那些孽緣。
甚至耶律洪基也是，始終被征服天下的夢想支配，始終被楚王造反事件導致不安（所以才會疑忌蕭峰），所以哪怕蕭峰勸阻，還是要不斷南征，並把他囚起來。
回到三大主角。
虛竹天生無父無母，就是想做個和尚。
結果到最後，他得到了一切：華麗的艷遇，身為公主的妻子，權位，名譽，武功，一整個靈鷲宮的美女——但他真正想要的，父母和做和尚的生活，沒有了。哭笑不得吧？此所謂「求不得」。
段譽宅心仁厚，也算傻人有傻福，但和鍾靈和木婉清的感情上，他沒做錯什麼，就因為機緣巧合，碰到了親妹妹。最後他不想做皇帝，還是被段正明逼著做了；他也不想要武功，最後還是有里。哭笑不得吧？
蕭峰從頭到尾都是條頂天立地的漢子。就因為他的出身、馬夫人的冤孽情感和陰謀策劃、宋遼常年以來的鬥爭偏見，加上他爹的幫倒忙，導致他失去了一切，無論如何抗爭，終究無所作用。最後，他還是以身殉了宋遼的和平——他本身是宋遼矛盾最大的受害者，最後卻要為此犧牲。還有比這更宏偉的悲劇么？看完蕭峰的命運，換了謝遜來，一定要飲酒三斗，喝一聲：「賊老天！」
這就是命運的安排。每個人都很無力，每段感情都是孽緣。大家都處於怨憎會、愛別離、求不得之中，被各自的冤孽障纏住出不來，最後除了死（蕭峰、段正淳）或放下開悟（蕭遠山、慕容博、鳩摩智），別無他途。
（這裡我應該拍一下醒木）
此所謂《天龍八部》，眾生皆苦，有情皆孽，聲色無常，大悲劇是也。
————————————
最後加一段兒。當年《天龍八部》主題曲《難念的經》是林夕作詞。看以上這些人的命運，再看看下面這段，什麼叫厭憎會愛別離求不得貪嗔痴世事無常，都在裡面了。
笑你我枉花光心計 愛競逐鏡花那美麗
怕幸運會轉眼遠逝 為貪嗔喜惡怒著迷
責你我太貪功戀勢 怪大地眾生太美麗
悔舊日太執信約誓 為悲歡怨哀妒著迷
啊 捨不得璀璨俗世
啊 躲不開痴戀的欣慰
啊 找不到色相代替
啊 參一生參不透這條難題
吞風吻雨葬落日未曾彷徨
欺山趕海踐雪徑也未絕望
拈花把酒偏折煞世人情狂
憑這兩眼與百臂或千手不能防
天闊闊雪漫漫共誰同航
這沙滾滾水皺皺笑著浪蕩
貪歡一晌偏教那兒女情長埋葬
作為一個碼字的，從《天龍八部》學到最重要的一點，就是設定的重要性。
天龍的設定，是我看過的所有小說中，最畸形，最扭曲，最匪夷所思的。
這是全書悲劇性最大的來源。
舉幾個最典型的例子，就可見金老匠心獨運（sangxinbingkuang）。
1.段譽，含著金鑰匙出生的皇二代，不愛江山愛美人，痴痴苦戀王語嫣，奈何女神心屬慕容復。而慕容復呢，超級鳳凰男，武功，能力都是名滿江湖，但，他費盡心機追求的，卻是段譽一出生就擁有的。
2.喬峰，人群中長大的狼孩兒，丐幫幫主弟子，前半輩子的人生偶像，江湖大佬，忽然有一天，啪，身世出來了……這設定，單從格局上講，比被雄霸收養的步驚雲強出不是一點半點。
3.虛竹，憨厚到傻，內心純良的小和尚，喝碗水都要念咒超度生蟲。他是最虔誠的少林弟子，爹卻是少林方丈，最後成為後宮佳麗三千的逍遙之主。
……
其它人物就不說了。
總結：
悲劇，不僅僅是求而不得。
還是，不想要的，被強給。
這是一本戾氣很重的書，錯亂的江湖，錯亂的人。
我猜，那時他肯定失戀了。
完。
確實是悲劇。
- 段譽：心地善良，死也不願意學武功，無奈之下離家出走，一出門就得逃命，吃了各種毒物，還遭自己親爹設計陷害。。。情感方面，每遇到一個，就好端端的成了妹妹，命中剋星王姑娘對他不聞不問，最後實在是被蹂躪的快自殺才算是可憐可憐他，從細節處看你能說王姑娘對他是一片真情？一直愛戴的親爹變成岳父，仇人變成親爹。。。可憐段譽嚮往神仙眷侶，自由自在，卻被皇位牢牢鎖住。
- 虛竹：更慘，一心向佛，最後發現老爹就在身邊看著他長大，且是全書最無恥的人（為了名聲不惜犧牲母親，殺人全家不主動承認）。後來被逼破了N個戒，這一輩子唯一的愛情還是一夜情，談了半天都不知道臉長什麼樣。幸虧最後誤打誤撞的去了西夏。
- 蕭峰：是慘的不能再慘了，幫主當的如日中天，被揭露是異族慘遭排斥，遇上阿朱，整部小說中最完美的愛情結果被自己親手殺了。尼瑪每天追查的兇手是自己老爸（極其自私，自己爽了把兒子折磨的生不如死，最後拍拍屁股出家了），帶頭大哥是結拜兄弟的老爸，好不容易有個阿紫愛他，又答應兄弟和阿朱的老爸不能娶。。救了個同族被迫當了大王，又被迫攻打祖國，遼宋兩國都當他是叛徒。看著兄弟們一個個成家立業，最後只能自殺了。
以上三人都親眼看著爹死了一遍（蕭遠山起死回生了。。），段譽和虛竹看著娘死。。。
段譽和蕭峰拜完把子，然後蕭峰要殺三弟的爹。
虛竹和蕭峰在少林寺剛喝酒拜完把子，蕭峰的爹就要殺虛竹的爹。
最慘的還是蕭峰，親爹把養父殺了。
光看這些爹都覺得。。。真是慘絕人寰。
前幾天剛又看了一遍《天龍八部》，看到下面這段的時候很有觸動。且不說生活在生離死別家國情仇里的蕭峰有多悲劇，這段里的木婉清和段正明難道不也有各自的苦？
木婉清見那隊騎兵身披錦衣，甲胄鮮明，兵器擦得閃閃生光，前面二十人手執儀仗，一面朱漆片上寫著「大理鎮南王段」六字，另一面虎頭牌上寫著「保國大將軍段」六字。她雖是天不怕、地不怕的性兒，見了這等威儀排場，心下也不禁肅然，問段譽道：「喂，這鎮南王，保國大將軍，就是你爹爹嗎？」
段譽笑著點頭，低聲道：「那就是你公公了。」
木婉清勒馬呆立，霎時間心中一片茫然。她呆了半晌，縱馬又向段譽身邊馳去。大道上前後左右都是人，她心中突然只覺說不出的孤寂，須得靠近段譽，才稍覺平安。
……
木婉清問道：「你為什麼叫他譽兒？他常說的伯父，就是你了，是不是？他這次私逃出外，很怕你生氣，你別打他了，好不好？」保定帝微笑道：「我本要重重打他五十記板子，既是姑娘說情，那就饒過了。譽兒，你還不謝謝木姑娘。」
段譽見木婉清逗得皇上高興，心下甚喜，知道伯父性子隨和，便向木婉清深深一揖，說道：「謝過木姑娘說情之德。」木婉清還了一禮，低聲道：「你伯父答允不打你，我就放心了，謝倒是不用謝的。」轉頭又向保定帝道：「我只道皇帝總是個很兇很可怕的人，哪知道你……你很好！」
保定帝除了幼年時曾得父皇、母后如此稱讚之外，十餘年來人人見他恭敬畏懼，從未有人贊過他『你很好』三字，但見木婉清猶如渾金朴玉，全然不通世故人情，對她更增三分喜歡，……
然後又看了一遍《射鵰英雄傳》，豈不也是滿篇凄苦。
黃蓉微微一笑，道：「從前爹爹教我念了許多詞，都是甚麼愁啦、恨啦。我只道他念著我那去世了的媽媽，因此盡愛念這些話。今日才知在這世上，歡喜快活原只一忽兒時光，愁苦煩惱才當真是一輩子的事。」
我們看書中人物是苦的，書中人看別人也是苦的。
三十多名縴夫到這裡都是氣喘吁吁，有的便躺在江邊，疲累之極，再也動彈不得。郭靖心道：「瞧來下面的江水比這裡更急得多。」又見縴夫中有幾個是花白頭髮的老者，有幾個卻是十四五歲的少年，都是面黃肌瘦，胸口肋骨根根凸出，驀地里覺得世上人人皆苦，不由得喉頭似乎有物哽住了。
在我看來，《天龍八部》的悲劇性，最主要是通過書中眾人心中的【執】來表現的，所謂的「求不得」之苦只是【執】帶來的後果，任何一種塵世之苦的原因都不開人心中的執。
要討論《天龍八部》的悲劇意義，我認為還是應當放到佛教背景中去討論。首先這部小說的名字就是取自佛經。在《法華經·提婆達多品》中寫道：「天龍八部，人與非人，彼遙見彼龍女成佛」。「天龍八部」都是「非人」，包括八種神道精怪、因為以「天」和「龍」為首，所以稱為「天龍八部」。
那麼金庸為什麼要以《天龍八部》作為這篇小說的名字呢？看似與書中內容毫無關聯，事實上，金先生是以這八種神怪來暗指書中的人物，從寫作最開始，金庸先生就打算將《天龍八部》就作為結合佛教教義而著的描寫世人皆苦的悲劇性小說。
佛教認為一切事物無常，天龍八部這八種神道精怪，各有奇特個性和神通，雖是人間之外的眾生，卻也有塵世的歡喜與悲苦。神尚且不能逃脫悲苦，何況世人？人這一生，無論是悲歡離合還是愛恨情仇，都是苦，都是悲，連「生」都是八苦之首，當我們來到這個世上，我們就無可選擇的要承受塵世之苦。
而塵世之苦最主要的原因就是【執】。《天龍》里的人物之所以悲，大多都是因為放不下心中的執念。
蕭遠山執於報三十年前殺妻之仇，將自己兒子的命運拖入了洪流之中，可以說蕭峰一生的悲劇，其父是始作俑者。
蕭峰執於找到那個「帶頭大哥」，找到陷害自己的人，而錯手誤殺了阿朱，使得自己含恨飲泉，成就小說一大悲劇「塞上牛羊空許約」。
而蕭峰對已死阿朱的執念，使得阿紫的愛無處停靠，又造就了小說愛情線里的另一大悲劇。
阿紫因執於對蕭峰的愛，甘願抱著蕭峰屍首跳崖自盡，香消玉損。
庄聚賢因執於對阿紫的愛，忘記了家醜，自願帶上頭套成為阿紫的奴隸，還挖掉自己的雙眼來醫治阿紫的眼睛，也為了她投入星宿派，身敗名裂之後追隨著阿紫而去。
段譽因執於神仙姐姐，轉而對王語嫣痴，做了多少讓人啞然失笑的事，又傷害了多少愛他的姑娘。
王語嫣因執於表哥慕容復，看不到身邊的段譽，最終被表哥的無情虛榮傷的體無完膚。
慕容復因執於皇位，從最初的忽略到最後的殺害王語嫣，還殺害了自己的舅母、段正淳所有的愛人、包不同等，甚至欲利用段延慶來實現皇位大夢，可惜只是一場空，痴狂成瘋。
愛著段正淳的那些女人們就更不用說了，一個個風華絕代卻個個執於與這個多情似無情的男人，最後都以身殉情，可憐了她們個個如花似玉的女兒。
就連小說里的配角人物，段延慶、包不同、鍾萬仇、岳老三，有著不同的執念，權利、道德、愛情、義氣等，也是悲苦到讓人落淚。
而虛竹作為《天龍八部》里我認為最具有悲劇性的一個人物，他的執念是最少的，對愛、權、名都看的極淡，是最有佛緣的一個人。按常理來說，這樣的一個人內心應該是快樂的，但是在小說里，最最無奈的恰恰是虛竹。到此，我們才明白，原來只要為人就不可能不悲不苦不無奈。
http://www.zhihu.com/question/19649199/answer/49715001
所謂的表現出來的「求不得」或者其他的悲劇，愛恨貪嗔痴惡欲，始終離不開心中的那份執念。新版《天龍》最後，金先生安排段譽最終覺悟放棄了王語嫣，也算是一種「破執」吧。
「一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀」是《金剛經》的精髓，在小說中也多次出現，其意思是指世間的一切物質和現象都是空幻不實的、如夢幻泡影，實相者則是非相，而佛教所追求的是「遠離一切諸相」即「無所住」，就是放棄對現實世間的執著或者眷戀。
「緣起性空」，世上的一切都是因緣和合而成，並無自性、這樣世界上的一切都不值得執著，這就叫「無住」，只有做到於世界萬物都無念無系的「無住」，就可以真正的解脫。
然而這世上真的有人可以做到「無所住」嗎？我想並沒有，所以最後只能說，天地以萬物為芻狗，世人皆苦，萬物皆悲。
這才是悲劇小說意義的真命題。
End
歡迎關注公號：funfunfun0113，有些故事只適合收藏。
http://weixin.qq.com/r/FkO0rIPE7N6TrcfP9xYE (二維碼自動識別)
得看對誰說了。
丐幫，元氣大傷，幾可說一蹶不振。
少林，元氣有損。喪主持一名，玄字輩高僧若干。發現一個超一流高手掃地僧，新得兩名一流高手蕭遠山慕容博，得一外援逍遙派。綜合來看，大勝。
段氏，元氣略損。喪了一名二線高手段正淳及幾名三線高手，新得天下武庫王語嫣和內力第一的段譽。綜合來看，小勝。
另外清涼寺白得三門絕技，伏牛派喪一掌門但做了段氏的客卿，均不能說是悲劇，神山上人簡直是人生贏家，真是幾家歡樂幾家愁。
已有的答案分析的都很好，著眼點都是人，這也很好。不過對於金庸江湖來說，我個人認為最重要的還是江湖秩序，構成江湖秩序的就是這些門派，也希望大家多從這個角度考慮考慮。
天龍八部書中有句話，少林寺的一流高手自然也是江湖上的一流高手，玄難大師也說，中原武林的事少林派都要管一管。不管有多少腥風血雨愛恨情仇，風浪過後，那幾塊大石頭總會穩穩的放在那裡。
從這個意義上來說，天龍八部不是悲劇，也不是喜劇，它是江湖，你上我下，你來我往，有華山論劍，也有金盆洗手，江湖就是這樣的，無所謂什麼劇。老版的天龍八部絕對不能算是悲劇，金庸的每一部作品都不能算是悲劇，哪怕白馬、越女；
悲劇就不百科了，只記得聽說過一句魯迅對悲劇的概括：悲劇是把對人生有價值的東西毀滅給大家看。
金老自己應該也意識到，如果他的作品悲劇色彩再濃一點，文學地位會更高（這是我亂猜的），所以在新版里把幾個浪漫主義色彩濃厚的結局都用更現實的發展改寫了。但我覺得如果他一開始的版本就這麼寫，就不會被那麼多人拜為經典了。
廣大群眾是更希望讀到充滿浪漫主義色彩的文字才對。生活已經那麼艱苦，就不要再被消遣的東西蹂躪了。連名字都起《悲慘世界》的書，最後也大轉折了，全書被劇透結局之後才開始廣為流傳。差不多時期另一部《基督山伯爵》則是連載到主人公監獄裡看到希望開始大受關注，連載到主人公取到寶藏先報了恩之後更是達到了全國幾乎無人不知無人不看的地步。這和金庸的明報連載非常類似。主人公快意恩仇的故事才是大家喜聞樂見的。
在知乎第一個回答。
1.許多人嘗試從不同角度定義什麼是悲劇，這裡我僅用魯迅先生的話「悲劇是把人生有價值的東西毀滅給人看」來理解，如果是自己毀滅的，則不應認為是悲劇，如果是被毀滅，那就需要綜合考慮許多因素。《天龍八部》中，既存在有價值的自己毀滅，也存在被毀滅，所以不能一概而論。
2.《天龍八部》有「悲」的地方，但不能用「悲劇」來一刀切。首先，這個故事就是因為一場陰謀、誤會、殺戮引發的，所以「蕭峰復仇記」註定會存在悲劇色彩；其次，這個故事中牽連了許多被動參與的人，他們的命運也隨之跌蕩起伏，所以「段譽認妹記」和「虛竹認爹記」也都帶有命運捉弄的悲劇色彩。但是，有悲劇色彩，或者說有令人感傷的故事情節，即可認為是悲劇么？不是的。
3.僅以「玄慈、二娘、虛竹一家三口」舉例說明如下
玄慈：先拋去他身上的種種或優或劣的品質，其身份分別是和尚、主持和尚、當爹和尚、圓寂和尚。
他因為聽信謠言、隱瞞真相，釀成了蕭峰復仇的惡果，因為和葉二娘私通間接造成了二娘後期的心理畸形，因為生子，最後玷污了少林清譽，也給虛竹帶來了得到父母又失去父母的苦痛。他身上體現了「有因就有果」的輪迴觀念。
玄慈因為承擔自己的過錯並為此付出種種代價，如果自食其果算是悲劇，那娑婆世界真可謂無處不悲了。
二娘：她即是無惡不作，也當過一夜「妻子」，幾天「母親」。一種觀點認為，二娘的基本劇情是被搞大肚子、孩子被抓走、遭遇輕度毀容、當初的老公悔罪圓寂、自盡，多可憐的女人。但是我們也應看到二年身上的另一種邏輯，明知對方是和尚而貪享淫慾，明知玄慈是孩子他爹卻隱瞞真相，明知自己殺別人的孩子手段殘忍卻殺了幾十年，最後連自己的生命都不尊重選擇自盡，二娘不是無辜的，而且二娘有很多機會挽回局面，但是她自私的放棄了。
在我們同情二娘的同時，也必須看到二娘身上的缺點以及她犯下的罪孽。同樣自食其果的二娘也不能認之為悲劇。
這兩口子有明顯的互補性，一個吃齋念佛、浩然正氣，一個心狠手辣，殺人如麻；一個用懺悔和受戒洗脫罪過，一個用報復和自戕仇視過去；一個放下包袱而死，一個背負七情六慾去死。但是無論如何，兩種類人都曾種下罪孽，有改正的機卻放棄，都自食其果。
虛竹：他先是小和尚、丑和尚，後變成尊主，駙馬。有人看到他飛黃騰達以之為喜，有人看到他背離信仰失去父母以之為悲。其實在虛竹身上，也不存在純粹的喜與悲，也是命運作祟。
第一：被動接受命運。被出生、被出家、被傳功、被遇上西夏公主當駙馬。他經歷的人生沒有一個是他希望的人生。沒有生老病死苦的悲，卻有身不由己的悲。
第二：被動影響他人。逍遙派中多人想當尊主而不得，清風閣多人想當駙馬而不得，都被虛竹搶去。他間接地影響了別人的命運。對慕容復等人來說，虛竹就是他人生中的悲劇。
但是，虛竹不是完全被動也不是沒有機會找折中的選擇，只是他比較笨，不會折中，所以接受了許多他不願接受的東西。笨也算悲劇么？
全書中有幾人並不是「求不得」的。
看《天龍八部》，我覺得喬峰與段譽是兩大主角，代表了兩個不同的人生。喬峰在這部小說里就是「求不得」這一主題的代表人物，而段譽則更應該是歷練人間的佛子。
段譽是來塵世歷練的，所以他的經歷是全書的線索。首先講與王語嫣的那段故事：老版當中，段譽是和王語嫣在枯井底確定了在一起的關係的，這是「求有所得」；新版之中，段譽雖然最後沒有和王語嫣在一起，但是段譽的歷練卻體現的更棒了，
段譽再次見到玉像，霎時之間，心中一片冰涼，登時明白：「以前我一見語嫣便為她著迷，整個心都給她綁住了，完全不能自主。人家取笑也罷，諷刺也罷，我絲毫不覺羞愧。語嫣對我不理不睬，視若無睹，我也全然不以為意。之所以如此自輕自賤，只因我把她當做了山洞中的『神仙姐姐』，竟令我昏昏沉沉、糊裡糊塗，做了一隻不知羞恥的癩蛤蟆。那並不是語嫣有什麼魔力迷住了我，全是我自己心生『心魔』，迷住了自己。」
這是「求不得」么？這是超脫，已然到達不求的境界了。
再說段譽反對習武而成為武林高手。首先，段譽反對習武是為什麼？段譽道：「我從小受了佛戒。爹爹請了一位老教師教我念四書五經、詩詞歌賦，請了一位高僧教我念佛經。十多年來，我學的都是什麼戒殺戒嗔，什麼慈悲為懷，忽然爹爹教我練武，學打人殺人的法子，我自然覺得不對頭。爹爹說了我不聽，伯父跟我辯了一天一夜，我仍是不服。」
段譽的反對習武，是基於反對殺人的。那如果不殺人，他會習武么？
段譽心道：「神仙姊姊所遺的步法，必定精妙之極，遇到強敵時脫身逃走，那就很好， 『再取敵命』也就不必了。」
卷好帛卷，對之作了兩個揖，珍而重之的揣入懷中，轉身對那玉像道：「神仙姊姊，你吩咐我朝午晚三次練功，段譽不敢有違。今後我對人加倍客氣，別人不會來打我，我自然也不會去吸他的內力。你這套『凌波微步』我更要用心練熟，眼見不對，立刻溜之大吉，就吸不到他的內力了。」至於「殺盡我逍遙派弟子」一節，卻想也不敢去想。
由此可見，如果能不殺人，又能習武，他是不排斥的。而段譽也一直貫徹自己的理念，首先他從來沒想過自廢武功，其次他並不覺得自己會武功。使用「六脈神劍」擊敗鳩摩智也是順心而為。
不料鳩摩智神色自若，說道：「今日結識高賢，幸何如之，尚請不吝賜教數招，俾小僧有所進益。」段譽道：「我不會武功，從來沒學過。」
其實段譽每一次使出功夫，都是順心而為，不一一摘錄了。
此處可以明了，段譽的不想習武，只是反對打打殺殺，若真是到了要出手的時候，段譽還是會順心地使用武功的。
我一向覺得段譽才是全書的主角，從一個不諳世事的大理皇子，經歷了倫理、愛情、家庭、結義兄弟的重重歷練，最後大徹大悟做到了無求，他才是全書中佛性最高的人，在沒有這些歷練之前，他是一個比虛竹還迂腐的佛子，張口閉口佛門偈語，卻只有佛門表象，並沒能做到摒除心魔，做到放下。而在經歷了情竇初開的對象是自己妹妹，一直敬愛的父親不是自己親生父親，一向討厭的大惡人卻成了親爸爸，陪他成長的父母一日間都死了，一直心愛的王語嫣卻喜歡慕容復等等之後，在無量玉洞中又頓時領悟，正合佛教因果：段譽的武功、愛情皆因無量玉洞而起，最後又在這裡結束。他的經歷就是一個拿起、放下的過程。
所以說，段譽的「求不得」是淺顯的，他的本質是「從拿起到放下」的領悟。
看喬峰。喬峰是最符合「求不得」這一主題的人，喬峰是典型的儒俠。大多數人覺得喬峰大口喝酒，酒量驚人，行事也不拘一格，但我說他儒，是因為他的行為始終不離「忠孝禮義仁智信」七個字。
喬峰上半生身為南朝人，以殺遼狗為榮，對南朝忠；後為遼人，又陣前救駕，官至南院大王，對遼國忠。是為「忠」。
喬峰得知父母雁門關無辜被害，為了替父親報仇，擒住譚公譚婆趙錢孫等人，找到養父潛入少室山找師傅等等，那一章名字就叫《千里茫茫若夢》，為父母尋仇家至此地步，是為「孝」。
喬峰在杏子林中寬恕幾大長老的罪行時說的話與舉動，可以看出他的「禮」。這裡從他結交段譽以及在完顏阿骨打和耶律洪基交往時有體現，暫時書不在旁邊，未能摘錄。
喬峰的義不用多說，杏子林里自殘之得以體現，一人身插數刀，只為替一群想害自己的人解罪，是為「義」。
喬峰的仁，體現在止殺，喬峰屢屢勸阻耶律洪基南征，最後更是「教單于折箭，六軍辟易」。為平息戰爭，百姓生活安逸而努力，是為「仁」。
喬峰的智，謀略倒是並不很漂亮，不過在整部書中，除了慕容博這個老傢伙和康敏應該是無出其右的人了；擒住譚婆和趙錢孫來要挾譚公，偷偷潛入少室山，以及委婉勸阻耶律洪基南下等等，都能體現他的「智」。
喬峰為人，光在聚賢莊上，他承諾要治好阿朱而與群雄對抗，就體現了他的「信」。
不幸的是，喬峰在這部小說里就是「求不得」這一主題的代表人物，他死就死在自己堅守的「忠孝禮義仁智信」。他對遼國忠，又不忍踐踏曾經所在的南朝；他為孝而奔波，最後不但沒有得到想要的信息，還親手殺了心愛的人；他對四大長老有禮，卻遭遇丐幫變數，對耶律洪基行君臣兄弟之禮，最後卻君臣不復，兄弟反目；喬峰義氣，為人仗義，可是中原武林卻沒有他容身之地；喬峰仁，一心努力南北兩朝沒有戰爭，雁門關時守將卻拒絕放他們入城，間接導致他的死；喬峰有謀略，卻在慕容博和自己父親面前一點辦法都沒有，不想殺的人卻都因他而死；喬峰誠信，卻遭受中原武林人士的猜忌，難以以誠相待。
喬峰的一生都是無奈的，求不得。愛的人為自己而死，要守護的東西卻不能接受自己，塞上牛羊空許約……喬峰是一個真正的英雄，努力做到了自己能做的一切，卻得不到應該得到的。「忠孝禮義仁智信」，兼有無雙武藝與俠士風範，簡直是個完美的人物，卻因自己的堅守而死，此之謂「求不得」。每讀《天龍八部》，總為喬峰所感慨，斯人舉世無雙，結局卻如此凄慘！
從這方面來了解，《天龍八部》中的人可分為喬峰一線與段譽一線。
喬峰一線，就是與喬峰關聯大的一群一樣「求不得」的人。譬如與之齊名的「南慕容」，一生想要興復大燕，卻先後在 珍瓏棋局、縹緲峰靈鷲宮、少室山以及最後木屋遭挫，明明身懷絕技，卻生不逢時、時運不佳；與喬峰有情感糾葛的阿朱，遇見了對的人，也尋到了生父生母，卻塞上牛羊空許約，死在愛人手上；再如喬峰的仇人庄聚賢、全冠清，甚至譚公譚婆趙錢孫以及單正這類人物，都是「求不得」。
段譽一線，則先是天龍寺眾僧，保住了《六脈神劍》，還機緣巧合讓段譽學會了這門神功，彌補多代人的遺憾；再有大明王鳩摩智，在枯井裡大徹大悟，雖然內力全失卻領悟佛門真義，連他自己都感謝段譽吸取他一生內力；而他的生父段延慶，不但得了個兒子，兒子還完成了他要當皇帝的願望；至於段正淳以及他的愛人，死在一起恐怕是最好的結局，段正淳不是韋小寶，做不到和所有愛人共居；還有褚萬里、古篤誠、傅思歸、朱丹臣以及三司，要麼為主而死，要麼接著保護段譽……段譽一線，大多「求所得」，或者有了最好的結局。
至於虛竹，是全書中特別有意思的一個人，我覺得他算不上主角，可在全書中又有不可替代的作用。首先他有「求不得」的部分，又有「求所得」的部分。他是介於段譽和喬峰之間的人物，我覺得他和四大惡人中後面三個都屬於這一類，在這個問題下面就不討論了。
看段譽鳩摩智，《天龍八部》更像是佛門弟子頓悟的過程，無謂喜悲。
其實要我說，天龍八部不是悲劇，整本書可以拆分成三部書。
第一部推理小說《名偵探喬峰的困境——雁門關連環殺人事件》。第二部網路穿越小說《異世重生之靈鷲主人》。第三部日本輕小說後宮文《我的好妹妹們為什麼都那麼可愛》。
要麼說金老爺子真是功力深啊，幾十年前用一本小說駕馭了三類風格迥異的小說並完美融合在一起，實在是高。
悲劇？啥子叫悲劇,是人物命運不遂我們意還是不遂他們意？
講天龍八部,就不能不講喬峰,在我心裡,喬永遠是金庸書里無法超越的人物,金庸把他寫得太好,配的上俯仰無愧於天地間幾個字。如果沒有這些劇情,他就是一個普通的丐幫幫主,最後一統江湖,那又有什麼好稀奇,書裡面這種大俠多得是。正是因為命運的百轉千回,喬的氣魄情懷錶現的淋漓盡致,有辛酸有精彩,擁有過至愛,擁有過生死相交的好兄弟。大宋大遼也因為他換來10年和平,算是了了他一部分心愿。
那你以為喬峰這等角色還需要什麼？對他來說這叫快意人生。若真讓他當個武林盟主什麼的,終身困頓於勾心鬥角,還不如笑傲江湖十來載,死了痛快。
堅決不認同是悲劇這一說,這簡直是給喬峰扣上了無可奈何受壓迫的帽子！
吞風吻雨葬落日未曾彷徨
欺山趕海踐雪徑也未絕望
真要用佛學來解釋的話，我覺得只有四個字，「無常即常」，先要認清這世間中的一切都在流變，沒有常態！換句話說，回歸到那個著名觀點，只有「變」才是永恆的，其他的任何永恆都是經過人的內心加工再造的。比如程靈素與胡大哥的短暫相處，比如儀琳小師妹和令狐大哥的一段真摯情緣，比如小阿蛛在蝴蝶谷被小張無忌一咬。雖短猶長，刻骨銘心，不能相忘的！但是現實卻又總是不一樣的，或者說是不能遂人願的。
喬峰的悲劇一開始就註定的，胡漢恩仇須傾英雄淚，金庸在北大演講里說過的，人之為人，受了美的德行的陶冶，他就是一個完整的人，換句話說，從喬峰身上，我們可以說兩點，第一，他是極其少有的擁有真正的完整的高大的人格的一代大英雄，大豪傑！磊落，豪邁，正義，慷慨……所有的好詞用在他身上都不過分。我看到這裡總是高興的，能讓我熱淚盈眶，從這個角度看，我覺得它不是一個悲劇。
但第二點，他和阿朱的愛情確實是讓人難止唏噓的，塞上牛羊空自許，喬峰一生中待他好的女人怕是只有兩個（在這裡不談阿紫了），除了喬婆婆便是阿朱了，最重要的一點，阿朱沒有一點點歧視喬峰的民族身份，在人人喊殺的聲浪中，有這樣一個人敬重他，愛護她，憐惜他，這對喬峰來說是多麼珍貴的！阿朱也是苦命的！聶華苓說「愛情就是相知，相護，相撫，喜相逢」，兩個同樣悲劇的人走到一起，如同兩根火柴，相遇就是火花，就能彼此點燃照耀溫暖對方，阿朱和喬峰就是這樣兩根火柴，雖然短暫，但是永恆！至少在我心裡！
明顯是，特別是新修版金庸又不自然的加重了這個結局悲劇的重量！
天龍八部的主旨感覺主要是兩點，形形色色的人追求的東西最後卻得不到，人被形形色色的東西所折磨，所謂求不得，貪嗔喜惡之苦。
喬峰的悲劇是史詩性的悲劇！寫完喬峰後，金庸甚至都寫不出更出色更超越的大俠了，只能轉而去寫令狐沖和韋小寶這樣的普通人和反英雄。當然，要我說，他和阿朱之間的悲劇其實蠻刻意的，斧鑿痕迹很重，但是確實加重了喬峰悲劇性的一生！也算是其後折箭自戮的最大原因。
段譽則是普通人成長的悲劇，他追求的都是自己得不到的東西，之間又被各色事物所折磨，最後付出了難以承受的代價卻沒能得到想要的東西（新修版更甚，不過處理的很太自然，我認為段譽失去的還是一份自由追求的心，而不得不去當皇帝）。而他得到的東西卻是慕容復之流可望而不可及的，這卻又是別人的求不得之苦。
虛竹就不用說了，人生大贏家的他只想做個普通的和尚和普通的兒子……
至於影子主角們和女主角們，段正淳一生多情，最後卻未能報的一女之情，累得各人喪命。
慕容復東奔西走最後也只能做做皇帝夢，游坦之，呵呵……
木婉清在新修版里倒是拿了個妃子之位，其實段譽對她已然不是當初的摯戀了，紅塵對她來說只是一個更大的幽谷（唉，其實天龍八部裡面除了阿朱，就木婉清真心算是個好女主角），鍾靈，還好，出場不算太多，最後不深不淺的打了個醬油。
林夕作詞，周華健唱的97版天龍八部主題曲《難念的經》一首歌里真心道出了此書之意，林夕的功底絕不是蓋的，有興趣的各位可以找來聽聽，絲絲入扣，勝於千言！
天龍八部想說的不是『得不到』，而是『放得下』。從主要人物『放下』的結果看，不是悲劇。
喬峰放下了對自己族人的歸屬，成就了和平大義；
虛竹放棄了做和尚，和心愛的女子在一起；
蕭遠山和慕容博放棄了復仇和復國大業，剃髮出家；
鳩摩智放棄了對武功名利的追求，埋頭鑽研佛經；
段譽（新版）最終放下了對女神王語嫣的執著，放手寵愛自己的幾位貴妃。
放不下的其實是念念不忘的讀者，作為旁觀者居然不如局中人看得開，悲劇啊！哪裡悲劇了！大家最後不都找到自己親生父親了嗎多麼皆大歡喜啊。。
（蕭峰找到了蕭遠山，慕容復找到了慕容博，段譽找到了段延慶，虛竹找到了玄慈，一大票子女娃娃找到了段正淳。。一直覺得天龍八部應該改名為《大家一起找爸爸》或者《段譽你妹啊！》才對。。）
-----------------------------
ps:別再說爸爸去哪兒了，我寫這個答案的時候還沒有爸爸去哪兒這個節目好不好。。
是悲劇。
要評價《天龍八部》，陳世驤先生的那封書信就足矣了。其中有一句話印象深刻，叫做「無人不冤，有情皆孽」。這八個字足以點睛，我再說什麼，都屬多餘。真的很喜歡天龍八部！為了它，我做了那麼多年看客，也要說幾句。
從小就好喜歡，看了不下十遍，每當看到喬峰折箭自戮眼淚就嘩啦啦掉下來～～
說一個我的一個看法的改變： 之前很討厭阿紫，長的難看又死纏著喬峰。後來，看了n遍之後突然
發現阿紫其實挺好得，能為了心愛得人改變，能一直陪在喬峰身邊～～
《天龍八部》的結局是什麼劇不好說，但肯定不會是個悲劇！
在說之前有一點大家是不是認同：看一個人幸福不幸福，是看其精神，而不是看物質，或者說看心，看這個人是否心境通暢。
如果同意上面的話，那咱們再去看《天龍八部》的結局，去看小說里各人最後的心境。
首先本書三大男主角的結局，都有了自己最好的去處：
一、蕭峰，他夾在宋遼之間左右不是，在阿朱和阿紫之間也無法選擇，無論大義還是大愛都左右為難，自殺對他來說是最好的註腳，否則活著才是最大的痛苦；
二、段譽這個情種最終抱得美人歸，幾位妹妹也突然變成了遠親，遠親這種關係那在個時候已經不涉及倫理道德，心中也無心結，自己的身世清楚後，仍被保定帝扶上大理王位；
三、虛竹，結局時的身份是西夏國附馬、靈鷲宮宮主、消遙派掌門，其父母最終出現，卻雙雙而死，看起來苦逼，可是觀其人一直懵懵懂懂，打小無父無母，對於曇花一現般的父母，心裡真未必有太多結，三位男主角，這絕對是最幸運的。
再看幾位女主角的結局同樣也能看出最後的心境：
一、阿紫，最終自挖雙眼還給游坦之，自殺陪蕭峰魂歸西天，看著驚心動魄，此女當真佩服，絕對的拿得起放得下；
二、王語嫣，最後認定非段譽之妹，並看清表哥慕容復真面目在江山不在美女，或許有開始還有心結，但在看到表哥瘋了之後，可能那點心結也淡了很多，於是與段譽攜手同歸大理；
三、夢姑，西夏國公主，這個簡單的女子有夢中情郎在旁，實在是最幸福的人；
四、木婉清與鍾靈，最後成了心上人段譽的妃子。
再看結局時的江湖各派和國家：
一、宋遼十年和平；
二、丐幫，大陰謀家全冠清被揭發；
三、四大惡人被滅；
四、少林，大BOSS最後被揭發；
五、鳩摩智，被段譽吸走內力，武功盡失，卻因此而大徹大悟；
六、北喬峰、南慕容再也不存在了，許多因蕭峰和慕容復的恩恩怨怨也沒了。
是個頗有古希臘風格的英雄悲劇。這個英雄人物就是喬峰，他的身上集中體現了很多戲劇化的矛盾衝突。天龍八部不光是個悲劇，還是個頗為典型的悲劇。
推薦閱讀：