武俠的迷人之處是什麼？
不論是武俠小說還是據以改編的電視劇，其中的武林軼事和愛恨情仇都極為引人入勝，叫人看的熱血沸騰，諸如此類作品，例如很多二次元動漫也會吸引熱血青年，很想知道其中的心理學原因。
我喜歡離奇的故事，從小就喜歡。
倒拔垂楊柳，五鼠鬧東京。那落魄的乞丐，素衣的書生，盡皆不是俗人，走路踩著八卦步，睡覺衣著天蠶甲，爭的都是天下第一；村中有個老嫗，白天沽酒，夜裡殺人，一掌擊落天外雁，踏雪不留痕。面對千萬追兵，少年把情人送上馬，說我血槽已經空了，你快走不必管我！
這是武俠給我的最初印象，酷的要死要死。
年幼時翻《射鵰英雄傳》，被裡面跛子曲三震的渾身冒汗，只見他左拐一撐，就鐸的一聲飛身上樹。嘿，若我學了這身俊俏功夫，隔壁劉小虎當再不敢偷偷打我小報告。
出了學堂放眼望去，那垂釣老叟、掃街阿姨、二胡大爺、撿垃圾吃的二傻子，全成了深藏不露的高手，只等擲杯為號，便要殺的血流成河。市井百態，就是江湖，我背著書包從他們中間走過，左閃右躲，以防刀斧突然加身。
但這些是現實中沒有的，終究太遠了，彷彿從天涯來的異鄉客，看不真切，一觸它就成了潑墨畫。
所以我同樣讚美現實中的俠。
即使無上權威，也不可能永遠胡作非為，因為他頭上還懸著一把劍。那把劍是一劍東來，風蕭蕭兮易水寒；是吾疾貧富不均，今為汝均之；也是若士必怒，伏屍二人，流血五步，天下縞素。
不必武功蓋世，骨子中自有一種不可摧毀的反抗精神。
君不見野夫筆下的掌瓢黎爺，菜刀一揮，就斷了稅吏的腕。這也是另一種躍然紙上的俠，不一定白衣勝雪，只在滾滾怒夜裡喝酒磨刀，說不出的慷慨孤耿。
武俠的世界反秩序，放浪形骸，藐視世俗禮法。所以也有人說，武俠是寫給大人的童話。
武俠作為一種通俗文化時，因大眾審美水平所限，儘管它有空間討論更深刻的意義，但是它真正吸引大眾的方式一直是落在故事本身。當武功、劍氣、點穴這些東西不再稀奇，大眾會更渴求獲知一個不俗的故事。
私以為這也是如今武俠沒落的一個小原因。武俠這種題材所能囊括的全部精神遠沒有被金庸古龍那批人寫盡，但是武俠呈現故事的套路卻差不多被用完了，滅門慘禍、上山學藝、絕境逃離、高人指點、推理破案，這些橋段很難如當初那樣以新穎感刺激受眾神經。
孫曉等人儘管確實對於武俠內核做出了里程碑式（個人認為）的突破，但《英雄志》後期更接近純文學的特點，使其在理想方面超越大師的同時，也註定了不會成為大眾讀物。因此，若暫且不看武俠本質，而單論講故事的能力，後輩中少有人能碾壓金庸。
我覺得武俠若要重新被大量讀者接受，出現七八十年代或者世紀初的盛況，首先應該做到故事的回歸。
我們在對武俠精神探索的同時，也迫切需要一個更會講故事的人。
當然，若有幸遇到集大成者，應該能做到故事與內核的雙重巔峰。
這也是我認為的武俠的迷人之處。武俠最迷人的，是一股不平之氣，所謂不平則鳴，它描寫了現實中我們求之不得的正義。雖然武俠小說是通俗文學，不必過分拔高，但既然人間總有不平，"俠"所寄寓的正義期盼和自由精神就永遠是深刻的主題。
金庸在他的小說集總序言里有這麼一句話：
【 我寫武俠小說，只是塑造一些人物，描寫他們在特定的武俠環境（中國古代的、沒有法治的、以武力來解決爭端的不合理社會）中的遭遇。 】
金庸此話，一語中的，切中要害，武俠就是這麼回事：一個以武力解決爭端，秩序失常的不合理社會。
特定的武俠環境中，離奇的故事，動人的愛情，琴棋書畫，詩詞歌賦，天文地理，古往今來，這些東西，在優秀的武俠作家筆下當然可以看到，但是，其它的文學，藝術中我們也能看到。有一種東西，似乎僅僅在武俠小說里才能看到的：
【 他說道：『我姓胡，生平只要遇到做壞事的，立時一刀殺了，因此名字叫做胡一刀。 】
現實中，我們聽到，見到，親身經歷過太多做壞事的人了，然而，絕大多數時刻，對絕大多數人來講，我們面對這些惡人壞事是無能為力的。壞人得不到懲治，逍遙法外，絕不僅僅發生在中國古代沒有法治的社會。此時，難免生出一股不平之氣。
李零先生對此有一段「赤裸裸」的描述:
人們說愛情是"永恆主題"，體育是"人類精神"，其實推而廣之，不平就想出氣(哪怕是摔盆打碗)，又何嘗不那麼"永恆"呢？特別是中國人有"造反"癖，隔上一二百年就要"出上口鳥氣"。王侯將相，他不信有種；神仙鬼怪，他也太少虔誠。靠得全是一股渾不論的精神。
「生平只要遇到做壞事的，立時一刀殺了」，現實中，我們沒有這樣的能力，即使有，也承擔不起這樣做的責任。我們沒有，武俠小說里有。
當讀到魯提轄幫助金翠蓮父女，三拳打死惡霸鎮關西；讀到風雪山神廟林教頭手刃仇人陸虞侯；讀到楊志賣刀殺了潑皮牛二，讀到武松為報兄仇斗殺西門慶；讀到黑松林楊六郎戳死潘仁美，讀到呼延慶登上擂台劈死歐陽子英 ；讀到白玉堂夜闖皇宮一刀宰了郭安，讀到胡斐為了給素不相識的鐘阿四報仇，一路從廣東追殺鳳天南到北京......讀到這些故事，我們當然要拍案而起熱血沸騰，朝廷管不了，法律管不了，還有俠客手裡的刀來管。
雖然現代社會越來越文明，越來越不提倡使用暴力，要求創建和諧社會，但中國人骨子裡終究留存著先秦兩漢時期的武士遺風：
趙客縵胡纓， 吳鉤霜雪明。
銀鞍照白馬， 颯沓如流星。
十步殺一人， 千里不留行。
事了拂衣去， 深藏身與名。
閑過信陵飲， 脫劍膝前橫。
將炙啖朱亥， 持觴勸侯嬴。
三杯吐然諾， 五嶽倒為輕。
眼花耳熱後， 意氣素霓生。
救趙揮金槌， 邯鄲先震驚。
千秋二壯士， 烜赫大梁城。
縱死俠骨香， 不慚世上英。
誰能書閣下， 白首太玄經。
司馬遷是最早為俠客正名發聲的：
今遊俠，其行雖不軌於正義，然其言必信，其行必果，已諾必誠，不愛其軀，赴士之厄困。既已存亡死生矣，而不矜其能，羞伐其德，蓋亦有足多者焉。
且緩急，人之所時有也。
危急之事，是人們時常能遇到的。 而武俠世界，賦予了江湖人物超出一般人的武力，路見不平一聲吼，該出手時就出手。
陳平原在《我與武俠小說》一文中有頗為深刻的論述:
敬天命與盡人事表面上看有點矛盾，其實不然。對「天命」某種程度上的理解和敬畏，可以抑制過分膨脹的「自我」，減少盲目的衝撞，順應生命的自然進程。這裡面可能有點阿Q的影子，可人生不如意事常八九，時時處處與命運抗爭，不折則彎。任何人都只能在很小範圍內把握自己的命運，所謂「人定勝天」、「天下無難事，只怕有心人」一類的格言，有時候真害人。承認有所不能，願意有所不為，然後在可能的範圍內「盡人事」，或許是明智的。這麼說來，人類的處境並不怎麼樂觀。
也正因為人類無法為所欲為，時時受到命運的鉗制，意識到自己的脆弱與渺小，才會產生一種被拯救的慾望。神也罷，佛也罷，上帝也罷，真主也罷，都是人類被拯救願望的客體化。無所不能的神靈未免過於虛幻，打抱不平的俠客更切近人世間。照司馬遷的說法，有道仁人尚且遭災，「況以中材而涉亂世之末流乎」？因此，不妨將「緩急，人之所時有也」（《史記·遊俠列傳》）作為武俠小說流行最重要的心理基礎。現實生活中，「天下多有不平事，世上難遇有心人」；武俠小說（戲曲、詩文）中，卻多的是「拔劍誰無義，揮金卻有仁」（湯顯祖《紫釵記》）。批評此類作品「欲以這種不可能的幻想，來寬慰了自己無希望的反抗的心理」（鄭振鐸《論武俠小說》），似乎是建立在一種「反抗必有希望」的充滿樂觀主義的假設上。我則以為任何形式的「勝利」，都不可能根本改變「緩急，人之所時有也」這一局面，因而對「幻想」對「寬慰」的需求便永無止境。期待大俠的拯救，固然不是什麼光彩的事情；若以為命運真的掌握在自己手中，不也顯得過於虛妄？
以上，就是我個人認為武俠作品能薪盡火傳，歷久彌新，風靡華人世界的心理原因。
時隔六年，我還以為我不看武俠了。上個月為了打發時間我又看起了古龍，結果一看把魂看進去了。
前幾天，我走在街上的時候，前面有人擋路，我想起移花宮主那身輕功，我要是有那麼一身輕功，我就從裡面鑽過去，不沾衣袂。我這樣想著，就彷彿自己也已經飄過去了，我就很得意，得意得前面有人擋路都無所謂了。於是我就感到很快樂，快樂豈非是人生中最重要的事情之一？
昨天，我和同學去走路，走得漫無目的又走錯路了，走得腳底板都裂成一塊一塊了。這個時候我想，牧羊兒雖然人壞，人那一身像弔死鬼一樣的輕功倒是蠻適合我的。於是我就感到我不是在走路，我是在飄。所以我就感到不那麼累了。江湖兒女，受點磨練總是好的。
還有之前那段時間，我白天實習晚上做家教補貼自己捉襟見肘的經濟狀況，沒有時間吃晚飯天還偏偏下大雨，我插上耳機聽我得意的笑，我覺得我是個浪子，周圍一切都變成氛圍與烘托。
武俠是我的童話。上一次我做這個夢的時候是六七年前。一個從時間到心態都是妥妥的中二的年代，我看很多武俠小說。我看武俠小說的時候，通常都很開心。
一個人開心的時候，運氣通常都不會太差。
我是個俗人，俗人就難免會有一些瑪麗蘇的幻想。
我又是個懶人，難免會有一些異想天開的心愿。
比如我要是有隔空點穴的內力，我就可以躺在沙發上把燈開了。
但我偏偏沒有這種功力，那麼，當我讀武俠小說的時候，我假裝自己有這樣的功力，豈非也是非常愉快的事情？
最重要的是，當我著魔的時候，我會覺得我生活在另一個世界，一個快意恩仇的武俠世界。而對於我來說，一個世界的腳踏實地是不夠。多幾個世界穿梭，即便只有我一個人，我也感到沒那麼寂寞了。
武俠是我中二時期很迷的一種類型文學。現在儘管長大了，我還是覺得偶爾中二一下也不是一件壞事。
記得我初中的時候因為太入迷了，自我感覺太良好了，還寫過一些壓箱底的黑歷史。也是武俠。
那個時候，我坐在窗檯邊縮著，冬天的陽光灑到我膝蓋上的綠殼筆記本里，我做了一個接一個的瑪麗蘇夢，然後驕傲的說，我是浪子，我心中的火還沒有滅。
這本來是一個「經學家看見《易》，道學家看見淫」的問題，題主只要綜合武俠吸引到每個人不同的點，就可以大概了解讀者們所謂的「心理」。
馬前卒老師的觀點蠻新穎，夾帶不少私貨，加班期間，我零碎發表一下個人意見。
1、以金庸、古龍為代表的當代武俠本應該是植根於兩漢史料、魏晉筆記小說、唐傳奇、清代武俠、民國武俠而發展出的產物，在文革期間便已在港台兩地孕育成熟，我並不認為這跟漢語文化圈的教育普及、當代的校園文化有什麼太大關係。
青春、成長、言情、闖江湖等元素也非金庸首創，早在民國期間還珠樓主的《蜀山劍俠傳》、王度廬的鶴鐵五部曲里便已存在。這麼看來，跟當不當代又沒多大聯繫了。
即便後來金庸修訂，也只修正了部分角色、武功名稱及情節邏輯上的錯誤，大體框架情節設定變動不大。
（所謂中國的武俠藝術主要是出自金庸古龍那一輩的么？有沒有更早的先例？ - 言少的回答）
2、金庸的確是當代武俠首屈一指的代表人物，但談論「武俠」這個話題時，即便冠上「當代」，也不應局限於金老，更不要忘了跟校園文化八竿子打不著邊的古龍同學。
3、關於《此間的少年》，說真的，我很喜歡這部書，但它除了部分名字、人物關係設定與金庸小說相似，其他時候大俠們都在忙著把妹談戀愛參加學生活動，我真的沒看到太多武俠元素。硬要說它是典型武俠，確實有些牽強了。
4、說金庸作品到「80年代中期才開始在大陸成為平民讀物，一個重要因素就是要等中學教育的普及來提供讀者群」也是蠻奇怪的，雖然這句話並沒什麼漏洞，挑明了是「一個重要因素」，但我還是要說一下，金庸在大躍進文革期間天天攻擊TG支持鄧公，直到80年代初才得到中共會見並成為香港基本法草委會成員，大陸也就在這個時期解禁金庸武俠，這更多跟政治立場有關。
5、金庸武俠在廟堂之外虛構一個「江湖社會」，展現了更多是在清末才風起雲湧的武林門派的風貌，雖然不完全是真實歷史，卻也體現了歷史中真實的一隅：俠客這類形象的局限性。歷史只是背景，並非必需元素，虛構人物比重太大，劃不到歷史小說的範疇。
古代的江湖武林應該是個什麼樣的？ - 言少的回答
其次，正如 @孔鯉所言，不能因為裡頭有青春言情就一棍子劃清界限肆意分類，馬老師原文後半部分寫得有意思，但人心險惡也好，「鏡像生活」也罷，不是每個武俠都能寫到這個層面，也不是只有武俠能寫這些內容，科幻小說，官場小說，哪怕懸疑小說等都辦得到，文以載道，寫人性，影射社會，這本來就是大部分小說的分內之事，何必為賦新詞強說愁、單單把武俠拎出來呢。
-----------------------------------------------------
武俠於我之所以迷人，大概是在另一個答案所說的那樣：
「或許我們都曾經是那樣的人，我們曾經像古龍那樣，叛逆而孤獨，我們憧憬像古龍那樣，落拓江湖載酒行，我們憧憬像他那樣，騎馬倚斜橋、滿樓紅袖招。
我們不愛世故圓滑，不愛心為形役，我們憧憬逍遙方外、慷慨洒脫，我們憧憬了太多東西，可是許多年以後，卻發現依然一事無成。」
雖然口口聲聲"古龍"，其實就是代指"江湖"，而這個江湖，當然是金庸、古龍、梁羽生等人所共同締造的。（只是對古龍為人一廂情願的臆想與嚮往，終於與「江湖」這個意象難分彼此了。
----------------------------------------
滄桑感
人會老，江湖不會。
江湖上的紛紛擾擾，終將被時間沖刷的滄桑感，有道是：古今多少事，盡付笑談中！
自由
縱馬疾蹄，快意恩仇。
見誰不爽，殺它娘的，別瞎BB。
包容
你是大俠，就為國為民。
你是混混，就專營拍馬。
你是魔道，就無所顧忌。
武俠中人活得坦率。
遇上知己就桃李春風一杯酒，江湖夜雨十年燈，義結金蘭生死與共。
看了一眼洞中玉像就痴痴磕了一千個頭、五迷三道追隨戀人到火坑深谷也不管人家愛的是表哥。
路遇惡人欺壓，好人落難便不惜生命揮劍相助。而不是在網上聲討對罵互掐。
路邊草垛便可歇息，露水野兔便可果腹，心中想的是要手刃仇人，塞外牧馬，興復故國。而不是捆綁於房貸車貸，孩子奶粉錢媳婦兒淘寶錢。
謝邀，謝大家一而再的邀。
這個問題一直沒想好怎麼答，我心裡的武俠世界璀璨如星空，但是下筆卻寥寥。我不知道如何把這種美好傳達給你們。
但是今天在跟一個客戶聊天的時候，忽然聊起了我在微信公眾號上關於武俠的文章，他說他也是武俠迷，一直在關注我的文章，每次看完很有共鳴。這個客戶已經四十齣頭，屬於70後。這讓我想起了對金庸小說評價最多的一句話：「影響了幾代人」。當83版射鵰上映的時候，我們的父母輩——60後、50後，也在如痴如狂地看著，我們80後90也不在話下。甚至現在一直在說武俠沒落的情況下，各大衛視還是有翻拍的武俠劇在播著，影響著00後。武俠，無論是作為一種文學形式還是影視類型，都一直存在於我們的生活中。
然後我回頭再看這個問題：武俠的迷人之處是什麼？
我比較同意 @孔鯉 同學的看法。第一，要弄懂這個問題，必須先弄明白什麼是俠。這個問題我在什麼是「俠」？ - 林二的回答里做了闡述，在這裡不多說了。第二，武俠不只是行俠仗義，它是個綜合性的東西，這個我們慢慢來說。
由表及裡，我們先說皮肉。一般來說，我們內心渴求什麼，就會去尋找什麼。我們渴求慰藉，就去尋找愛情；渴求快樂，就去尋找友情；渴求刺激，就去看或者自己做一些讓人血脈賁張的事情；渴求榮譽或熱血，就去參軍或者做一個軍事愛好者；渴求價值認同，就去看歷史；渴求未知，就去幻想。這些元素在文學和影視作品中，有具體的分類：愛情、義氣、動作武打、軍事、歷史、幻想，這幾個元素是所有文學作品和影視作品逃不出的範疇。甚至成分最小的義氣，也曾在上世紀末的古惑仔系列裡頭達到了頂峰。
讓我們再看一下武俠，它幾乎包含了上面所有的元素。古龍等人的小說或許元素少一些，金庸的書連軍事歷史題材都涵蓋了。在俠這個骨架上，支撐了那麼多的血肉，最終組成了一個令人無法抗拒的美人。你說，滿足我們所有理想的一個女子站在我們面前，我們有辦法讓自己不去搭訕嗎？
我們再來說內核。都說俠客是行俠仗義的，劫富濟貧，幫人挑水砍柴扶個老奶奶過馬路什麼的，但我們看的武俠小說裡頭，那些俠客們好像沒幹這些事啊。除了郭靖做了個偉光正，其餘的人都在糾結自己的命運，一時興起才去打抱不平。相比起來，我們的俠客甚至沒有蝙蝠俠、蜘蛛俠高尚，至少他們每一集都在幫助孤弱，打擊犯罪。
那麼，我們究竟在看什麼？還是回歸到什麼是俠這個問題上來。武俠小說里的俠，是不矯情的。他們不需要看別人顏色行事，只干自己喜歡的事；他們想來就來，想走就走；他們進可以保國安民，退可以劇飲千杯。
俠客的生活，兩個字可以概括：痛快。
我們缺少這份痛快。在學業讓你太累，妹子讓你心碎，現實讓你難以入睡的時候，我們越發渴求這種痛快。所以我們才會在武俠中尋找，在武俠中滿足。
以上。
題主的問題裡面，有一個主體，被感動的，感覺得到迷人之處的，是熱血青年。
或許這也正是馬老師寫那篇我很不認同答案的一部分原因，但我相信武俠小說所能迷的人，絕不僅僅是熱血青年，而又偏偏是熱血青年。
下面來分析迷人之處在哪裡：
1·
武俠小說愛恨情仇，奇遇跌宕，在網路小說這種專職讓人「爽」的專業性娛樂小說出現前，起到了一個讓人爽的作用，也正是某位答主說的，少年時夢裡想的不可得的人生，書里人都替我過了。很多求而不得，遇而不敢的經歷，於是便能在書中尋個安慰。
我有一腔肝膽，滿懷俠烈，可我被束縛，我考慮太多後果，見義不敢勇為，見不平不能一劍消，最多以酒填胸壑。
有了武俠小說，可以寄託這些不可得的情感在那樣一個虛無縹緲的時代，我能劍指天下，嘯傲江湖。
2·
有人告訴過我，男人之間的友誼若是散了，一是女人，二是錢。
經常見到某些網路小說裡面，亂世之中，唯有寥寥幾人還堅信朋友二字，義氣二字。
其實，何時不是亂世？
武俠小說之中，多背叛，多信任，從背叛之中來，往信任之間去。那個不怎麼對家國大義感冒的古龍，也不怎麼留戀兒女情長的古龍，寫了世惡道險里的童話。
武俠小說的迷人之處，在於他是成人世界的童話，它寫下善惡不明的世界，卻告訴你善惡終有報。你明知道這些童話世界裡的事情，發生概率極低。卻仍舊相信，這是世間為數不多的可愛之處。它總會告訴你，有著無數人背叛，無數人波瀾，會有兄弟永遠是兄弟。
3·
本來想說，第三點該是武俠小說堪登大雅之堂的文學性，但我實在不明就裡，也就作罷。
題主想必可以看得出來，我前兩點所說的，正是熱血青年所覺得足以讓人心中一暖，升起希望的那種迷人之處。
所以說啊，題主說的讓小生聽來不順，卻是對的。
武俠小說所能感染的，所能讓人覺得迷人的（至少對我而言），除了穿插歷史上那些震撼人心的人物與故事，便是那一腔比狗血還熱的熱血。
題主之所以說的讓小生覺得有些刺耳，便是熱血青年的後半部分。
熱血的，便只有青年么？
多少人血早已冷了，早已鎮定平靜了，早已歷經浮沉活得看破智障，又或成一方老狐狸。
但總還該盛那麼一點點血是熱的吧？
青春是永無止盡的，還是註定終結的？
朱炫大師兄說得好，無論如何，你那一腔狗血般的熱血，比你操了多少個女人，掙了多少倍票子，還要珍貴的多。
青春這麼好的故事，可莫要演砸了。
武俠小說里走出來的我們，不對著世間不平拔劍也就算了，直逼我們所堅守的那一份執著時，該出刀了。
刀光一閃，刀已在咽喉。
但凡你為了這一刀見過凌晨四點的太陽，敢像個俠客一樣出手，你便能扼住命運的咽喉。
這，就是武俠小說的迷人之處。幾乎不受約束的可以自由遊走的世界，善惡界限分明，俠的精神是中國人骨子裡嚮往的
馬老師的結論讓我很驚訝，為何會得出當代的武俠小說就是校園小說的內核這種結論，那篇文章翻來覆去讀了好多遍，終於看到了漏洞。
漏洞就是，把「武俠小說里有青春、言情元素」等同於「武俠小說是青春、言情元素」了。
那麼武俠的動人之處在哪？
這需要我們了解什麼是俠，這個問題看似很明確但一直以來爭論不休，在我的認知體系中，俠的本質是反抗與不妥協，是出於自己良心的反抗與不妥協，只有寫出反抗的好作品，才是好的武俠。
其他的「少年、白馬」等等元素都是輔助，我見很多人喜歡青春愛情小說，卻從沒有人覺得單純的青春愛情小說是傳世經典，是有傳世的愛情小說，但它最深邃的內涵不只是愛情。武俠亦然。
且看《羅密歐與朱麗葉》，這是一個愛情故事，為何經久不衰？再看《雷雨》，等等。按照馬老師的理論，因為它們加上了各種外衣，我的看法恰恰相反，被加上外衣的，不是那些東西，恰恰是愛情。放到武俠小說里亦然，作為外衣被加上的，是奇寶、是武功。而最深刻的東西，從來經典作品都是殊途同歸的。
之前有個問題，是說武俠式微的。其實對於絕大多數人，是不看武俠的；而看武俠中的絕大多數人，是只讀金庸的。不是說金庸不好，我這裡只是要糾正一個概念，我對金庸的評價是這樣的：「金庸先生是武俠界巔峰級別的一代宗師、是當代武俠的開創和奠基者，金庸作品是武俠史上永恆的光輝，但金庸作品並不是集大成者。」
我知道有人要反駁了，金庸小說應有盡有，後世的武俠幾乎全脫胎於此，為何不是集大成者？
原因我在上面說過了，「放到武俠小說里亦然，作為外衣被加上的，是奇寶、是武功。而最深刻的東西，從來經典作品都是殊途同歸的」，金庸寫的那些情節是能打動人，你看《白馬嘯西風》、你看《神鵰俠侶》等等，你看到的都是情節，但背後有的是深邃的精神——反抗與不妥協。
所以我說過，金庸作品的巔峰是《鹿鼎記》，它的筆法、架構都是首屈一指的，但我最不喜歡這部作品，因為它嘲諷了金庸其他所有作品，嘲諷了所有的是與非，它是一部徹徹底底的「妥協作品」。詳見金庸的巔峰之作是哪一部作品？ - 孔鯉的回答。
武俠的動人之處在於，它有反抗與不妥協，這裡的反抗與不妥協不只是打打殺殺，更多是人物的內心，有愛情上的反抗與不妥協、有友情上的反抗與不妥協、有道德上的反抗與不妥協，甚至還有與歷史的抗爭與不妥協。
《遊俠列傳》伊始，唐傳奇、《水滸傳》、《三俠五義》，最後到梁金古、到孫曉張大春、到大陸新武俠的優秀作品，「儒以文亂法，俠以武犯禁」，無不如此。
所以武俠不會式微，武俠只會有低谷與高峰。
武俠的動人之處恰恰在此。
武是形式，俠是精髓。
在中國傳統社會之下，普通老百姓幾千年來過得都不怎麼樣。三座大山嚴酷地壓在平民百姓的頭上，至今也是一樣。
第一座山是人治。由於中國是個人治社會，官員和政府機構權力很大，這些權力壓迫百姓，造成社會不公正，產生了深刻的官民矛盾。
第二座山是民生。中國是傳統農業國，靠天吃飯的百姓生活不穩定。萬一來個大旱三年，可叫一方百姓死個精光。
第三座山是文化。這裡的文化是狹義的，指的是維護封建統治而施加給百姓的那一套思想枷鎖。
因此，武俠成了百姓嚮往，釋放心中壓力的一個好去處。
縱觀武俠世界，人們崇尚的是俠義，俠之大者為眾生所敬佩，官府在武俠中往往扮演著反面和無能甚至醬油角色。江湖中的老大是武林盟主，這個武林盟主的號召力是明顯超過了皇帝。武林盟主是江湖人士公選出來的，誰武功最高強，俠風義骨，誰就可以當盟主。
等等這些武林規矩，符合了人們對社會的期望。
何為俠義？鋤強扶弱，劫富濟貧，為民除害，忠肝義膽等等。這些品格符合百姓的期望。也就是說，現實生活中你狗官李二叉霸佔田地，我拿你沒辦法，讀讀武俠小說，這裡有英雄豪傑專殺狗官，劫富濟貧，心理會稍許安慰。
說白點，武俠符合人們的意淫，是人們嚮往的世界，是一種寄託和期望。
武俠無法再勾起人們興趣的那一天，是世界完美的那一天。
能力上獨立性格上卻又傳統的漂亮妹子。
所有武林中人思考的都是天下大事，最次也得是神兵利器武功秘籍，要是為了百十兩銀子亮傢伙，傳出去那都不好意思跟人打招呼，怎麼著也得血海深仇，殺貪官賊子這才夠份兒！壓根不用擔心錢的問題，吃飯的問題，住宿的問題，是開11號還是坐馬車？NO！這樣的問題根本不值得考慮。
怎麼樣？！這還不夠帶勁？比上鐵血論壇有意思多了吧！「武俠，是成人的童話。」
不考慮背景的都是耍流氓。
金庸當時寫小說的起因是比武大會後的武俠熱，算是社會熱點，跟風有讀者。
當時金庸主業是新聞媒體，爬格子補貼家用罷了。其實當年的小報連載和今天的網路小說類似。
三教九流，攤販走卒的最廉價閑暇消遣，報紙便宜，是買得起的娛樂。
文字自然是督公說的鏡像人生，現實太慘（50年代香港日子不好過。），得有個做夢的地方。
現在的網路小說也是這個路數，男看爽文，豬腳有暴力有錢或者有權力，女看霸道總裁愛上我。當年對應的就是武俠小說。
金庸強在他的腦子和積累，今天網路小說質量低劣，因為作者不行，明月這種看明史的已經是佼佼者，而金庸是世家子弟，從小有功底，接受那個年代的一流教育，他的積累寫出來的自然不凡。
同樣是爽文，金庸有思想有技巧有文化有知識，塑造人物水平高，於是就火了。
後來辦明報，其實有單幹的意思，媒體的核心競爭力在作者編輯的水平，讀者愛看，自己辦報收益最大。
小說每天按時完成部分，肯定是有漏洞的，後來有錢了，沒有生活所迫了，就要該的盡量完美點。
從補貼家用，創立事業的工具，到可以傳世的作品，金庸花了很大功夫。
武俠小說是報紙是最廉價娛樂的產物，如同今天的網路小說，它趕上一批好作者，世家子金庸，有天賦和不錯遺傳的古龍。出了一批好作品。
在80年代，90年代租書為最廉價娛樂的中國大陸火起來正常。後來更廉價方便的娛樂替代品出現，逐漸邊緣化。
現在是網路小說最廉價，可惜有積累有文化的作者太少了。她就是霸王槍?
這桿槍長約一丈三尺余．至少比她的人要高出一倍多。
這桿槍重七十三斤余．也遠比她的人重。她真的就是霸王槍?
金槍徐不信，丁喜不信，鄧定侯也不信，無論誰都不會相信。
但是他們又不能不相信。
金槍徐試探著問："姑娘貴姓?"
"姓王。"
"勞名?"
"王大小姐。"
金槍徐笑了笑，道："這當然不是你的真名字。"喝酒的女孩子板著臉道："你用不著知道我的名字，你只要記住霸王槍王大小姐這七個字就行了。"金槍徐道："這七個字倒很容易記得住。"王大小姐道："就算你現在還記不住，以後也一定會記住的。"金槍徐道；哦?"王大小姐冷冷道；"你身上多了個傷口後，就一定永遠也忘不了。"金槍徐大笑，道："你約戰比槍，莫非就要我記住這七個字?"王大小姐道："不但要你記住，也要江湖中人人都知道，霸王槍並沒有絕後。"金徐槍道："王老爺子呢?"
王大小姐咬著嘴唇，臉色更蒼白，過了很久，才大聲道；"我爸爸已經死了，他老人家雖然沒有兒子，卻還有個女兒。"她說話的聲音就像是吶喊。
也許這句話並不是說給屋子裡的人聽的，她吶喊，只是她生怕她遠在天上的父親聽不見。
——女兒並不比兒子差。
這件事她一定要證明給她父親看。
"一槍擎天"王萬武真的死了?
像那麼樣一個比石頭還硬朗的人，怎麼會忽然就死了?
鄧定侯在心裡嘆息，忍不住道："令尊一向身體康健，怎麼會忽然仙去?"王大小姐瞪眼道："你管不著。"
鄧定侯勉強笑道："在下鄧定侯，也可算是令尊的老朋友。"王大小姐道："我知道你認得他，但你卻不是他的朋友．他死的時候已連一個朋友都沒有。"她美麗的眼睛裡，忽然湧出了淚光，心裡彷彿隱藏著無數不能對人訴說的委曲和悲傷。這是為什麼?
是不是因為她父親死得並不平靜?
丁喜忽然道："王老爺子去世後，姑娘想必一定急著要揚名立威，所以才找上徐三爺的?"王大小姐又咬了咬嘴唇，忍住眼淚，道："我要找的不止他一個。"丁喜道："哦?"
王大小姐道："從這裡開始，往前面去，每個使槍的人我都要會會。"丁喜笑了笑道："若是姑娘在這裡就已敗了呢?"王大小姐連想都不想，立刻大聲道；"那麼我就死在這裡。"丁喜淡談道："為了這一點兒虛名，大小姐就不措用生命來拼，這也未免做得太過份了吧。"王大小姐瞪起眼睛，怒道："我高興這麼做．你管不著！"她忽然扭轉身，抄起了桌上的霸王槍。
她的手指纖纖，柔若無骨。
可是這桿七十三斤重的霸王槍．竟被她一伸手就抄了起來。
她抄槍的動作不但乾淨利落．而且姿勢優美。
金槍徐脫口道："好！"
王大小姐道："走！"
她的腰輕輕一扭，一個箭步就竄了出去。
金槍徐看著她竄到外面的院子里．忽然長長的嘆了口氣。
丁喜道："你看她的身手如何?"
金槍徐道："很好。"
丁喜道："你沒有把握勝他?"
金槍徐又嘆了口氣，道："我只不過有點兒後悔。"丁喜道："後悔什麼?"
金槍徐淡淡道："我本不該著急料理後事的。"院子里陽光燦爛。
他們走出去．別的人當然也全都跟著出去。屋子裡已只剩下四個人。
小馬還是痴痴地坐在那裡，痴痴地看著。
那喝茶的女孩子垂著頭，紅著臉，竟似也忘了這世上還有別人存在。
鄧定侯在門後拉著丁喜的手．道："王老頭的脾氣雖壞，人卻不壞。"丁喜道："我知道。"
鄧定侯道："不管怎麼說，他都是我的朋友，老朋友。"丁喜道："我知道。"
鄧定侯道；"所以……"
丁喜道："所以你才能看著他的女兒死在這裡。"鄧定侯點點頭，長嘆道："可措這位王大小姐卻絕不是金槍徐的對手。"丁喜道："哦?"
鄧定侯道："我知道金槍徐的功夫，的確是經驗豐富．火候老到。"丁喜道："王大小姐好象也不弱。"
鄧定侯道："可惜她太嫩。"
丁喜道："難道你認為她敗了真的要會死?"
鄧定侯道："我也很了解王老頭的脾氣，這位王大小姐看來也正跟她老子一模一樣。"丁喜笑了笑道："我明白了。"
鄧定侯道："明白了什麼?"
丁喜道："你是想助她一臂之力，金槍徐再強，當然還是比不上神拳小諸葛。"鄧定侯苦笑道："這是正大光明的比武較技，局外人怎麼能插手?何況，看來這位王大小姐的脾氣，一定是寧死也不願別人幫她忙的。"丁喜道："那麼你是想在暗中幫她的忙，在暗中給金槍徐吃點苦頭?"鄧定侯嘆道："我也不能這麼做，因為…．"
丁喜道："因為一個人有了你這樣的身份和地位，無論做什麼事都得特別謹慎小心，絕不能讓別人說閑話。"鄧定侯道："我的確有這意思，因為"
丁喜又打斷了他的話，道；"因為我只不過是個小強盜，無論多卑鄙下流的事都可以做。"鄧定侯道；"不管你怎麼說，只要你肯幫我這次忙，我一定也會幫你一次忙。"丁喜看著他，臉上還是帶著那種獨特的、討人喜歡的徽笑，緩緩道："我只希望你能夠明白兩件事。"鄧定侯道："你說。"
丁喜微笑道："第一，假如我要去做一件事，我從來也不想別人報答；第二．我雖然是個強盜，卻也有很多事不肯做的，就算砍下我腦袋來，我也絕不去做。"他微笑著轉過身，大步走了出去，走入燦爛的陽光下。
鄧定侯怔在那裡，怔了很久．彷彿還在回味著丁喜剛才說的那些話。
他忽然發現他那些大英雄、大鏢客的朋友．實在有很多都比不上這小強盜。
(二)
現在屋子裡只剩下兩個人。
喝茶的女孩子抬起頭，四面看了看忽然站起來，很快的走到小馬面前，叫了聲："小馬。"她叫得那麼自然，就像在於千萬萬年前就已認得小馬這個人，就好象已將這兩字呼喚過千千萬萬次。
小馬也沒有覺得吃驚。
一位陌生的女孩子忽然走過來，叫他的名字，在他感覺中竟好象也是很自然的事。
在這一瞬間．他們誰也沒有覺得對方是個陌生人。
喝茶的女孩子道："我聽別人都叫你小馬，所以我也叫你小馬。"小馬凝視著她，道："我叫馬真，你呢?"
喝茶的女孩子道："我叫杜若琳，以前我哥哥總叫我小琳，你也可以叫我小琳。"她的膽子一向很小，一向很害羞．從來也不敢在男人面前抬起可是現在她居然也在凝視著小馬。情感本是件奇妙的事，世上本就有許多無法解釋的奇妙感情。這種感情本就是任何人都無法了解的。有時甚至連自己都不能。"小琳……小琳…小琳……"小馬輕輕地呼喚著，輕輕地握住了她的手。
她纖弱的指尖在他強壯的手拿里輕輕顫抖，可是她並沒有抽回她的手，小馬的人就像是在夢中，聲音也很像是在夢中來的。
"我一直是個很孤獨的人，沒有認得你的時候，我只有一個朋友。""我本來也有一個朋友。""誰?"
"王盛蘭。"小琳道："她不但是我的朋友，也是我的姐妹，有時我甚至會把她當作我的母親，這些年來．若不是她照顧我，也許我已經……"小馬沒有讓她說下去，輕輕道；"我明白你的意思。"他的確明白，沒有人能比他明白。
因為他和丁喜的感情．也正如她們一樣，幾乎完全一樣。
小琳道："所以我想求你替我做一件事。"小馬道："你說。"小琳道："我要你替我去救她。"
小馬道："救你的朋友?"
小琳點點頭，道："別人都說她絕不是金槍徐的對手，可是她絕不能敗。"小馬道："你要我幫她擊敗金槍徐。"
小琳道："不管你用什麼法子，我只希望你能為我做到這件事。"她已握緊了小馬的手。
"我知道你一定能做到的。"
現在他們已走出去。
這裡本是個充滿了歡樂的地方，現在卻忽然變得說不出的空洞寂寞。
人世間本就沒有永恆不變的事，更沒有永恆的歡樂。
紅杏花慢慢地從後面出來，用一雙洞悉人生的眼睛目送著他們走出去，嘆息著喃喃自語："我就知道你們只要一見面，就會互相糾纏，自尋煩惱的，我早就知道…．"有些人就僅是釘子和磁鐵，只要一遇見，就會粘在一起。
小馬和小琳是這樣子。
丁喜和王小姐呢?
紅杏花嘆息著又道："小馬這樣子已經夠糟了，可是丁喜以後只怕還要更糟，我實在不應該讓他們見面的，我早就知道……"(三)
陽光燦爛。
發亮的長槍，在陽光下更亮得耀眼。
藍天白雲．遠山青翠．竹簡下開滿了鮮花，蜜峰和蝴蝶在花叢中飛舞，甚至連風都在傳播著生命的種子。
這本是個生命孕育生命成長的季節，在這種季節里，沒有人會想到死。
只可借死亡還是無法避免的。
金槍徐慢慢地解開了套在金槍上的布袋，眼圈一直在盯著他的對手。他心裡還在想著"死"。
很少有人能比他更了解"死"的意義，因為他已有無數次接近過死亡。——不是我死，就是你死。
這就是他對於"死"的原則。
這原則簡單而殘酷，其間絕沒有容人選擇的餘地。
在江湖中混了二十年之後，無論誰都會被訓練成一個殘酷而自私的人。
金槍徐也不例外，所以才活到現在。
可是現在他面對著這個對手，實在太年輕了，年輕得連他都不忍看著她死。
——不是她死，就是我死！
——她不能敗．我又何嘗能敗?
他在心裡嘆了口氣，從布袋裡抽出了他的槍。
金槍！
金光燦爛，亮得耀眼。二十年來，已不知有多少人死在這耀眼的金光下。
槍的型式削銳，槍尖鋒利，槍桿修長，就算拿在手裡不動．同樣也能給人一種毒蛇般靈活兇狠的感覺。
丁喜遠遠地看著，脫口而贊："好槍！"
鄧定侯同意："的確是好槍。"
丁喜道："霸王槍若是槍中的獅虎，這桿槍就可以算是槍中的毒蛇。"鄧定侯道："江湖中本來就有很多人，把這桿槍叫做蛇槍。"丁喜道："據說這桿槍本來就是用黃金混合精鐵鑄成的，不但比普通的鐵槍輕巧，而且槍身還可以隨意彎曲。"鄧定侯道："所以金槍徐用的槍法，也獨具一格，與眾不同。"丁喜道；"我也聽說過，他用的槍法就叫蛇刺。"鄧定侯道："他們家傳的槍法，本來-百零八式，金槍徐義加了四十一式，才變成現在的蛇槍-百四十九式。"丁喜道："霸王槍呢?"
鄧定侯笑了笑．道："霸王槍的招式，只有十三式。"丁喜也笑了笑，道；"真正有效的招式，一招就已足夠。"鄧定侯忽又嘆了口氣，道："只可惜你沒有看見當年王萬武施展他霸王十三式的威風，霸王槍在他手裡．才真正是霸王槍。"丁喜再也沒有說什麼，因為這時決鬥已開始。
陽光下普照的庭院．彷彿忽然變得充滿了殺氣。
這兩桿槍都是經歷百戰、殺人無數的利器，它們本身就帶著一種殺氣。
金槍徐的人，也正像是他手裡的槍，削銳、鋒利、精悍。
他的眼睛始終在盯著他的對手，雙手合抱，斜握金槍。
這正是槍法中最恭敬有禮的起手式．他已表示出他對霸王槍的尊敬。
王大小姐卻只是隨隨便便的將大槍抱在身上，就憑這一點，也已不如金槍徐。
一一高手相爭，尊敬自己的對手，就等於尊敬自己。
金槍徐嘴裡露出冷笑，卻還是禮貌極恭，沉聲道："當年王老爺子在時．在下無緣求教，如今老成凋謝，槍在人亡．請受我一拜。"他左腿後曲．真的行了一禮。
王小姐只不過點了點頭，淡淡道："我是來找你麻煩的，你也不必對我太客氣。"金槍徐沉下了臉，道："我拜的是這桿槍，並不是你。"王大小姐冷笑道："你最好記住，從今以後．霸王槍就是我，我就是霸王槍。"金槍徐冷冷道："在我眼中看來，王老爺子一去，霸王槍也已不在人間了。"王大小姐怒道："你看不見我手裡的槍?"
金槍徐道"這桿槍在王大小姐手裡，已只不過是桿平平常常的大鐵槍。"王大小姐用力咬住了嘴唇，顯然在極力控制著自己的怒氣。
她也知道高手相爭時，若是心情激動，就隨時都可能造成致命的錯誤。
金槍徐盯著她，又道；"在下還未到這裡來時，已將所有的後事全都料理清楚。"王大小姐道："很好。"
金槍徐悠然道："王大小姐，你的後事，是不是也已交待好了?"王大小姐一張臉已氣得通紅，大聲道："我若死這裡，自然有人替我料理後事。"金槍徐道："誰?"
王大小姐道："你管不著。"
她的手一掄，一丈三尺七寸三分長的大鐵槍，就飛舞而起，帶起了一陣凌厲的槍風，壓得竹籬的花草全都低下了頭。
金槍徐卻沒有低頭，身形一閃，已從鐵槍掄起的圓弧外滑了過去。
丁喜嘆了口氣，道："看來這位王大小姐的確太嫩，竟看不出徐三爺是故意激她的。"鄧定侯卻笑了笑，道："也許徐三爺這一著反而用錯了。"丁喜道："為什麼?"
鄧定侯道："霸王槍走的是剛烈威猛一路，本是男子漢用的槍，王大小姐畢竟是個女子，總不免失之柔弱。"丁喜同意。
鄧定侯道："可是她怒氣一發作起來，情況就不同了。"丁喜道："哦?"
鄧定侯微笑道："我可以保證，他們家傳的脾氣比他們家傳的槍法還要厲害得多。"他們只說了七八句話，王大小姐的霸王槍已攻出三十招。
她的槍法雖然只有十三式，可是一施展起來，卻是運用巧妙，變化無方。
她的招式變化間雖不及蛇刺靈巧，可是那一種凌厲的槍風卻足以彌補招式變化間之不足。
無論誰都看不出這麼樣一個柔弱的女孩子，竟真的施展了如此剛烈威猛的槍法，竟真的能將這秤大鐵槍揮舞自如。
這種長槍大戈本來只適於兩軍對壘、衝鋒陷陣，若用與武林高手比武較技，就不免顯得太笨重。
可是她用的槍法，又彌補了這一點．無論槍尖、槍柄、槍身，都能致人的死命。而且槍風所及之處，別人根本無法近她的身。
她十三招攻出，金槍徐只還了六招。
丁喜皺眉道："看樣子徐三爺只伯是想以逸待勞．先耗盡她的力氣再出手。"鄧定侯又笑了笑，道："徐三爺若真的這麼想．就又錯了。"丁喜道："為什麼?"
鄧定侯道；"霸王槍份量雖沉重，可是招式一施展開，槍的本身，就能帶動起一種力量，她借力使力，自己的力量用得並不多。"這道理正如推車一樣．車予一開始往前走，本身就能帶起一股力量，推車的人反而像是被車子拉著往前走了。
鄧定侯道："也因為這桿槍的份量太重，力量太大，要閃避就很不容易．所以採取守勢的一方，用的力氣反面比較多。"他笑了笑．接著道："以前有很多人都跟金槍徐有一樣的想法，想以逸待勞．所以才會敗在霸王槍下．這其間的巧妙，若不是老頭子偷偷地告訴我，我也不明白。"丁喜道："知道這其間巧妙的人，當然不會多。"鄧定侯道："除了百里長青和我之外，王老頭子好象並沒有對別人說過。"丁喜道："因為你們是他們的朋友?"
鄧定侯道："他的朋友本來就不多。"
丁喜道；"他是你的朋友．我卻不是，你為什麼要將這秘密告訴我?"鄧定侯笑了笑，道："因為我喜歡告訴你。"
丁喜也笑了，
這解釋並不能算很合理，可是對江湖男兒們說來，這理由已足夠。
現在王大小姐已攻出七十招，非但已無法遏止，再想近身都已很不容易．只要對方的槍桿一橫，他就被擋了出去。
徐三爺忽然發覺這桿槍最可怕的地方並不是槍鋒，這桿一丈三尺七寸三分長的槍，每一分、每一寸都同樣可怕。
無論誰都看得出他已落在下風。
只有一個人看不出。
突聽一聲大喝，竟有個人赤手空拳，沖入他們的槍陣。
這個人竟是小馬。
他真的醉了。
不管他醉的是人，還是酒?他的確已真醉了．否則又怎能會看不出這兩桿槍之間，槍風所及處，就是殺人的地獄。
看來他不但是"憤怒的小馬"，簡直是個"不要命的小馬"。
居然還舉手大呼："住手，你們全都給我住手！"丁喜的心已沉了下去。
他知道王大小姐是絕不會住手的，也不能住手，因為霸王槍本身所起的力量，已絕非她所能控制。
在這種力量的壓迫下．金槍徐想必也一定會使出全力。
一個人若已將全力使出，一招擊出後，也很難收回來。
就在這時，兩桿槍已全部制止在小馬身上。
他的人就像是彈丸般忽然彈起，鮮血雨霧般從他身上濺出。
兩桿槍居然還沒有停。
他們實在已無法停下來，已無法住手。無論誰的槍先停下來．對方都可能給他致命的一擊。
誰也不敢冒這個險。
"這個人瘋了。"
"他為什麼要自己去送死?"
大家驚呼著．眼睜睜地看著小馬身子飛起，眼睜睜地等著他落下來。
每個人都看得出，等到這個人再落入槍陣中．就一定已是個死人。
就在這一瞬間，竹篙下的花叢前，忽然有一條長繩飛來，套住了小馬的腰。
長繩一抖．小馬的人就跟著它一起飛了回去。
他並沒有跌入那殺人的槍陣。
他跌入丁喜的懷抱里。
(四)
鮮血還在不停地流，小馬整個人都已因痛苦而痙攣扭曲。
可是他眼睛裡並沒有痛苦，反而像充滿了愉快和滿足。丁喜在跺腳！
"你怎麼會做出這種蠢事來的？"
小馬沒有回答。
他的人雖然在丁喜懷裡．他的眼睛卻始終在看著另一個人。"小琳……小琳……小琳…。．"他雖然已痛苦得連聲音都發不出，可是他心裡卻還是在呼喝，不停地呼喝。
小琳在流淚，也不知是悲哀的眼淚，還是感激的眼淚?
丁喜終於看見了她："你是為了她?是她要你這麼樣做的?"小馬點點頭．又搖搖頭。
這當然是他自己願意做的，他不願做的事沒有人能勉強他。
這女孩子竟有這麼大的力量，能讓他心甘情願的做出這種蠢事?
現在他的酒意已隨著冷汗和鮮血而流出．清醒使得他的痛苦更劇烈，更難以忍受。
他若是能暈過去，也可以少受些痛苦——暈厥本就是人類自衛的本能之一。
但是他卻在努力掙扎著，不讓自己的眼睛閉起。
因為他要看著她。
小琳也在看著他，看到他的痛苦和柔情，也終於忍不住沖了過去，在幾十雙眼睛的注視下沖了過來，撲在他身上。
她做夢也想不到自己會有這麼大的勇氣，會做出這種事。
在這一瞬間，她幾乎已不顧一切。
丁喜放下他，放在花圃旁的綠草地上，讓他們擁抱在一起。
她的眼淚落在他腦上，這一滴滴淚水中，竟彷彿有種神奇的魔力。
他的痛苦竟已減輕，忽然道："你是不是也覺得我這件事做得蠢?"小琳點點頭．又搖搖頭。
小馬勉強笑了笑，道："可是我只有這麼樣做，因為我想不出別的法子。"小琳道："我知道，我"
她沒有說完這句話，因為她已泣不成聲。
小馬道："你為什麼還在哭?難道他們還沒有住手?"小馬又問道："你的朋友沒有死?"
小琳道："沒有。"
小馬道："你要我為你做的事，我是不是已替你做到了?"小琳道："是是的。"
小馬長長吐出口氣，居然真的笑了，微笑道："那麼你最好告訴我們的朋友，我這件事做的並不太蠢。"他微笑著閉上了眼睛。
他終於暈了過去。
這年青人有的痛苦和安慰，丁喜幾乎都能同樣感覺得到。
他是他的朋友，是他的兄弟，也是他的父親。
風依舊在吹，陽光依舊燦爛，兩桿槍依舊在飛舞刺擊。
槍鋒帶起的勁風，冷得刺骨。
有誰人知道極冷和極熱的感受，幾乎是完全一樣的?丁喜知道。
他沖入了這個的槍陣，就象投入了洪爐。鄧定侯的心沉了下去。丁喜絕不能死。
他-定要帶他去找出那六封信和六個死人，一定要找出那叛徒的秘密，可是鄧定侯也知道，王大小姐和金槍徐是絕不會住手的。
他只有眼睜睜地看著丁喜投入洪爐，再眼睜睜地等著他被槍尖拋起。
只聽-聲輕叱，一聲低呼，一樣東西飛了起來。
飛起來的竟不是丁喜，而是徐三爺的金槍！
高手相爭，掌中的兵器死也不能離手，徐三爺的金槍是怎麼會脫手的?
他自己甚至都不太清楚。
在金槍徐脫手的前一剎那間，他只看見有個人沖入了他和王大小姐兩桿槍的槍鋒之間，兩稈槍都往這個人身上剩了過去。
他想住手已不及。
可是就在這同一剎那間，這個人突然一扭身，已往他槍鋒下竄過．一隻手托住槍的時候，一隻手在他腰上輕輕一撞。
他的人立刻被撞出七八步，手裡的金槍也脫手飛起。
他只有看著，因為他的半邊身子已發麻，連一點力氣都使不出。
近二十年來，他身經大小百戰；幾乎從來也沒有敗過。
他做夢也想不到世上竟有人能在出手一招間就奪走他手裡的金槍，更想不到這個人居然就是那個年紀輕輕的丁喜。
丁喜金槍在手．霎眼間已攻出三招。迅速、毒辣、準確。
金槍徐臉色變得更蒼白。
他已看出丁喜用的招式，居然就是他的獨門槍法"蛇刺"。
就在片刻前．他還用過同樣的招式去對討霸王槍。
事實上，他已將蛇刺中最犀利毒辣的招式全都使出，可是招式一出手，立刻就被封死，根本無法發揮出應有的威力。
丁喜現在只使出了三招。
三招之後，他就已攻到了霸王槍的核心，突然槍尖斜挑，輕叱一聲："起！"只聽"呼"的一聲響，七十三斤重的霸王槍竟被他輕輕一挑就挑了起來，夾帶著風聲飛出。
王大小姐已踉蹌後退了七八步。
丁喜凌空翻身，一隻手接住了霸王槍．一隻手拋出了金槍，拋給徐三爺。
金槍徐只有用手接住。
等他接任了他的槍，才發現身子不麻了，力氣也已恢復了。
丁真正看著他微笑。
金槍徐咬了咬牙，手腕一抖，也在霎眼間攻出了三招。
這三招正是丁喜剛才用來對付霸王槍的三招一一"毒蛇出穴""盤蛇吐信"、"蛇尾槍"，正是蛇刺中的三招殺手。
在這桿金槍上，他至少已有三十年的苦功，他自信這三招用得絕不比丁喜差。
丁喜既然能在三招間就搶入霸王槍的空門，他為什麼不能?但他卻偏偏就是不能。
三招出手，他立刻就發現自己整個人都已被一種奇異的力氣壓住。
他的槍若是毒蛇，丁喜手裡的槍就是塊千斤巨石。
這塊巨石一下子就壓住了毒蛇的七寸。
只聽丁喜輕叱一聲；
"起！"
金槍徐只覺得一股不可抗拒的力量壓下來，整個人都已被壓住．手裡的槍卻彈了出去。
就在這片刻間，他的金槍已脫手兩次。
(二)
金光燦爛，金槍飛虹般落下，"奪"的一聲，插在徐三爺身旁的地上，徐三爺沒有動，沒有開口，
霸王槍也已插在王大小姐身旁，槍桿還在不停的顫動．琴弦般"嗡嗡"的響。
王大小姐也沒有動．沒有開口，蒼白的臉已漲得通紅，嫣紅的嘴唇卻已發白。
丁喜看著她笑了笑，又看看徐三爺笑了笑。
他只不過笑了笑，並沒有說出什麼尖刻的話。
"像兩位這樣的槍法，還爭什麼風頭?逞什麼強?"這句話他並沒有說出來，也不必說出來——他用金槍徐的蛇刺擊敗了霸王槍，又用王大小姐的霸王槍擊敗了金槍徐。這是事實。
事實是人人都能看得見的，又何必再說出來?
所以他只不過笑了笑，笑得還是那麼溫柔，還是那麼討人歡喜。
可是在王大小姐眼裡看來，他笑得卻比毒蛇還毒，比針還尖銳。
她明朗光亮的眼睛裡又有了淚光，忽然頓了頓腳．抄起了霸王槍，拖著槍衝過去．一把拉住了杜若琳："我們走！"杜若琳只有走。
她不想走，又不敢不走，走了幾步，又忍不住回過頭。等她再回過頭時，眼淚已流下面頰。金槍徐卻還是痴痴地站在那裡。金槍徐獃獃地看著面前的金槍。
這桿槍本是他生命中最大的榮耀．但現在卻已變成了他的羞辱。
他臉上完全沒有表情，心裡是什麼滋味，也只有他自己知道。
——痛苦和悲傷，就像是妻子的Rx房一樣，不是讓別人看的。
——痛苦越大，越應該好好地收藏。
——Rx房豈非也一樣?金槍徐忽然笑了，微笑著，抬起頭，面對丁喜，道："謝謝你。"丁喜道："謝謝我?為什麼謝謝我?"金槍徐道："因為你替我解決了個難題。"丁喜道："什麼難題?"
金槍徐望著青翠的遠山，目光忽又覺得十分溫柔，緩緩道："我已在那邊的青山下買了幾畝田，蓋了幾間屋，屋後有修竹几百竿，堂前有梅花幾十株，青竹間紅梅，還有幾條小小的清泉。"金槍徐道："我早已打算在洗手退隱後，到那裡去過幾年清閑安靜的日子。"丁喜道："好主意。"鄧定侯道："好地方。"金槍徐嘆了口氣，道："怎奈浮名累人，害得我一點兒都下不定決心，也不知要等到哪一天才能放下這個重擔子。
丁喜也嘆了口氣，道："浮名累人，世人又有幾人能放得下這副擔子？"金槍徐道："幸好我遇見了你，因為你，我才下了決心。"丁喜道："決心放下這擔子?"
金槍徐點點頭。
了喜道："決定什麼時候放下來?"
金槍徐道："現在。"
他又笑了笑，笑得很輕鬆，很愉快，因為他的確已將浮名的重擔放了下來。
他已不再有跟別人逞強爭勝的雄心，已不願再為一點兒浮名閑氣出來願別人拼死拼活。
能解開這個結並不容易，他的確應該覺得很輕鬆，很愉快。
可是他心裡是不是真的能完全放得開?是不是還會覺得有些惆悵，有些辛酸?
這當然只有他自己知道。
"你有空時，不妨到那邊的青山下去找我。"
"我記得，你的屋後有修竹．堂前有梅花。"
"我屋裡還有酒。"
"好，只要我不死，我一定去。"
"好．只要我不死，我一定等你來。"
金槍徐也鎮定了，顯得很洒脫。
一個人只要敗得漂亮，走得洒脫，那敗又何妨，走又何妨?很小的時候就對金庸、古龍痴迷不已。走在放學的路上，瞅見電線杆上聒噪的麻雀，便禁不住想像自己施展威力極大切帶有閃電效果的降龍十八掌，將它們打暈一地。看到樹上的桃子李子，想到自己化身司空摘星，用絕世輕功飄到枝頭，再用陸小鳳的靈犀一指輕輕摘下，何其洒脫，地下的小夥伴們定會高興驚嘆、甚而歡呼雀躍啊。擠公交車、火車，會想像著用凌波微步或是乾坤大挪移快速繞過人群，瀟洒的坐進溫暖的車廂。看到討厭的大老鼠，或能例不虛發的用小李飛刀將其咽喉酷炫斬斷。
不同於三維多樣的現實，武俠小說將武林二維扁平化。第三維交由讀者的大腦自由發揮。王語嫣長得有多漂亮？趙敏有多瀟洒？段譽、花無缺到底有多帥？張無忌的乾坤大挪移使用後現場效果如何？一千個人心中一千個不同畫面。
現實中的人性雜糅善變，武俠中的人性更鮮明更可愛。義薄雲天的喬峰:「寧叫天下人負我，我不負天下人。「忠厚樸實的郭靖說過:「俠之大者，為國為民。」精明伶俐的韋小寶說:「舉一反三？為什麼不反四反五？」
武林的故事發展速度快如閃電，恩怨情仇一朝起，江湖夜雨十年燈。因為一雙鞋，穆念慈就愛上了楊康。段譽只和木婉清篝火對坐就已經心意合一。前一刻楊康與郭靖還是兄弟，後一秒二者就成了仇敵。
人人都嚮往奇遇，於是乎令狐沖遇到風清揚，學會獨孤九劍。於是乎張無忌發現秘籍，練成九陽真經。於是乎楊過進入古墓，習得絕世武功。於是乎郭靖遇到洪七公，練就降龍十八掌。
當代社會中不能有仇必報，武俠世界裡，盡可快意恩仇。喬峰為了報仇雪恨殺帶頭大哥。謝遜為妻兒復仇殺成坤。李尋歡為天機老人復仇殺上官金虹。傅紅雪為報父仇殺馬空群。
江湖中從來講求忠義，所以向問天搭捨命救任我行。所以郭靖以弱勝強，苦守襄陽。所以茅十八跟隨陳近南反清復明。
士為知己者死，武俠能滿足你對知心朋友們最豐富的想像:李尋歡沒有好基友阿飛也許死的比誰都早，楚留香危機時刻總有鐵杆胡鐵花出現。陸小鳳破案也少不了死黨花滿樓的點撥。
所謂成人童話，寓教於樂，樂在其中，不讀武俠者焉知江湖之樂！當你苦讀四書五經時，
大理天龍寺的六脈劍氣正穿透大輪明王的衣衫；
當你耕種田地時，
襄陽城下的飛石剛好划過幾萬兵卒的雙眼；
當你挑起貨擔時，
蝴蝶谷的誓詞伴隨一襲白衣，傳遍大江兩岸；
當你和上司爭執時，
五絕圍坐在華山之巔的篝火旁談笑，《九陰真經》就扔在石頭後面。
有一些寫錦繡文章的筆寫不來的故事，
有一些握鋤頭扁擔的手握不出的力量，
有一些看宦海沉浮的眼看不到的情懷。
上面是致敬一段網上名雞湯，原文為
你寫PPT時，阿拉斯加的鱈魚正躍出水面，你看報表時，梅里雪山的金絲猴剛好爬上樹尖。
你擠進地鐵時，西藏的山鷹一直盤旋雲端，你在會議中吵架時，尼泊爾的背包客一起端起酒杯坐在火堆旁。
有一些穿高跟鞋走不到的路，有一些噴著香水聞不到的空氣，有一些在寫字樓里永遠遇不見的人。
武俠是疲憊生活的精神寄託。
（一）
1979年8月，華羅庚教授在英國伯明翰參加世界解析數論大會，正逢梁羽生大師在歐洲遊玩，兩人不期而遇，相談甚歡。其時，華老剛剛看完《雲海玉弓緣》，迫不及待地和梁大師交流看法。華老評價說武俠小說是成年人的童話。
這句話後來成為武俠迷們時常念叨的句子。
正如有井水之處有柳永之詞，有華人的地方便流傳著金庸的故事。
以金庸、古龍、梁羽生、溫瑞安等作者為代表的武俠小說，伴隨著很多人的成長曆程，慢慢浸潤進日常生活，言談話語中點滴可尋。
朋友講，有一次他和大老闆去杭州出差。路過西湖隧道時，一直正襟危坐、閉目養神的老闆，突然說了句，聽說當年任我行便是被囚禁於此。頓時覺得老闆可愛起來。
聚會吃飯時，有人喝高了，站在桌子上，朗聲念到：聞君有白玉美人，妙手雕成，極盡妍態，不勝心嚮往之。今夜子正，當踏月來取，君素雅達，必不致令我徒勞往返也。滿座歡騰。
小時候的夏夜，躺在石板上伴著蟲鳴蛙聲，聽著收音機里的《飲馬流花河》。放牛的時候，手裡捧著《笑傲江湖》，一本書看完，牛兒也不知道去了哪裡。高中學習最繁重的時候，也不忘躲著被窩裡，開著手電筒看《鹿鼎記》。
兒時看武俠，是在做一場夢。在夢裡，我們成了大俠，青衫磊落江湖行，飛花摘葉可傷人。有靈犀一指，會漫天花雨。有銀鞍白馬，多美酒香人。施展輕功，庭除廊廡之間，趨退若神，十步殺一人，千里不留行。數不盡瀟洒風流。
少年的時候，會覺得人生長路錦繡，未來一片美好。
等到長大躋身社會，開始碰觸生活的殘酷。自由和約束撞擊，慾望與規則搏力。很多時候頭破血流，不得不忍氣吞聲。身上漸漸長滿盔甲，心頭慢慢起了繭縛。
但我們仍在嚮往心有塊壘拔劍即出的暢快。
武俠便成為了成年人的童話，承接著疲憊生活的精神寄託，是大多數碌碌拼搏的人，心底里的熊熊大火。
在武俠的世界裡，成年人可以肆意解讀出反抗、自由、浪漫、純粹的價值觀以及不問出身的上升通道。大俠們的行端舉止成為人們理想化生活的最佳註腳。
（二）
武俠的第一層解讀是反抗 ----- 代表底層民眾的反抗，對不完美社會秩序的顛破。
從絕處讀俠氣。
水深火熱時，人們期盼的是手持長劍的大俠，匡正天理，使良善終好，使姦邪俯首。
武力是人最原始的能力和衝動，不關乎權勢、地位、資源和金錢，是底層人與生俱來的武器。
儒以文亂法，俠以武犯禁。天下有變，揭竿而起，平民武力可以改變秩序。
而俠則給武力加上一層道德的正義感。
在傳統世界中，統治政權和民眾的利益往往是對立的。俠客就成了人們心中對於利益訴求的唯一寄託。大俠也會順勢化身救世主，解救人民於水火。
人們對於俠士的要求極為嚴苛，鐵肩擔道義，古道熱腸，一諾千金。
南宋末年，蒙元大軍團團圍住襄陽，郭靖單槍闖敵營，和忽必烈有一段對話：
忽必烈道：「郭叔父是當世大大的英雄好漢，卻又何苦為昏君奸臣賣命？」
郭靖站起身來，朗聲道：「郭某縱然不肖，豈能為昏君奸臣所用？只是心憤蒙古殘暴，侵我疆土，殺我同胞，郭某滿腔熱血，是為我神州千萬老百姓而灑。」
和平時代是沒有大俠的。
現世安穩，歲月靜好，往往是表象。沉靜的海面下總是布滿暗礁，民間疾苦無法上達天聽，有司不作為，時常有之。
人們渴求揮劍濟蒼生、掃盡不平事的大俠不得時，便會在書中找尋。
心中有反抗的種子，武俠便有流傳的意義。
（三）
武俠的故事中，鋪陳著極盡自由和浪漫。
書中的境界，讀罷掩卷，豪氣中生，喉間火燙。
講到生死之交的洒脫，有王動、郭大路、燕七、林太平，有楊鐵心和郭嘯天。
講到紅顏知己的溫情，有苗若蘭、程靈素、程英、霍青桐，有朱七七、風四娘和蘇櫻。
講到萬人敬仰的高昂，有郭靖、喬峰、陳近南，有葉孤城、西門吹雪和謝家三少。
武俠的核心是對自由的爭取，是對人生不受束縛的極大展望，是對情感訴求的強力表白。
愛想愛的人，交一輩子的朋友，做值得做的事兒。
金庸說，浪漫主義在武俠中有重要的地位，表現人的激情與高尚情操，描寫對人生的理想，展示生活中美的一面。
楊過的偏執苦情。
黃藥師的魏晉遺風。
令狐沖的決不妥協。
喬峰的雖千萬人吾往矣。
自由的世界裡，才能活出自由的人格。
武俠承載著人們的自由意念。
他在一個架空的背景里，告訴我們，當思想插上自由的翅膀，戴上浪漫的玫瑰，沖脫一切現實的束縛時，我們的精神到底是什麼，我們到底能活成什麼樣子。
而現實生活中，我們只能壓抑自己的慾望，喊著詩和遠方，苟且著生活。
武俠是精神食糧，成年人的童話，可以慰藉我們求不得的慾望。
（四）
武俠同時也在詮釋著純粹的價值觀。
墨子說，一人一義,十人十義,百人百義,千人千義。
俠往往和義並行，彰顯著心中的善惡準則，決定著劍下的手段分寸。
對於俠的價值觀，可以定義如下:
俠之小者，鋤強扶弱。
俠之大者，為國為民。
胡斐便是個典型俠客，他急人之難、行俠仗義。
金庸在《飛狐外傳》後記中，對胡斐做了一番高度的評價：
孟子說：「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，此之謂大丈夫。」武俠人物對富貴貧賤並不放在心上，更加不屈於威武，這大丈夫的三條標準，他們都不難做到。而胡斐「不為美色所動，不為哀懇所動，不為面子所動」。英雄難過美人關，袁紫衣軟語央求，不答允她是很難的。英雄好漢總是吃軟不吃硬，鳳天南贈送金銀華屋，胡斐自不重視，但這般誠心誠意的服輸求情，要再不饒他就更難了。江湖上最講究面子和義氣，周鐵鷦等人這樣給足了胡斐面子，低聲下氣的求他揭開了對鳳天南的過節，胡斐仍是不允。不給人面子恐怕是英雄好漢最難做到的事。胡斐所以如此，只不過為了鍾阿四一家四口，而他跟鍾阿四素不相識，沒一點交情。
胡斐是個純粹的俠客，不問利益，只看善惡。
這樣的英雄只能存在書中，現實生活中絕不可覓。而我們缺失的，往往是最為可貴的。胡斐圈粉無數，就在於這股絕對的俠氣。
郭靖身上有著明顯的兼愛非攻思想。第二次華山論劍的時候，郭靖曾苦苦思尋武功的意義，最後終於悟出了以武止戈的意義。下半生血染襄陽，死不旋踵，其實為自身價值觀的踐行。
一人守一城，在郭大俠的身上，我們可以看到于謙、方孝孺、史可法的身影。
溫瑞安說，俠就是於在所不為與在所必為中作選擇。
有了純粹的價值傾向，俠才所以為俠。
而到了金庸最後一部《鹿鼎記》，俠義的味道漸漸地淡了，利益開始考驗著人性。
當俠義被利益裹挾時，那種激動人心的瑰麗便消失殆盡。
於是，我們看到俠客的背影越走越遠，英雄的名字只流傳在杯中酒中。
（完）
微信公眾號：層林盡染霜華遍微信ID：lahen0923
歡迎關注
想殺就殺，想愛就愛，說走就走，說干就干。
互相不滿不用暗中算計；
相互愛慕不用相忘江湖。
推薦閱讀：