歷史上的今天——1920年9月30日,中國現代著名作家張愛玲出生
聲音資源載入中...
張愛玲說:「生於這世上,沒有一樣感情不是千瘡百孔的。」她同情《傾城之戀》里的白流蘇,但她愛的人終於沒有變成范柳原。
1920
年9月30日,張愛玲出生在上海公共租界西區一幢沒落貴族府邸。張愛玲家世顯赫,祖父張佩綸是清末名臣,祖母李菊耦是朝廷重臣李鴻章的長女。父親張廷重(張志沂)屬於遺少型的少爺,母親黃逸梵(黃素瓊)是新式女性。張愛玲一生創作大量文學作品,類型包括小說、散文、電影劇本以及文學論著,她的書信也被人們作為著作的一部分加以研究。
在她兩歲時候母親就和姑姑出洋留學,然而父母的長期不合以至最終分手,使張愛玲的全部童年,青年失去了母愛,這給張愛玲的健康成長帶來了障礙。她無法享受到正常家庭生活的溫馨和快樂。因此,在她幼小的心靈里便埋下了沉重的陰影。在她的童年世界中沒單純的明麗,有的只是銘心的蒼涼。
張愛玲從小就顯示出非凡的作家天賦。三四歲時,
母親就教她吟誦詩詞。聰穎的她,
一首詩詞念不了幾遍就會背誦。她讀古典詩詞有很好的悟性,
讀一首小詩往往能心有靈犀仿作一首。
7
歲在私塾讀詩背經的同時,開始寫小說。第一部小說寫一個家庭悲劇,第二部小說是關於一個女郎失戀自殺的故事,還寫過一篇類似烏托邦的小說《快樂村》。上中學時,
文才已充分顯露出來了。她所在的學校是上海瑪利亞女校,
當時的學校有一種文學校刊叫《國光》,
張愛玲經常在校刊上發表小說、書評和論文。其中有一篇《霸王別姬》寫得悲壯豪邁、慷慨激昂,
直令許多男兒嘆賞,其文辭燦爛,也令許多文豪讚歎。
13
歲那年的一天,張愛玲在書攤上讀了一本張恨水的通俗小說,
曲折多變的情節深深地吸引了她,
以後她又專門找了幾本讀了。讀了幾本之後,
張愛玲忽發奇想,
我要是也能寫幾部通俗小說該多好啊。
應當說在她十六歲之前,張愛玲的父親雖然很少問她,但卻是喜歡她的。張愛玲的活潑伶俐,天資聰慧客觀上構成了父親喜歡她的原因。這種單親的異性愛,使張愛玲對父親有一種深沉的依戀感。隨之而來的便是對母親持一種懷疑和不信任的態度。除了小家庭的因素外,豪門巨族由於時代變遷的沒落又使她成為家族解體的受害者。她斬不斷與家族世界的千絲萬縷的精神聯繫,並在絲絲縷縷中透出一個失落者尋找不到精神家園的孤獨感和自哀自憐感。同時張愛玲在《自己的文章》一文中寫道:「我從小就活在遺老遺少的家庭陰影中,見到聽到的都是那些病態的人、病態的事。」正是這樣的生存境遇和人生遭際,張愛玲把一個入世挑剔者的情感頑強地投射在她的小說創作中,她筆下的女性便少有中國女性特有的柔和、寬厚和溫愛,而多表現人性中的種種醜惡和骯髒,藉此傳達和渲泄她對那個冷酷現實生活的不滿與仇恨。張愛玲對人性、對愛的否定,是她塑造曹七巧這一形象的心理感情基礎。
張愛玲的性格中聚集了一大堆矛盾:她是一個善於將藝術生活化,生活藝術化的享樂主義者,又是一個對生活充滿悲劇感的人;她是名門之後,貴府小姐,卻驕傲的宣稱自己是一個自食其力的小市民;她悲天憐人,時時洞見芸芸眾生「可笑」背後的「可憐」,但實際生活中卻顯得冷漠寡情;她通達人情世故,但她自己無論待人穿衣均是我行我素,獨標孤高。以至有人說:「只有張愛玲才可以同時承受燦爛奪目的喧鬧與極度的孤寂。」
1943
年,張愛玲在《紫羅蘭》上發表小說《沉香屑·第一爐香》,該小說使張愛玲在上海文壇一炮打響,嶄露頭角。此後,張愛玲一發不可收拾,陸續了發表《沉香屑·第二爐香》、《茉莉香片》、《到底是上海人》、《心經》、《傾城之戀》等一系列小說,散文。
1944
年初春的一天,南京的一座庭院的草坪上,有一個躺在藤椅上翻讀雜誌的中年男人。當他看到一篇小說時,才剛讀了個開頭,就不由得坐直了身子,細細地讀了一遍又一遍。這個男人就是胡蘭成,他讀的小說就是張愛玲的《封鎖》。胡蘭成是懂張愛玲的,懂她貴族家庭背景下的高貴優雅,也懂她因為童年的不幸而生成的及時行樂的思想。僅僅這一個「懂得」,也許就是張愛玲愛上胡蘭成的最大原因。其實細細分析來,張愛玲本身就不是一個世俗之人,她不以塵世的價值觀去品評一個人。她沒有什麼政治觀念,只是把胡蘭成當作一個懂她的男人,不是汪偽政府的漢奸;對於胡蘭成的妻室,她也不在乎,因她似乎並不想到天長地久的事。她在一封信中對胡蘭成說:「我想過,你將來就是在我這裡來來去去亦可以。」也許她只在乎胡蘭成當下對她的愛,其他的,她都不願多想。胡蘭成的年齡比她大出很多,但這也許又成了她愛他的原因。
1995
年
9月
8日,張愛玲在洛杉磯西木區家中寓所死後一星期才被發現,享年
75歲。張愛玲是中國現代文學史上一個獨具魅力的作家,她一生的創作涉及小說、散文、劇本評論,其中以小說成就最高。張愛玲小說超越了她所處的時代。她的小說無論是選材、立意,還是人物塑造、敘事結構和語言技巧無不顯現出個人的特色,取得了較為突出的成就;她的小說無論是超越雅俗,還是對邊緣化小人物的深入描寫,都是
20世紀
40年代的其他任何作家無法比擬的。
推薦閱讀:
※死灰復燃——阿睦爾撒納逃出生天
※袁星云:巳時出生的人命好嗎?
※出生日看性格優缺點
※78年12月23日1時出生的八字算命
※寶寶出生時超過8斤會得這病